Septiembre éter

0

Ya estamos en la cintura de septiembre y podemos bajar a sus tobillos o subir hasta sus ojos. No importa, la pandemia anuló la anatomía de los meses y sus aromas. Las rosas llevan tapabocas, no la gente. Los peces del acuario nos miran como iguales, sin piedad. Las mascarillas difuminan los olores y empañan los pétalos recientes. En casa, un día el sur está en el norte y el este en el oeste. Atrás de septiembre, todavía hay humo en La Moneda y en las Torres Gemelas. Los que lloran aquí, aplaudieron allá. O callaron. Aquellos que volvieron a la antigua normalidad regresaron espantados. Los ríos  reclaman sus viejos cauces, arrastran direcciones y pañuelos. Cuando todo pase, quiero colocar este pupitre al lado del tuyo. Tócame sin guantes de látex. Dime que soy yo. Ayúdame a encontrarme. Yo también te buscaré.   

Earle Herrera