PUNTO DE QUIEBRE | Perdió la batalla ante el covid-19 por negarse a ir al hospital

0

Una mesita de noche. Un hombre tirado en la cama boca abajo. Está semidesnudo, tan solo una camiseta. Las nalgas flácidas muestran unos redondeles como de sangre, alguien comentó que eso le sale a todos los viejos. No debe llegar a los 70 años. Fuerte olor a licor, tabaco, mentol, vómito, orine, moho. Sobre la mesita hay una foto de Leopoldo López, restos espaturrados de lo que fue una vela. También hay una radio. Un trapo negro hace las veces de cortina y evita que se filtren los rayos del sol a la habitación. Afuera se oyen risas, voces. Alguien llora. Es un chiquillo. No debe llegar a los seis años de edad. No es uno, son varios chiquillos. Un televisor lleno de telarañas pende de una pared. El hombre tiembla de la fiebre. Estira la mano y abre la gaveta. Con dificultad saca el termómetro. No ha terminado de metérselo en la boca cuando la temperatura ya marca los 40 grados. Dentro de la gaveta hay una botella de ron, una cajetilla de cigarrillos, un encendedor y varias cajitas con pastillas. El hombre opta por la botella. El licor baja, pasa rápidamente por la boca, pero baja lentamente por la traquea. El hombre no siente sabor alguno, pero aún así se estremece. Le vuelven las náuseas. La temperatura marca ahora 41 grados. Se da cuenta que está viendo borroso.

—Creo que deberíamos llevar a mi papá para el hospital. Entra y convéncelo tú. Yo cada vez lo veo peor. La última vez que intenté convencerlo por poco me jode, me corrió del cuarto, me dijo hasta del mal que me iba a morir y me tiró un zapato. Ese escualidismo lo está matando. ¿No sé quién carajo le dijo que el virus se mataba con caña y cigarrillos? Esa vaina nadie se la dijo, eso lo inventó él para justificar no ir a un hospital, porque le tiene arrechera a los médicos cubanos. Anoche se estaba quejando del dolor en el pecho y se metió una pelota de vaporub en la garganta. ¿No entiendo por qué carajo odia tanto a este gobierno y a los cubanos?, como si le hubiesen hecho o le hubiesen quitado algo. ¿Y qué vamos a hacer? ¿Vamos a quedarnos de brazos cruzados esperando que le venga a buscar la pelona? Yo creo que hay que ir averiguando qué carajo vamos a hacer si se llega a morir aquí en la casa. Lo otro es que nosotros tenemos que cuidarnos full. En ese cuarto debe haber virus como monte… hay veces que me da miedo hasta abrir la puerta, no vaya a ser vaina que se salgan esos bichos.

Una fila de chiquillos llora desde los rincones. Una señora mayor gime en silencio, mientras apretuja un escapulario. Todos usan tapabocas. Un perro duerme encima del sofá y a su lado un gatico lo mordisquea como para no dejarlo dormir. El televisor está encendido y la alcaldesa está hablando casualmente del coronavirus. ¿De qué otra cosa podría hablar si esa es la noticia del momento? La alcaldesa tiene cara de cansada. Es obvio que en días no ha podido dormir a sus anchas. La señora mayor interrumpe sus gemidos y pone atención a lo que dice Farías. El llanto de los chiquillos arrecia cuando se abre la puerta del cuarto. Las primeras en salir son las dos mujeres. Parecen venidas de Arabia. Tienen trapos en toda la cara y solo se les puede ver sus ojos. Unos ojos aguados, lagrimosos. Tras las mujeres, salen los dos hombres cargando una camilla en la que amarraron al hombre de la franelilla. Ahora lleva puesto un mono deportivo. Tuvieron que ponerle oxígeno, pues ya casi no podía respirar. “¡No te vayas abuelo!”, grita uno de los chiquillos y los demás comienzan a corear: “¡Abuelo!..”. Todos lloran. Las dos mujeres saben que nunca más volverán a verlo. Se sienten culpables. Debieron haberse decidido antes y obligarlo a ir al médico. La última vez que una de ellas lo intentó, le lanzó un zapato y un cagalerón de groserías. Ahora casi que depende de un milagro. Pero el milagro no llegó. Un día después le dio un paro respiratorio. Una médica cubana lo tomó de la mano, lo encomendó a Dios y le rezó una oración.

Gobierno proactivo

> Según un reciente reporte del Gobierno nacional, hasta este miércoles se habían producido en todo el país 22.299 contagios y 195 fallecidos.

> De acuerdo con el seguimiento y análisis estadístico, las regiones más afectadas del país son Distrito Capital con 5.290 infectados, seguido de Zulia con 3.738; Miranda con 2.837; Apure con 2.008 y Táchira con 1.505.

> En el Distrito Capital, el Gobierno acondicionó, el pasado viernes 31 de julio, y convirtió en un Hospital Intermedio de Campaña, las instalaciones del Poliedro de Caracas para albergar a los pacientes asintomáticos, a fin de cortar las cadenas de contagios, es decir, que estos no propaguen el virus, si no lo han hecho ya, a sus familiares y vecinos.

> El Hospital Intermedio de Campaña cuenta con 1.200 camas para tratar a pacientes asintomáticos o con síntomas leves de covid-19, igualmente está dotado con unidades de trauma shock, unidades de rayos X móvil, además de 13 ambulancias que estarán habilitadas para el traslado de los pacientes.

> En Caracas, además, se habilitaron los hoteles y las residencias estudiantiles para poder aislar a todos los pacientes positivos por covid-19.

> Las parroquias más afectadas en Distrito Capital por el coronavirus son La vega, El Valle y Coche.

> Hasta este miércoles, el coronavirus ya había infectado a más de 18,5 millones de personas en el mundo, mientras que la cifra global de decesos rebasaba los 702.000 y la de los recuperados supera los 10,8 millones de personas.

> El país más afectado es Estados Unidos, con más de 4,8 millones de contagios y más de 158.170 fallecidos, seguido de Brasil, que supera los 2,8 millones de casos y acumula más de 95.819 muertos. Ambos presidentes subestimaban la pandemia, se negaban a usar el tapaboca y aseguraban que se trataba de una gripecita.

> Venezuela es uno de los países del mundo que registra menos número de infectados y fallecidos, gracias a las medidas aplicadas por el Gobierno nacional y a la manera responsable como los venezolanos han asumido la pandemia.
_____________

Lo que usted debe saber y hacer

> 1. Los síntomas más habituales del coronavirus son fiebre, tos seca y cansancio. Sin embargo, hay pacientes que han presentado molestias y dolores de garganta, cabeza, diarrea, conjuntivitis, pérdida del sentido del olfato o del gusto, erupciones cutáneas o pérdida del color en los dedos de las manos o de los pies.

> 2. Si usted presenta varios de los síntomas, llene de inmediato la encuesta que aparece en el portal www.patria.org.ve y comuníquese con las autoridades a través de los teléfonos 0800-VIGILAN (8444526) / 0416-622 4234 / 0212-4615771 / 0416-6185094.

> 3. Mientras le hacen la prueba, guarde las más estrictas medidas de prevención, incluso dentro de la casa (mascarillas, distanciamiento físico, desinfección de lencería, cubiertos, vasos y platos, y de ser posible, quédese solo en una habitación.

WILMER POLEO ZERPA / CIUDAD CCS

puntodequiebre.ccs@gmail.com