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A MANERA DE PRESENTACIÓN

ALDEMARO BARRIOS ROMERO

¿Qué significación tiene colocar en la 
memoria colectiva una publicación como el 
Correo de Carabobo en tiempos cuando nos 
obligan a resistir, desde nuestras entrañas, 
los embates de un bloqueo en una Venezuela 
sitiada por las fuerzas imperiales?
La primera es que se trata de un acto heroico 
que nosotros mismos no reconocemos porque 
nos ocupa la cotidianidad del trabajo y la 
sobrevivencia a las hostilidades diarias. Acto 
heroico de un equipo múltiple en busca de la 
noticia histórica por medio de un proyecto 
cuyo objetivo y fin fue el acompañamiento, 
en tiempo real, de una fecha extraordinaria 
como el Bicentenario de la Campaña de 
Carabobo y su hito histórico, la batalla del 24 de 
junio de 1821, con causas y consecuencias en la 
Independencia de Venezuela y del continente 
suramericano más allá del siglo XIX.
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La segunda es que, teniendo claridad de objetivo, Mercedes 
Elena Chacín Díaz, cual generala en jefa patriota con unidad 
de mando sobre sus tropas de reporteros, escritores, cronistas, 
redactores, fotógrafos y pueblo, logró armar un equipo 
múltiple, conjunción de conocimientos, saberes in situ y 
referenciales, para desarrollar contenidos, relatos y gráficas, 
visitando y hurgando las trincheras actuales en el Campo de 
Carabobo, valga decir en las comunidades que hoy lo habitan, 
de donde vinieron las palabras, fotos e incluso audiovisuales 
que dieron forma a este libro, y que se “amplificaron” para 
darles dinamismo a las historias que aquí se relatan.
Y la tercera, quizás una razón medular, fue el método 
usado para construir una narrativa distinta, reveladora e 
insurgente en el sentido de visiones diferentes, observadas 
desde la diversidad, con ángulos disímiles al relato 
histórico y periodístico tradicional. Ese equipo, donde se 
incluyen productores, choferes, mensajeros, motorizados, 
recepcionistas y hasta la joven que llevó el café para las 
reuniones de planificación, hizo visibles a los actuales 
habitantes del Campo de Carabobo cuyas memorias, lo 
que ellos piensan, creen y hacen sobre lo ocurrido y lo que 
les ocurre hoy día, constituyen un documento espejo para 
vernos en la Venezuela de hoy.
El Correo de Carabobo trajo a la memoria reciente a prota-
gonistas de una batalla del tiempo histórico de un pueblo 
en guerra popular, personajes memorables conducidos por 
Simón Bolívar, Santiago Mariño, José Antonio Páez, Am-
brosio Plaza, Manuel Cedeño, Juan José Rondón y Pedro 
Camejo, entre tantos guerreros homéricos, pero también 
trajo al registro documental a protagonistas actuales de 
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nuestra realidad como los integrantes de la Comuna Nue-
va Batalla de Carabobo de allá, donde se batieron los tata-
rabuelos y tatarabuelas de Yasmín Álvarez,  Sileny Ygarza, 
Carmen Delgado, Javier Villegas, Paola Guerra, Moraima 
Díaz, Amalia Pinto, Ana Acevedo, Zuleima Guerra, Leida 
Leal, Jesús Silva, Damaris Amoroso, Luis Castillo y Marcos 
Castillo, entre otros protagonistas actuales de este proceso 
revolucionario de rostros multitudinarios y de conversión 
social popular.
Ciudad Caracas fue y seguirá siendo la nave nodriza donde 
navegan los “partes” del Correo de Carabobo. En este tra-
bajo se deja constancia de la necesidad de seguir mirando 
el pasado como hecho presente, consecuencial y en clave 
relevante para entender cómo somos hoy y cómo hemos 
de ser en el futuro largo por el que transitará la República 
que nos legaron desde hace dos siglos los combatientes de 
la Independencia,  y de la cual tenemos pendientes asuntos 
fundamentales para nuestra existencia emancipada con la 
honra de nuestro pueblo como principal intérprete de las 
gestas de ayer y de hoy.

Aldemaro Barrios Romero
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SIGAMOS DERROTANDO 
IMPERIOS

Hace exactamente 200 años (enero de 
1821) los habitantes de este territo-
rio, que hoy conocemos y nombra-

mos con orgullo Venezuela (para entonces, 
en los labios de los libertadores éramos Co-
lombia o el proyecto de Colombia) llevá-
bamos acumulados once años de conflicto 
con España. Luego de un año de jugadas 
políticas y golpes de salón, estalló la década 
de confrontación efectiva y nominal contra 
aquel dispositivo imperial en decadencia, 
matizada por un episodio de pavorosa gue-
rra social (finales de 1813 y todo 1814).
En ese período todas las familias tenían uno 
o más muertos, desaparecidos o mutilados 
en su haber. La tercera parte de la población 
había sucumbido al espanto tectónico de la 
guerra, y las crónicas disponibles hablan 
del momento lúgubre, triste, inconcebible, 
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en que a los ciudadanos les tocaba salir a la calle a buscar 
algo de comida: había que esquivar los cuerpos de vecinos 
y desconocidos, en el trance de ser devorados por los za-
muros y otros carroñeros.
Éramos una sociedad despedazada, herida hasta la médula 
por una de esas conflagraciones de las que parece que nun-
ca será posible salir sino hacia algo peor. Pues aquella gene-
ración de fabricantes de nuestra primera independencia le 
torció las riendas a ese presunto destino fatal, con voluntad, 
resistencia y una insólita cohesión en torno a un liderazgo, 
y salió de allí con algo que hacía pocos años no tenía: un 
país, un retoño de patria, un territorio donde construir una 
República y unas instituciones.
En ese ámbito, donde vale la pena establecer paralelismos 
y comparaciones, es bueno empezar a detectar una de las 
identidades clave entre aquello que culminó o empezó a 
mutar en Carabobo (1821) y la Venezuela resistente de hoy 
(2021): aquella ciudadanía golpeada hasta el absurdo de-
rrotó a un imperio, y esta otra, que también ha llevado y 
sigue llevando golpes, le va ganando la partida a otro.
Carabobo no es memoria marchita sino una entidad viva 
que ha desembocado en estas continuaciones. Hemos deci-
dido entregar nuestros esfuerzos a la misión de humanizar 
a Bolívar, de despojarlo de esa aura de Dios o ídolo romano 
con que cierto discurso se empeña en embadurnar al vene-
zolano más universal, y esto no se logra sino ubicándolo y 
comprendiéndolo en su dimensión más obvia, aunque des-
deñada: el Libertador era un carajo brillante que se equivo-
caba; un sujeto imperfecto que tenía impulsos e ideas ge-
niales; un tipo que cometía errores e injusticias en la misma 
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medida y profusión con que moldeaba hazañas sublimes.
Quien quiera comenzar a entender cómo era en realidad ese 
Bolívar no tiene sino que mirarse al espejo: allí está un ser 
humano que se mete o es metido en problemas y es capaz 
de salir de ellos. Eso es “popularizar”: reconocernos como 
pueblo en un caballero a quien la guerra lo acercó irreme-
diablemente a los excluidos y humillados de la historia.

“Popularizar” a nuestros héroes

En estos 200 años de la Campaña y Batalla de Carabobo (la 
batalla fue el desenlace; la campaña, todos los preparativos 
y circunstancias previas) nuestra misión, como equipo edi-
torial, complementario de los muchos equipos y comisio-
nes activadas desde los ámbitos institucionales, consistirá 
en emplear los espacios de esta página para acercar a nues-
tro pueblo y nuestra ciudadanía el conocimiento, el interés 
e incluso el disfrute del relato de aquella gesta heroica
No es solo Bolívar quien merece, o a quien nos merecemos, 
despojado del aura fatua de los santos y entidades metafí-
sicas; la ciudadanía en pleno está hecha de héroes colosa-
les. No toda la gente que construyó nuestra independen-
cia lo hizo con una lanza o espada en la mano; la rotunda 
y aplastante mayoría, de hecho, lo hizo pasando penurias 
día a día: la batalla crucial de Carabobo fue un combate 
entre unas 15 mil personas, pero en el territorio que hoy 
se conoce como Venezuela había menos de 700.000 habi-
tantes. Diez años atrás esa población era de 898.000. Más 
de 200 mil compatriotas fueron liquidados por la guerra, 
por las enfermedades y por el terremoto de 1812, solo hasta 
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1821; en esa década el terremoto social y político liquidaría 
a muchas más personas: que esa sociedad haya fundado 
después una sociedad distinta (y no solo una República), 
eso se llama heroísmo y resistencia, y esa es una hazaña tan 
grandiosa como cualquier escaramuza o estrategia armada.
Así que esta sección tendrá por objeto revisitar a los héroes, 
tanto a los militares como a los anónimos, a esa gente que 
padecía la guerra en su cotidianidad: la casa, el día a día, el 
campo de batalla de los seres humanos. Las sucesivas en-
tregas de esta página, que reconstruirán semana a semana 
los eventos de 1821, tienen por objeto vincular a niños y 
adolescentes, a gente con o sin vocación investigadora, con 
su historia, que es aquella que parece tan lejana pero que 
en realidad es un episodio más de esta otra: el aquí y ahora 
donde todos somos protagonistas.

***

Población. Antes de la Guerra de Independencia (1810) la 
población de Venezuela era de 898.000 habitantes. Después 
de Carabobo, se redujo a menos de 700.000 (datos de la Se-
cretaría de Interior y Justicia).
El empleo de los medios para debilitar y confundir al ene-
migo no es un fenómeno reciente: acudiremos a bibliogra-
fía, a la prensa (fundamentalmente el Correo del Orinoco y 
la Gazeta de Caracas) para detectar los canales informati-
vos y fake news de la época.
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Bolívar pueblo

Nada o casi nada es “inocente” en Bolívar. Ser humano ca-
paz de evolucionar entre aciertos y tropiezos, el caraqueño 
fue un aristócrata a quien el huracán de la Historia ubicó 
en la senda del más importante requisito para construir 
naciones, que es la incorporación del pueblo más pobre a 
un proyecto de emancipación. El Bolívar de 1810 a 1814 no 
estaba preparado para encarar esa verdad ni esa práctica. 
Pero el de 1815 en adelante sí: cuando Bolívar regresa de las 
antillas y de su escala en Haití ya no es un aristócrata sino 
un revolucionario.
El artífice de su acercamiento decisivo con el pueblo com-
batiente fue Páez, pero la tarea de igualarse con la tropa, 
con aquellos hombres que no concebían el respeto al jefe 
por miedo sino por reconocimiento del valor y la gallardía, 
esa fue tarea suya. Si no hubiera pasado el examen del afec-
to de sus guerreros hubiera terminado aplastado por sus 
propios hombres. 
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LA TRAMPA DE LA CORDIALIDAD

Las declaraciones de amistad de Bo-
lívar con los generales realistas des-
pués de la entrevista de Santa Ana de 

Trujillo (noviembre de 1820) deben leerse 
como aquella declaración de Chávez: “Uri-
be, mi nuevo mejor amigo”. Aquellas cartas 
que siguieron a la famosa entrevista eran 
precisamente eso: declaraciones de profun-
da amistad, infidencias y revelaciones que 
cualquiera adivinaría inconvenientes e in-
discretas hasta la peligrosidad. Acababan 
de firmar un armisticio e una ceremonia 
donde sobraron el vino y los abrazos, y Bo-
lívar hiz de todo para parecer consecuente 
con ese discurso.
En 1821, por estas fechas, Bolívar le revela-
ba a De la Torre datos increíblemente ínti-
mos que deberían calificar como confiden-
ciales. Metido en el páramo con su ejército 
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en condiciones precarias, le escribe a su amigo-enemigo De 
la Torre, con quien habrá de enfrentarse en Carabobo po-
cas semanas después (y de paso, después de haberle hecho 
pasar la rabia de la rebelión de Maracaibo, que había roto 
el armisticio para declararse region pro independentista):

"...he tenido que determinarme a pasar por Barinas por 
atender a las tropas que allí están y van marchando hacia 
aquella provincia, no habiendo ya en esta víveres con que 
mantener ni aun hospitales. De suerte que me hayo en la 
necesidad de ir a sacrificar nuestras tropas a las calenturas 
de Barinas porque no perezcan aquí en medio de los horro-
res del hambre. Permítame usted, querido general, hacerle 
presente estas desagradables circunstancias para que acele-
re su marcha sobre Barinas y tomemos medidas capaces de 
evitar los males que pueda producir una situación desespe-
rada de nuestra parte...".

Bolívar, confesándole al general encargado de destruirlo, 
que ya está casi destruido, y que le dé un chancesito para ir 
a recuperarse.

Tan cerca del combate

Fueron varias las cartas en que Bolívar se dirigía en térmi-
nos cordiales, así y mucho más, al general español; todos 
los días enviaba cartas desde su posición asegurándole que 
su interés era evitar que se rompiera la paz y estallara una 
confrontación. Después, en un alarde de grandeza o sober-
bia, le le pide más o menos en el mismo tono, por favor, que 
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se retire y que entregue Carora y otras ciudades, porque si 
no va a tener que destrozarlo él, con su ejército muerto de 
frío y de hambre.
El Libertador le escribiría más tarde a Perú De Lacroix:

“¡Qué mal han comprendido y juzgado algunas personas 
aquella célebre entrevista! (…) Jamás durante todo el curso 
de mi vida pública he desplegado más política, más ardid 
diplomático, que en aquella importante ocasión (…) con mi 
política y mi diplomacia, bien cubierta con una grande apa-
riencia de franqueza, de buena fe, de confianza, de amistad, 
pues es bien sabido que nada de esto podía yo tener para 
[Morillo], y que ninguno de aquellos sentimientos pudo in-
spirarse en una entrevista de algunas horas. Apariencias de 
todo esto es lo que hubo, porque es de estilo y de conven-
ción tácita entre diplomáticos, pues ni Morillo ni yo fuimos 
engañados sobre aquellas demostraciones; solo los imbéci-
les lo fueron y lo están todavía”.

***

Ambrosio Plaza

El general caraqueño fue uno de los más activos en los me-
ses previos a la acción de la batalla grande, y ficha principal 
de esa acción guerrera. En noviembre de 1820 forma parte 
de la comisión que va a reunirse con el general español Pa-
blo Morillo, para preparar el encuentro con Bolívar de cara 
al Armisticio y el Tratado de Regularización de la Guerra. 
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Luego lo vemos destacado en varios frentes, activo en la 
campaña de Carabobo. Unos días antes de la batalla es 
designado por Bolívar para comandar una de las tres di-
visiones del Ejército Libertador. Ya ganado el combate, se 
lanza en persecución del Primer Batallón del Valencey, 
cuerpo élite del ejército español, y muere de un disparo. 
Otro prócer, Manuel Cedeño, corrió la misma suerte fren-
te al mismo batallón.

***

Paz aparente

La aparente luna de miel entre los ejércitos patriota y espa-
ñol duró formalmente desde diciembre de 1820 hasta el 28 
de abril de 1821, pero nunca dejaron de ser frecuentes las 
escaramuzas y combates.

Ladrando

Bolívar a Santander (febrero 1821): “Los 60 mil pesos que 
Vd ofrece y dice que ya han salido, disponga Vd que se 
pongan a disposición de Urdaneta (…) Por aquí no se da 
un real a ningún oficial, están ladrando y hay la mayor 
economía”.
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LAS PENURIAS DE BOLÍVAR Y 
LA PICHIRREZ DE SANTANDER

Desde Bogotá hasta Cúcuta marchó 
Bolívar en enero de 1821, y según las 
cartas que le dirige a Santander no 

estaba todavía seguro de si venir a Venezue-
la o lanzarse rumbo al sur, ya que en Guaya-
quil había movimientos que le interesaba ca-
pitalizar. El episodio de Maracaibo (rebelión 
e incorporación a la República) y otros movi-
mientos de españoles y patriotas lo hacen to-
mar la decisión de ir acercándose a los Andes 
venezolanos. Sube a Mérida con intenciones 
de llegar a Trujillo y luego a Barinas. En esos 
páramos, acompañado de un ejército nume-
roso pero falto de apoyo económico, comien-
za una temporada de penurias.

Esto le escribe Pedro Briceño Méndez, se-
cretario de Bolívar, al coronel Bartolomé Sa-
lom, desde Mérida: 
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“Ayer llegó aquí S.E. el Libertador y ha encontrado expues-
to a perecer el batallón de Tunja por falta de subsistencia, 
que es imposible procurarse sino a costa de grandes esfuer-
zos y mayores sumas de dinero que no hay en las cajas del 
ejército. Importa pues y urge que haga V.S. seguir volando 
el dinero que se espera de Bogotá del cual quiere S.E. que 
no tome V.S. cantidad ninguna sino que venga íntegro al 
ejército...”.

Luego, al vicepresidente de Cundinamarca, Francisco de 
Paula Santander:

“Al paso que S.E. el Libertador se acerca al ejército siente 
los embarazos en que va a hallarse para hacer subsistir el 
ejército. Tanto esta Provincia como la de Trujillo están re-
ducidas ya a la última expresión de miseria. Los habitantes 
no tienen de qué vivir, y para quitarles lo poco que les que-
da para dárselo a la tropa es muy necesario pagárselos a los 
subidos precios a que la carestía ha elevado todo. Resulta, 
pues, que siendo el ejército fuerte de más de seis mil hom-
bres, necesita una enorme suma para subsistir miserable-
mente tomando sólo una ración mezquina (…) A principios 
de este mes decía el General Urdaneta que no quedaban 
sino cinco mil pesos que destinaba a la asistencia de los 
hospitales. En tal conflicto, S.E. no halla otro modo que el 
que V.E. le auxilie oportunamente, es decir, pronto, pronto 
con cuarenta o cincuenta mil pesos en las partidas que más 
cómodamente se puedan enviar, para que lleguen cuanto 
antes al ejército”. 
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Dos meses estuvo Bolívar escribiéndole casi a diario a San-
tander para que le enviara dinero. E incluso así se lo comu-
nica a su propio rival, el general español La Torre. Todo 
indica que Santander jamás pudo o quiso enviar esos recur-
sos, necesarios para la sobrevivencia de la tropa. En estos 
términos le escribía Bolívar en marzo:

“...dentro de dos días parto para Barinas a ver si encuen-
tro modo de hacer subsistir allí las tropas, porque esto está 
destruido. Agradézcame usted el que no le hable de dinero, 
porque considero sus apuros, y porque entretanto espero 
los ciento cincuenta mil pesos que le he pedido" (en otras 
palabras: no te voy a hablar de dinero, pero págame).

A La Torre le describe con igual o más alta precisión su 
situación: “...he tenido que determinarme a pasar por Bari-
nas por atender a las tropas que allí están y van marchando 
hacia aquella provincia, no habiendo ya en esta víveres con 
que mantener ni aun hospitales. De suerte que me hayo en 
la necesidad de ir a sacrificar nuestras tropas a las calen-
turas de Barinas porque no perezcan aquí en medio de los 
horrores del hambre”.

A Santander le insiste con el tema del dinero más tarde, de 
esta manera: “Me alegro mucho de los veinticinco mil pe-
sos que vienen, si llegan”.

A juzgar por lo que sigue comentando el Libertador al 
transcurrir el tiempo, esos pesos nunca llegaron.
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Mientras tanto, en oriente...

Mientras Bolívar intenta aproximarse al centro desde los 
Andes, envía instrucciones al oriente: debe organizarse una 
expedición desde Margarita, Bermúdez debe movilizar 500 
hombres desde Cumaná hasta Tacarigua; en Capaya (Bar-
lovento) debe estallar una insurrección. Allí debe esperar el 
general Monagas con sus tropas de Barcelona a las de Ber-
múdez. Zaraza debe marchar sobre Calabozo, buscando Vi-
lla de Cura, y una vez agrupado el ejército de oriente debe 
marchar sobre Caracas del 15 al 20 mayo rumbo a Aragua y 
Valencia. Las órdenes se cumplieron con pasmosa exactitud.

***

Ganaderos y comerciantes...

Mientras Bolívar colapsaba con sus hombres en el páramo, 
los ganaderos y comerciantes de Apure y Barinas se nega-
ban a proporcionar más víveres al Ejército Libertador, con 
lo que la escasez de comida amenaza con diezmarlos más 
que la propia guerra. “Este ejército es un saco roto, donde 
entran todos los meses mil hombres y se vuelven a ir a sus 
casas, al hospital y al cementerio, a causa del clima, de la 
miseria y de la incuria”, le insiste Bolívar a Santander.

***
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Lamento del desesperado 

Bolívar a La Torre: “Todos los campos de la provincia de 
Barinas han sido incendiados por hombres malévolos, y en 
las de Mérida y Trujillo ya padecen de miseria sus morado-
res. En tal estado, ¿pretenderá V.E. que esperemos la muer-
te sobre nuestros fusiles, por no hacer uso de ellos?”.

***

¿Décima estrella?

Al liderazgo de Josefa Camejo en el frente de batalla se debió 
la incorporación de Coro a la Independencia, poco más de un 
mes antes de la batalla de Carabobo. Coriana de nacimien-
to, fue en Barinas donde desarrolló la mayor parte de sus no 
bien reconocidas acciones. Últimamente ha vuelto a trascen-
der una célebre carta de un puñado de mujeres barinesas al 
gobernador de la Provincia de Barinas, Pedro Briceño del Pu-
mar: “El sexo femenino, Señor Gobernador, no teme los ho-
rrores de la guerra, antes bien, el estallido del cañón no hará 
más que alentar, su fuego encenderá el deseo de libertad, que 
sostendrá a toda costa en obsequio del suelo patrio...”.

Responsable de la evacuación masiva de pobladores de Ba-
rinas hacia San Carlos ante una arremetida realista, en 1813, 
cumplió con la tarea asignada aunque en la misma acción 
murió su madre, ahogada en el río Santo Domingo. Sus res-
tos simbólicos se encuentran en el Panteón Nacional desde el 
8 de marzo de 2002; de los restos reales no se tienen noticias.
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SOBREDOSIS DE AMOR

Una cosa son los testimonios de ve-
nezolanos e incluso españoles que 
conocieron a Bolívar o tuvieron refe-

rencias muy cercanas de su carácter y perso-
nalidad; otra cosa muy diferente es leer lo que 
sobre él dijeron algunos sujetos totalmente 
distintos, extranjeros en todo el sentido de la 
palabra (por origen, formación y visión del 
mundo). Por ejemplo, un tal capitán Cowe. 
Así se hacía llamar un legionario o mercena-
rio británico, de los muchos que se embarca-
ron para estas nacientes repúblicas con el fin 
de hacer la guerra, ganarse una plata y unas 
charreteras, o simplemente participar en una 
aventura al lado del legendario general Bolí-
var, del que todo el mundo hablaba en Euro-
pa en la segunda década del siglo XIX.
Y mira que se ganó los reales y las charrete-
ras este tipo. Llegado a Margarita en 1818, 
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acompañó a Arismendi y a Bolívar en varias batallas, com-
bates y peripecias, incluyendo un curiosísimo viaje desde 
Bogotá a Angostura, con tránsito en precaria embarcación 
por el río Orinoco, con el Libertador y un pequeño grupo 
de colaboradores e indígenas. El inglés cuenta en un libro 
invalorable cómo fue que él mismo, Bolívar, O'Leary y un 
acompañante de apellido Fernández, fueron emboscados 
por varios escuadrones españoles; Bolívar se salvó de ser 
asesinado en una encerrona e incendio provocado en un 
pueblo ribereño, alcanzando de vainita la embarcación que 
esperaba en un muelle. Más adelante, acosados por enemi-
gos, los cuatro tuvieron que empuñar las armas y matar a 
varios de ellos a tiros; Bolívar se llevó en los cachos a tres 
con asombrosa puntería y astucia.
Pero de las docenas de anécdotas contadas por Cowe, la 
siguiente es la que retrata al Libertador en un flanco más 
insólito y desconocido. Paréntesis: conste que el tal Cowe se 
declara en ese mismo texto decepcionado, porque la noche 
que conoció a Bolívar el hombre empezó a beber y a reírse a 
carcajadas de chistes o cuentos muy groseros no aptos para 
gente delicada: “La conversación con Bolívar tampoco me 
satisfizo porque  esperaba encontrarla más elevada (…) su 
condescendencia y aun su aplauso para las conversaciones 
y gestos obscenos que ocurrieron durante el banquete, me 
desencantaron (…) todas esas circunstancias hicieron que 
fuera para mí motivo de desencanto el ser presentado a tan 
distinguida personalidad”.
Llegados a Angostura luego de tan accidentado viaje, Bo-
lívar convoca al Congreso (diciembre de 1819), con un fin 
específico: matar diplomáticamente lo que sentía como un 
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alzamiento en puertas de parte de Juan Bautista Arismen-
di. Este y sus militares más cercanos habían destituido al 
vicepresidente de Venezuela, Francisco Antonio Zea, sin el 
consentimiento de Bolívar. Este, en lugar de proceder con 
mano dura como lo había hecho ya con Piar, se limitó a 
removerlo de su cargo y encargarlo de la jefatura militar 
del Oriente. El inglés se escandaliza entonces de que el Li-
bertador haya saludado al general Arismendi al llegar, con 
grandes abrazos y besos en las mejillas, y que menos de 24 
horas después, instalado ya el Congreso, lo destituyera y 
nombrara en su lugar a Urdaneta.
Justo antes de convocado ese Congreso, narra el inglés 
Cowe el revuelo que causó Bolívar en el pueblo: “La inmen-
sa muchedumbre que se había reunido (…) lo aclamaba a 
cada paso. Al llegar a la escalinata el clamor fue atronador 
y el presidente se volvió hacia el pueblo para hablarle, y co-
menzó una vibrante oración que debía interrumpir a cada 
frase ante los gritos enloquecidos del pueblo, que le ofrecía 
su adhesión. Al fin, Su Excelencia exclamó: '¡Este afecto del 
pueblo me emociona enormemente!' Al decir estas pala-
bras, cayó desmayado.
“El frenesí del pueblo por levantarlo, socorrerlo y hasta to-
carlo fue tal, que el lujoso uniforme quedó hecho jirones y 
hubo de volver a vestirse de nuevo. Yo presencié en otra 
oportunidad igual cosa y oficiales que recorrieron con él 
Nueva Granada me han asegurado que al llegar a pueblos 
donde lo aclamaba la multitud, el presidente en el paroxis-
mo de la emoción perdía el conocimiento, y que esto llegó a 
ocurrir hasta tres veces en un día”.
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***

Testigo y protagonista

El libro del capitán Cowe (así está firmado) que recoge es-
tas anécdotas se titula Recollections of a service of three years 
during the war of extermination by an officer of the Colombian 
Navy (Londres, 1828). Fue reeditado y retitulado en es-
pañol, lacónica o tajantemente: ¡Guerra a muerte! Fragmen-
tos de esos testimonios están recogidos, junto con otros, en 
un volumen compilado por Juan Úslar (Memorias de legion-
arios extranjeros en la Guerra de Independencia, Monte Ávila 
Editores Latinoamericana, 1988).

Dieciocho días duró el viaje desde Bogotá hasta Angostura 
(actual Ciudad Bolívar), incluyendo los atentados, enfren-
tamientos y emboscadas en el viaje por el Orinoco.
El Libertador viajó en esa oportunidad de incógnito, para 
despistar a los enemigos y también para sorprender a Aris-
mendi y su grupo, enseñoreados ya del poder mientras Bo-
lívar estaba en Bogotá.
Como vicepresidente de Venezuela, en sustitución de Aris-
mendi, fue nombrado Juan Germán Roscio. Cowe lo llama 
“hombre envejecido y debilitado por los vicios”, pero in-
condicional de Bolívar.
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EL ÚLTIMO CAÑONAZO

Aquella célebre batalla o acción de 
José Antonio Páez que ha pasado 
a los libros de Historia como “La 

Toma de las Flecheras” (6 de febrero de 
1818) nos la han contado tantas veces de la 
misma manera que, cuando alguien aporta 
o rescata un dato pequeñito pero “novedo-
so” o fuera de registro, no deja de causar sus 
perturbaciones.
Vamos primero con un poco de contexto. 
Bolívar andaba a finales de 1817 por An-
gostura intentando aproximarse de alguna 
manera a Caracas, pero las circunstancias 
no ayudaban: Páez apenas calentaba los 
motores de su jefatura en el llano, a Bolívar 
lo habían oído nombrar por allá pero, como 
los guerreros no lo habían visto en perso-
na ni sabían si el cambur verde manchaba 
(todo patiquín caraqueño era sospechoso) 
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no estaba del todo clara la máxima autoridad de la Inde-
pendencia. Así que el Libertador, reorganizando o tratando 
de reorganizar un ataque decisivo en oriente, comenzó a 
mover sus fichas en el tabero buscando iniciar una ofensi-
va con los suyos mientras Páez avanzaba al mismo tiempo 
desde Apure.
Tan redondo plan se cayó debido al temperamento de otro 
grande, aquel Zaraza convertido ya en héroe legendario 
luego de matar a Boves en batalla: Bolívar le había orde-
nado crear guerrillas para fustigar a los realistas en varios 
flancos, pero el hombre decidió mandarse una batalla fron-
tal contra De la Torre y la cosa terminó en tragedia. Derro-
tado Zaraza en un lugar llamado La Hogaza (batalla donde 
logró herir a La Torre y matarle a un general de apellido 
González Villa), el ejército patriota se desbandó, y Bolívar 
tuvo que replantearse todo. Organizó un reclutamiento ma-
sivo de todo bicho de uña que respirara en Guayana, de 14 
a 60 años de edad, y con nuevo e improvisado contingente 
se dirigió al Apure, al encuentro con Páez.

Caballos en el agua

Nuevos planes: Bolívar y Páez y sus respectivos ejércitos 
se dirigirían juntos a Caracas a reconquistar lo que se había 
perdido. Con ese plan en las manos llegó el caraqueño a 
la cueva del león llanero. Luego de larga deliberaciín Páez 
reconoció la máxima autoridad de Bolívar, pese a las pro-
testas de sus combatientes, en su mayoría malandros pro-
venientes de las huestes dispersas que dejó Boves. “Que us-
ted no tiene por qué dejarse mandar por ese mantuano”, le 
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decían, pero Páez decidió cederle la jefatura al líder natural. 
Ya habría tiempo de poner a prueba a aquel bicho raro que 
mandaba como aristócrata pero guerreaba como cualquier 
soldado.
Entonces, el episodio frente al río Apure. Los dos jefes y 
sus tropas estaban dispuestos a cruzar el río, y además te-
nían la necesidad o la obligación de hacerlo ya que su meta 
era Caracas. Pero estaba el detallazo: un montón de embar-
caciones rápidas de las llamadas “flecheras”, custodiadas 
y tripuladas por realistas, en la orilla opuesta. Había que 
pasar por ahí o dejarlo todo de ese tamaño. Bolívar dijo: 
“Ah pues, ¿y no hay hombres en esta verga que tomen esas 
lanchas?”. Páez les hizo un gesto a unos cuantos de sus lo-
cos y produjo la conocida maniobra: caballería a plantear 
combate en el agua.
Páez y sus hombres  avanzan a caballo, desde las flecheras 
les disparan con cañones y rifles pero no logran hacer blan-
co. Los llaneros siguen avanzando, sigue la lluvia de plo-
mo pero nada que aciertan los tiradores. Cuando ya Páez y 
los bichos están demasiado cerca cunde el pánico entre los 
realistas, que se lanzan al agua y abandonan las flecheras, 
que son tomadas fácil y mansamente por los patriotas. Epa, 
pero ya va, que desde una última flechera continuaban dis-
parando: esta es la parte que no nos contaron.
Así lo cuenta Robert Vowell, un legionario británico que 
estaba ahí al lado de Boívar presenciándolo todo: “Los bar-
cos así abandonados cayeron en poder de los intrépidos 
llaneros, que no encontraron en ellos otros enemigos que 
una mujer que había disparado contra los abordadores el 
último cañonazo”.
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***

Campañas y cruceros

Así se titula el libro testimonial del legionario inglés Robert 
L. Vowell, del que tomamos textualmente el relato de lo que 
observó en la toma de las flecheras. Este fue uno de los tan-
tos ingleses que lucharon en el bando de la Independencia.

De incógnito

Tal como en todas las batallas de la época y de la antigüe-
dad, las mujeres que participaban en batalla lo hacían dis-
frazadas de hombres. Los reportes de Carabobo incluyen el 
hallazgo de cadáveres de féminas que lucharon sin haber 
sido formalmente aceptadas en el Ejército.

Caballos al agua

Ese planteamiento de combate, en que la caballería derrota 
a un cuerpo armado en embarcaciones, no es inédito, pero 
sí extremadamente poco común en la historia de la guerra

***
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Concepción Mariño “Magnánima señora”

En el escenario definitivo del año de 1821, el hermano de 
Concepción Mariño era jefe del Estado Mayor del Ejército 
Libertador, el general Santiago Mariño. Ella contribuyó con 
varios buques de su propiedad equipados con armas envia-
dos desde Jamaica, a favor de la causa republicana, acción 
determinante para consolidar el triunfo en la Batalla de Ca-
rabobo que sello la Independencia de Venezuela. Así fue la 
contribución de esta insigne mujer a la patria venezolana, 
convirtiéndose en ejemplo de tenacidad viviente para las 
posteriores luchas de reivindicación femenina en los nue-
vos espacios de lucha.
Concepción Mariño, era oriunda del Valle del Espíritu San-
to (1790-Nueva Esparta), provenía de una familia con larga 
tradición aristocrática, poseedora de bienes y propiedades.  
Concepción a los 20 años de edad, dejó a un lado lo carac-
terístico del quehacer de la mujer mantuana, amante de los 
preceptos religiosos y la piedad como modelo de virtud, 
ella supo darle lugar específico a su rebeldía, desde 1813 
recibió el nombramiento honorifico de “Magnánima seño-
ra”.  Con la ayuda de sus esclavos desde Trinidad entre el 
cultivo de algodón y varios frutos, arriesgo todo y empren-
dió la organización y financiamiento para el contrabando 
y tráfico de armas, buques y pertrechos para la República.
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DE MÚSICOS, SAQUEADORES 
Y BORRACHOS

Sucedió durante la Batalla de Calabozo, 
según cuenta Robert Vowell, legiona-
rio inglés que anduvo varios meses al 

lado de Bolívar.
Morillo, atrincherado en la ciudad con sus 
tropas, debió enfrentar el asedio de Bolívar 
y los suyos, incluido un buen contingente de 
lanceros y alta oficialidad. En las primeras 
escaramuzas los lanceros de Páez despeda-
zaron en un pequeño monte de los alrede-
dores a un grupo de unos 600 Húsares de la 
Reina, cuerpo de combate español; “cuando 
llegamos al campo de batalla (relata el inglés, 
que lo presenció todo al lado del Libertador) 
algunos soldados criollos estaban ocupados 
en cubrir su casi desnudez con los uniformes 
blancos y azul celeste de los infortunados...”.
El resto de los soldados se retiró dentro de 
la ciudad para reorganizarse al mando de 
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su jefe máximo. Bolívar envió a un emisario para exigirle 
a Morillo la rendición y concederle el derecho a enterrar 
a los muertos. Morillo salió y mandó a fusilar al emisario; 
esto casi ocasiona una rebelión entre los patriotas, porque 
Bolívar en lugar de asaltar la ciudad en plan de venganza, 
ordenó esperar al día siguiente. La promesa de Bolívar de 
asaltar el poblado al día siguiente los mediotranquilizó un 
rato, pero en la mañana Morillo ejecutó un ataque sorpresa y 
exterminó a un regimiento a las órdenes de Manuel Cedeño 
estacionado en las afueras. Páez les cobró una parte de las 
ofensas con varias cargas de caballería, y de pronto los dos 
ejércitos estaban combatiendo fuera de las murallas. Hubo 
un receso de ambas partes, y la matanza paró unas horas.

El sabroso y peligroso aguardiente

En ese receso, un oficial escocés llegó a amenizar el des-
canso con tremendo cuento: en una exploración de las ad-
yacencias descubrió a un español que intentaba llegar a la 
ciudad en un mulo que iba demasiado pesado. Alcanzado 
por el escocés, se arrodilló y pidió clemencia, diciendo que 
él era músico. Su captor le pidió una prueba de eso con que 
intentaba chapearlo, y el hombre sacó un clarinete y em-
pezó a tocar una champeta, reguetón o bachata (el británi-
co no especificó el género) lo cual le salvó la vida, ya que 
decidió llevarlo como trofeo a Bolívar y a la tropa. Bolívar 
celebró el relato con grandes carcajadas cuando el oficial le 
contó cómo hizo para ir en busca del mulo, que iba cargado 
de aguardiente, mientras dejaba al músico amarrado de un 
árbol y tocando su instrumento.



1821 - 2021

  C O R R E O  D E  C A R A B O B O           37 

A medianoche Bolívar ordenó atacar e invadir la ciudad, 
cosa que Morillo previó o intuyó con tiempo y logró huir 
con el grueso de su ejército por un flanco. Pero su retaguar-
dia, compuesta por unos 800 hombres, quedó atrapada y 
debió rendirse cuando entraron los republicanos.
El desenlace de esta acción arroja luces sobre una clave im-
portante y para algunos quizá desconcertante, de la guerra, 
de todas las guerras. Ya Bolívar les había prometido a sus 
hombres enfurecidos permitirles saquear la ciudad y tomar 
lo que quisieran durante varias horas; aquella lógica que 
tanto se le reprocha todavía a Boves (permitirles a sus hom-
bres que desparramaran sus bajos instintos) ocurrió plena-
mente en Calabozo. 
El inglés Vowell revela un dato más en medio de ese datazo 
tremendo y todavía difícil de digerir para quienes quieren 
creen que la guerra es una cosa sublime cuando la ganan 
los nuestros. Dice que los oficiales patriotas se dedicaron, 
apenas entraron a la ciudad, a evitar que los soldados en-
contraran aguardiente en exceso: “como los oficiales se 
apresuraron a romper todas las botellas que contenían lico-
res fuertes y a agujerear las botas de vino fue menos difícil 
restablecer el orden entre las tropas patriotas”.

***
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Ah, pero esta campaña fue antes

“¿Qué tiene que ver esta guerra con aquella?”
Julio César. Comentarios sobre la guerra de las Galias

Toda esa acción de Calabozo y sus alrededores ocurrió en-
tre el 12 y el 13 de febrero de 1818, esto es, tres años antes 
de Carabobo. Fue la acción más importante de la llamada 
Campaña del Centro. Justo después de este triunfo en Ca-
labozo ocurrieron también una aproximación patriota al 
centro, buscando Caracas, y entrada triunfal a La Victoria. 
Los patriotas celebraban con tremenda fiesta este avance, 
junto con los habitantes del pueblo, cuando recibieron la 
noticia de que los realistas Morales y De la Torre venían 
cobrándose venganza desde la capital, habían liquidado a 
la caballería independentista (ni más ni menos, a los cuer-
pos comandados por Zaraza y Cedeño) y se aproximaban 
a La Victoria.
En plena noche y sin terminar la rumba de celebración, Bo-
lívar, Urdaneta, su oficialidad y sus tropas debieron retirar-
se a toda carrera a los llanos. Una parte de la población de-
bió huir también siguiendo a Bolívar, ya que caer en manos 
de los escuálidos (perdón, ustedes me entienden) en plena 
celebración chavista (esto también lo entendieron) era una 
sentencia de muerte. Son amargos los relatos de la pobla-
ción tratando de correr al ritmo del ejército, muriendo en la 
marcha hombres y mujeres por el cansancio, perdidos en 
los caminos, en medio del pánico.
Cuando por fin Bolívar decidió pararse porque ya los ca-
ballos no daban más, lo hizo en La Puerta, en ese callejón 
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macabro donde ya había sido derrotado por Boves en 1814. 
El Libertador tenía una filosofía: es mejor que un ejército 
muera peleando a verlo perecer por no poder huir más. 
Así que, destruido y en plena fuga, se plantó con los restos 
de su ejército en La Puerta, y allí planteó combate. Y no es 
una metáfora: esta vez le tocó participar personalmente en 
las escaramuzas. Entre los testigos de esa acción estuvo el 
mismo inglés que relató estos pormenores de la batalla de 
Calabozo.
Nuestro próximo capítulo: así peleaba Bolívar.
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ASÍ PELEABA EL LIBERTADOR

Resumen de la semana pasada: Bolí-
var, Páez y el grueso de la oficiali-
dad independentista con sus tropas 

desbarataron en Calabozo al ejército realista 
a las órdenes de Morillo, el más ilustre ge-
neral español que pisó estas tierras. El rea-
lista huyó con su contingente hacia el este, 
buscando la población de El Sombrero, y 
hasta allá fueron a perseguirlos los patrio-
tas. Morillo y su gente pasaron por San Juan 
de Los Morros, Villa de Cura y La Victoria, 
y siguieron avanzando, presumible o apa-
rentemente hacia Caracas.
En La Victoria los patriotas se sintieron se-
guros y triunfantes, y organizaron un fies-
tón de los buenos, junto con los habitantes 
del pueblo, patriotas a rabiar.
El 15 de marzo de 1818 Bolívar se enteró de 
que Morales y De la Torre habían contra-
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golpeado a la caballería de Zaraza y Cedeño más allá de 
San Mateo, y de que la masacre no había sido normal. Los 
realistas venían entonces repotenciados y arrasando con 
todo, bajo tremendo palo de agua, y mientras Bolívar y su 
Estado Mayor emprendían una retirada estratégica, el pajú 
de Urdaneta prolongaba la parranda en La Victoria. Llega 
Bolívar, le cuenta de la gravedad de la situación y a correr, 
hermano.
Buena parte de la población emparrandada decidió seguir 
al Ejército Libertador, que se replegaba hacia los Llanos, 
hacia el sur, y ahí comenzó un éxodo del que casi no se 
habla: la gente de La Victoria muriendo en el camino por 
agotamiento, frío, desesperación, y en el peor de los casos 
capturada por los españoles que venían a vengar sus de-
rrotas. Los patriotas corrieron todo el día 16, y cuando ya 
los españoles alcanzaban y despedazaban a la retaguardia, 
Bolívar tomó la decisión de pararse y combatir.

La Puerta

El lugar en el que Bolívar decidió plantear pelea, con su ejérci-
to diezmado por el cansancio y los imprevistos, fue La Puer-
ta, donde ya antes había sufrido derrotas ante Boves. El lugar 
es un valle estrecho, donde no había ninguna posibilidad de 
desplegar la caballería, lo mejor de los republicanos, así que 
había que fajarse. Y pues se fajaron. Ocurrió el 17 de marzo.
Españoles de uniforme y llaneros semidesnudos: la coñaza 
tenía por objeto cruzar el pequeño río (los realistas) o impe-
dir ese cruce (los patriotas). Los patriotas, aparte de preca-
riamente calzados y vestidos, llevaban en su mayoría armas 
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improvisadas. El legionario inglés Robert Vowell relata: “ni 
siquiera teníamos instrumentos de música militar para ani-
mar a nuestros hombres”.
Bolívar llevaba, según el mismo testigo y protagonista, una 
gorra de piel de leopardo, y una pequeña lanza en cuya pun-
ta destacaba una bandera negra con una calavera blanca di-
bujada. Así vestido y armado Bolívar corría a lo largo de la 
línea de sus soldados participando en la pelea, animando, 
dando el ejemplo, incluso cuando estaba claro que los patrio-
tas iban a perder esa batalla absurda. Y de pronto ocurrió un 
episodio muy revelador.
En las batallas siempre hay un abanderado, alguien encar-
gado de portar el estandarte o bandera de su ejército, y es 
importante que ese personaje se mantenga firme, porque es 
el portador de la insignia de su equipo. Parece que en un mo-
mento el abanderado patriota entró en pánico y decidió huir 
del alcance del enemigo, y Bolívar en persona lo paró en seco 
con un golpe de su lanza. Agarró  la bandera republicana, la 
lanzó en medio de las tropas enemigas y les dio a sus hom-
bres una orden terrible: “Vayan a buscar esa mierda, y más 
vale que la traigan”. Era la máxima prueba para el honor de 
sus hombres.
Varios de ellos obedecieron la orden, mataron en combate a 
varios españoles y algunos murieron. Pero trajeron la bande-
ra de regreso a las filas patriotas.
A las pocas horas del combate los patriotas que quedaron 
con vida debieron abandonar el valle y replegarse hacia el 
sur, hacia Parapara. Unas se ganan, otras se pierden: la In-
dependencia no fue un camino derechito y sabroso de puras 
victorias (tampoco podía serlo la Revolución de este tiempo).
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***

De La Puerta a Angostura

La nueva derrota en La Puerta dejó claro el inmenso po-
der de recuperacion de los patriotas; el repliegue hacia los 
Llanos fue rápido y efectivo, y en menos de un año se cele-
braba en Angostura el renombrado Congreso que creaba a 
Colombia.

El martirio de Cedeño

Después de esta acción, Manuel Cedeño participó en una 
infructuosa defensa de Calabozo y luego en la Batalla de 
Los Cerritos, donde fue también derrotado. Perdía, se le-
vantaba, volvía a la pelea: así se enrumbaba a su pelea final, 
en Carabobo.

El aprendizaje

Lo “mejor” de esas acciones infructuosas era que iban for-
jando el temple de soldados y oficiales, además de servirles 
de aprendizaje de la geografía, las gentes, los temperamen-
tos y el clima. Carabobo fue la cumbre de toda esa escuela.
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A TRES MESES 
DE LA CONFLAGRACIÓN

Hace unas entregas hablábamos de 
la insólita franqueza de Bolívar 
para con su ilustre amigo/enemi-

go, el general español De la Torre: en su-
cesivas cartas fechadas en febrero y marzo 
de 1821 (apenas a tres meses del encuentro 
decisivo de Carabobo), el Libertador le ma-
nifiesta que su ejército está devastado, mu-
riendo de peste y de hambre en el páramo, 
y que por lo tanto es urgente que se acerque 
a Barinas para surtirse de proteína. “Mue-
ve a tus hombres de ahí”, le dice, dos líneas 
después de confesar que sus hombres están 
muriendo y desertando, “porque si te aga-
rro con esta desesperación que cargamos te 
va a ir mal”. De la Torre captó el mensaje y 
les abrió cancha a los republicanos.
Bolívar llega a los llanos de Barinas con 
unos tres mil soldados y, contrariamente a 
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lo que suponía, las cosas aquí no estaban mejor que en los 
Andes: aparte de la táctica de tierra arrasada que aplica-
ron los comerciantes y ganaderos de la región para que 
los patriotas no encontraran comida, estaba el hecho de 
que Páez no había cumplido una orden o ruego de Bolí-
var: viejo, mándame todo el ganado que puedas para que 
podamos comer.
Para variar o completar la desgracia, a Bolívar ya le dolía 
la boca de tanto pedirle a Santander que le mandara dinero 
para pagarles a sus hombres, y el vicepresidente de Cundi-
namarca se limitaba a decirle que si conseguía la plata se la 
mandaba, y que si no, pues no. Muy amable el bogotano.
Y aparte de todo eso, el crudo verano de marzo. Así le escri-
be Pedro Briceño Méndez, secretario del Libertador, a José 
Antonio Páez, en una carta del 10 de marzo de 1821 que 
tenía por objeto suavizarle el regaño que le había dictado el 
jefe: “Si hubiera sido posible procurarles aquí (en Trujillo) 
las subsistencias no habría S.E. (su excelencia)  aventurado 
la suerte de aquellas tropas, haciéndolas situar en un clima 
tan mortífero como Barinas”.

Y a robar caballos

Este cuento del ganado vacuno reviste la mayor importan-
cia, no solo para la comprensión de aquel momento sino 
también del actual. Aparte de la razón obvia de por qué las 
reses eran vitales para sostener al ejército (proteína dura: 
estaba por estallar de nuevo la guerra después de cortos 
meses de armisticio y esa gente necesitaba combustible), 
está otra que no se nos da tan fácil de atrapar: el ganado era 
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el alimento más voluminoso y al mismo tiempo más fácil 
de transportar. ¿Eran más grandes las gandolas de 1821 que 
las actuales? No, mi amor: las reses son esa clase de alimen-
to que se transporta a sí mismo adonde los seres humanos 
lo arreen.
Necesario y casi insustituible en aquella época y en aquella 
lógica de ejércitos que se movilizaban a caballo, hoy resulta 
una incongruencia que la sociedad actual siga rindiéndo-
le culto a ese rubro, que llamamos genéricamente “carne” 
porque algo nos dice que no hay otras proteínas de supe-
rior calidad que también se comen.
El caso es que en esa misma carta de 1821 de Briceño Mén-
dez a Páez, se le da a Páez la orden de que arrastre, compre, 
decomise u obtenga como sea todas las reses que pueda, 
para llevárselas a la tropa de Bolívar. Curiosamente, tam-
bién dice la carta que debe suspenderse el envío de carne 
al ejército español; es decir, que ese envío estuvo en algún 
momento permitido.
“Para evitar la ruina del ejército ha comisionado S.E. con 
esta fecha a los señores General Guerrero y Coronel Gómez 
para que pasen al distrito del ejército que V.S. (usted) man-
da, a embargar y hacer conducir para Barinas cuantos ga-
nados encuentren recogidos o puedan recogerse, sin aten-
der a que sea o no manso, a quien pertenezca, ni a nada más 
que a la subsistencia del ejército, objeto infinitamente más 
sagrado e interesante que la conservación de la propiedad 
particular”, es la orden expresa.
El mismo día, Briceño le comunica al gobernador de Tru-
jillo instrucciones para que reclute y entrene a todos los 
hombres que sea posible, porque la guerra va a recomen-
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zar. Su misión será “divertir y distraer” a los realistas mien-
tras Bolívar se va aproximando al centro desde el Llano. Le 
da una orden que hoy sonará extraña, pero así fue:

“Haga V.S. las mayores diligencias y esfuerzos por conse-
guir algunos hombres determinados y prácticos del país 
donde forrajean los caballos de los Húsares Españoles en el 
Occidente, y para que se los roben todos o una gran parte. 
Esta operación no es muy difícil, habiendo quien la sepa 
conducir. V.S. puede tomar noticias del señor Coronel Var-
gas sobre las personas de quienes deba servirse para esto, 
y está autorizado para ofrecer las recompensas que tenga a 
bien, en dinero o de otro modo, al que logre traerse los ca-
ballos. Es necesario que en esto haya un gran secreto, por-
que se expondría el que fuere y se frustraría el intento si 
llega a divulgarse”.

***

El Indio Reyes Vargas

Personaje semioculto en la epopeya independentista, Juan 
de Los Reyes Vargas, hijo de canario con indígena jirahara, 
forjó a sangre, flecha, machete y macana un liderazgo mili-
tar imbatible en Carora y sus alrededores. En 1812 fue cap-
tado para la causa realista, así que los primeros desmanes 
que cometió como guerrero los perpetró contra la Indepen-
dencia. Temible por la fe que le profesaban los indígenas y 
mestizos de su pueblo, levantó un cuerpo de flecheros que 
llenó de pavor a los republicanos. Hasta que llegó el mo-
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mento de su encarrilamiento por la causa patriota, y ahí fue 
que le cayó basura a la merengada.
La sopita de Reyes Vargas fue Rafael Urdaneta, a quien 
derrotó varias veces en su territorio. Una vez en las filas 
patriotas, consolidó su condición de caudillo, derrotando 
varias veces a los españoles envalentonados en Coro. Des-
pués de la Batalla de Carabobo, en la que no participó ya 
que su misión era amargarle la vida a los españoles para 
evitar que fueran a enfrentar a Bolívar, este le ordenó algo 
que ya de hecho estaba ocurriendo: encargarse del mando 
de Carora. Esto le granjeó el odio de otros caroreños con 
ganas de mandar, y uno de ellos (un compadre suyo, dicen) 
lo emboscó y tasajeó a machetazos en 1823.

***

El cuento de la monja

En medio de tantos vaporones y urgencias, Bolívar tiene 
tiempo para ocuparse de asuntos aparentemente menos 
graves. Por ejemplo, el caso de una monja a quien han cas-
tigado de manera cruel en un convento en Bogotá, noticia 
de la que se ocupó personalmente. El 8 de marzo le escribe 
al arzobispo que le respete los derechos a la mujer casti-
gada, y que le permita exponer su caso, ya que los únicos 
informes que ha recibido son de la superiora que la castigó.
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LA HORDA DE SAQUEADORES 
HARAPIENTOS

Así describía Rafael Urdaneta a los 
guerreros que llamamos genérica-
mente “los Libertadores”, y que, por 

cierto, no se parecen a esas imágenes pulcras 
y radiantes de los monumentos y estampas 
que nos vendieron desde la escuela:

“El ejército estaba tan desnudo que los sol-
dados tenían que hacer uso (…) de los cueros 
de las reses que se mataban, para cubrirse 
de las fuertes lluvias y de la estación, aguje-
reándolos y pasándoselos por la cabeza...”.

El legionario inglés G. Hippisley, participante 
de aquellas coñazas, aporta su propio retrato:

“...los hay sin botas, zapatos, ni más ropa 
que la cobija que es el necesario comple-
mento de la indumentaria. Todos usan cal-
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zones o algo en forma de pantalones o calzoncillos flojos 
(…) Muchos de los hombres de Páez están vestidos con los 
despojos de sus enemigos y así, vense (se ven) hombres 
con cascos ornados de cobre y metal plateado, grandes sa-
bles con puños de plata...”.

El querido y muy recordado (¡!) Francisco de Paula San-
tander contaba sobre los guerrilleros del llano colombo-
venezolano:
 
“El reclutamiento se hacía siempre general, de toda persona 
capaz de tomar un arma; nadie estaba exceptuado. Así que 
en los combates del Yagual y Mucuritas tenían su lanza los 
abogados, los eclesiásticos y toda persona que podía usarla. 
Hasta el año 1818 todos estaban forzados a vivir y marchar 
reunidos: militares y emigrados, hombres, mujeres, viejos 
y niños, todos se alimentaban de una misma manera, con 
carne asada y sin sal, y todos iban descalzos”.

Wavel (o Vowell, a este inglés lo nombran de manera dis-
tinta) dice de los restos del ejército patriota que perdió la 
segunda batalla de La Puerta, con Bolívar al mando:

“...los más no tenían vestimenta militar sino capotes o man-
tas raídos y aun telas como de alfombra, con que se abriga-
ban, después de haber practicado previamente un agujero 
por el que sacaban la cabeza (esto es lo que los llaneros lla-
maban y llaman todavía cobija, pero el legionario británico 
no lo sabía). Había también bastantes en un estado de des-
nudez casi absoluto (…) El parque de artillería y el bagaje 



1821 - 2021

  C O R R E O  D E  C A R A B O B O            53 

estaban confiados a la custodia de algunos indios, armados 
de arcos y flechas. Pero estos indios pertenecían a una tribu 
tímida, inofensiva, en modo alguno acostumbrada al ruido 
de la mosquetería...”.

Otro legionario, de apellido Hackett, completa el cuadro:

“A causa de la prolongada duración de la guerra y por el 
principio de exterminio que en ella predominaba, el país en 
general presentaba una escena uniforme de devastación y 
de miseria. Las tropas independientes estaban reducidas a 
un estado de la mayor pobreza, en absoluto carentes de dis-
ciplina y ni siquiera una cuarta parte de ellas iba provista 
de las armas necesarias (…). De ropa, en la mayor parte de 
los casos, un pedazo de lienzo tosco que envolvía el cuerpo, 
y en trozos de piel de búfalo amarrados a los pies como un 
sustituto de calzado y la cual se endurecía por el calor del 
sol; le devolvían la flexibilidad por inmersión en la primera 
corriente de agua que hallaban a su paso”.

Páez se jacta así de haber captado y comandado a personas 
en semejante estado de destrucción:

“Bolívar se admiraba, no tanto de que hubiera formado ese 
ejército, sino de que hubiese logrado conservarlo en buen 
estado y disciplina; pues en su mayor parte se componía de 
los mismos individuos que a las órdenes de Yáñez y Boves 
habían sido el azote de los patriotas (…). Yo logré atraérme-
los; conseguí que sufrieran, contentos y sumisos, todas las 
miserias, molestias y escasez de la guerra, inspirándoles al 
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mismo tiempo amor a la gloria, respeto a las vidas y propie-
dades y veneración al nombre de la patria...”.

Sobre cómo esas privaciones y ese no tener nada con qué 
hacer la guerra (solamente la bravura, la misión histórica 
y un liderazgo) hace Miguel Acosta Saignes un formida-
ble ejercicio de análisis histórico, filosófico y práctico. Pri-
mero cita a Marx (y vaya, que el análisis nos viene al pelo 
para navegar en este preciso momento):

“Es una noción tradicional la de que en ciertos períodos se 
ha vivido únicamente del pillaje. Pero para saquear es ne-
cesario que haya algo que saquear. Y el tipo de pillaje está 
determinado también por el modo de producción. Una 
nación de especuladores de bolsa no puede ser saqueada 
de la misma manera que una nación de vaqueros”.

Para luego presentar, como un dato que comprueba cierta 
ley de la guerra y de la historia, la explicación sobre qué era 
lo que movía a aquellos seres, incluidos sus generales: 

“Como los ejércitos españoles estaban bien provistos (…) 
se convertían en representantes, en el llano, de otros tipos 
de producción y en objeto de pillaje, aceptado por los jefes 
patriotas como Páez, porque no existía paga de los solda-
dos ni otro modo de recompensarlos, sino permitiéndoles 
la obtención del botín posible...”.

Tal cual el “método” de Boves en 1814: si quieres ropa, 
armas y alimentos, quítaselos al enemigo. Un ejército así 
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estimulado se vuelve indestructible, sobre todo cuando en 
el país no queda nada que saquear y hay que ir por lo que 
tiene el otro bando: ese al que sí le sobra de todo.

***

Mamaaando...

La gente que nos dejó en herencia este territorio andaba 
devastada y andrajosa, y eso incluía, por supuesto, la eco-
nomía y el país en general. Como la Colonia, y también los 
sucesivos “gobiernos” republicanos y realistas que se alter-
naron en el control de las ciudades y aduanas entre 1810 y 
1821, dependían de un único combustible o motor llamado 
esclavitud, al moverse esta hacia la guerra quedó desactiva-
da la producción. A casi cero quedó reducida la agricultura 
y la cría de animales, que se dirigió mayoritariamente hacia 
los ejércitos en pugna. Las personas en edad productiva se 
marchaban a la guerra, porque pelear en algún bando les 
garantizaba o prometía algo que llamaban “su libertad” (en 
realidad lo único que les garantizaba era un precario sus-
tento, la gloria o la muerte).
Federico Brito Figueroa aporta el dato que termina de dibu-
jar el escenario de destrucción: “El descenso de las exporta-
ciones coincide con la caída de los precios de los productos 
agropecuarios exportables. En 1810, el cacao se cotizaba 
entre 45 y 50 pesos la fanega; en 1812 a 35 pesos, en 1816 a 
25 y en 1818 a 20 y a veces hasta 18 pesos”. El mismo bajón 
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experimentaron el café, el añil y el algodón. Este último se 
vendía a 15 pesos el quintal en 1810, y a 10 en 1820. Dice 
Acosta Saignes, citando al propio Bolívar, que “se veía obli-
gado a saquear y desolar el país para mantener nuestros 
miserables soldados”.
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ABRIL: INTRIGAS Y 
CONSPIRACIONES

En 1815 ocurrió el más terrible de los 
sitios o asedios a la ciudad costeña 
de Cartagena, en Colombia. Cuatro 

meses estuvo Pablo Morillo bloqueando el 
acceso de todo: alimentos, medicinas, agua. 
Nada entraba, pues estaba bloqueada la en-
trada por los caminos, por el mar y el río. La 
gente moría de hambre por docenas. Varios 
venezolanos estaban allí, defendiendo la 
ciudad: José Francisco Bermúdez, Antonio 
José de Sucre, Pedro Gual, Pedro León To-
rres, Mariano Montilla y Carlos Soublette, 
entre otros. La historia de Venezuela y la de 
América hubiera sido distinta si Morillo hu-
biera perpetrado una masacre con semejan-
tes personajes dentro.
Caballos, perros, ratas y todo animal que 
iba muriendo pasó a ser parte de la fuente 
de proteínas de los cartageneros, y la conse-
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cuencia más dramática de la profusión de cadáveres fue la 
peste. El agua potable se convirtió en un charco inmundo, 
no apto para el consumo humano; la ciudad colapsó en casi 
todas sus formas de funcionamiento. En una jugada espa-
ñola un batallón intentó apoderarse del cerro de La Popa, 
elevación frente a las murallas, y Carlos Soublette los bajó 
a tiros y a coñazos con un grupo de locos al borde de la 
muerte por hambre. Pero el tiempo pasaba y ya la tercera 
parte de la población había muerto. Las autoridades milita-
res decidieron entonces romper el cerco de alguna manera 
para retirarse.
“De alguna manera” significa cualquier cosa. La que encon-
traron los patriotas fue convocar el auxilio de un extraño 
personaje llamado Luis Aury, un corsario francés que había 
servido bien a la causa independentista en su embarcación. 
Tenía poco menos de 30 años, aunque los biógrafos no se 
ponen de acuerdo en su año de nacimiento (1781 o 1788). 
Como todo mercenario, trabajaba por plata, pero ni modo. 
Había que salir de ese atolladero.

Las conspiraciones

De Luis Aury se recuerda, y se le agradece, la forma en que 
logró romper por vía marítima el bloqueo realista y sacar 
de la ciudad sitiada a docenas de personas, entre ellas a los 
oficiales venezolanos más prominentes, en varias embarca-
ciones habilitadas para ese fin. No era la primera vez que 
Aury desafiaba y derrotaba en el mar a la Armada Españo-
la. De hecho, tenía patente de corso para atacar y enfrentar 
a todo barco de esa bandera en el Golfo de México y el mar 
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de las Antillas, y en tal carácter había ejercido funciones de 
mando en Estados Unidos, México y Centroamérica.
Pero tenía un problemita el muchacho: por alguna razón no 
aceptaba el mando de Bolívar, y cada vez que podía se le 
atravesaba en el camino para contrariarlo y desconocer su 
jefatura. Apenas sacó a los connacionales del atolladero de 
Cartagena y llevados a Haití, movió la lengua cuanto pudo 
para que al Libertador no se le reconfirmara en el mando. 
Pero si alguien era bueno echando discursos era Bolívar, así 
que su moción fue derrotada.
Superada esa pequeña zancadilla Bolívar pudo organizar con 
sus hombres la Expedición de Los Cayos. Y Luis Aury, de 
quien no se puede decir que haya sido cobarde o cuerda floja 
(un poquito antibolivariano sí) se embarcó en una empresa 
colosal como la toma de la Isla de Amelia y la declaración de 
Independencia de La Florida, junto con los venezolanos Lino 
de Clemente, Agustín Codazzi, Pedro Gual y otros. Pero el 
hombre seguía cojeando de una pata y eso era zancadilla y 
paja contra Bolívar cada vez que tenía una oportunidad.
En 1821, a pocos meses de la Batalla de Carabobo, Bolívar 
recibe informes de Perú de La Croix, que revelan las movi-
das y jugadas de Aury para organizar un ataque a Panamá 
y abrirle las puertas de Centroamérica a José de San Martín. 
El Libertador, que mucho sabía de beisbol caribe, decide no 
entromparlo de frente (estaba ocupado en la campaña de Ca-
rabobo) sino ponerle un peine. En vista de que Aury andaba 
intrigando, decidió ponerlo a entenderse con el papá de los 
intrigantes: le pidió a Santander que lo recibiera con honores 
en Colombia, que le abriera las puertas, que lo agasajara y le 
jalara bolas.
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Así le manda a decir al colombiano, por intermedio de Pedro 
Briceño Méndez: “Sería conveniente que otras personas tra-
tasen de introducir la división entre los secuaces de Aury, y 
que se les atrajesen al servicio de la República, abandonando 
las banderas de aquél y dejándolo así reducido a la nulidad. 
Este medio es tal vez el más seguro; pero necesita un gran 
fondo de prudencia, porque sería peligroso que se llegase 
a descubrir que la seducción venía del Gobierno (…) V.E., 
repito, está autorizado para conducir este negocio con toda 
la delicadeza, finura y reserva que él requiere”.
La jugada funcionó (¿qué te crees tú? ¿Que un francés iba a 
ganarle a un colombiano jugando feo? ¿Ah?). Bolívar siguió 
su camino rumbo a la inmortalidad, Aury se fue descubier-
to y derrotado para la isla de Santa Catalina.
Bolívar se consagró en junio en Carabobo, y Aury al pare-
cer murió poco después. Una versión dice que cayó de un 
caballo y murió a los 33 años en septiembre 1821 (no es lo 
mismo maniobrar un barco que montar un caballo, dicen), 
y otras dicen que vivió en Cuba hasta 1845.

***

República de Florida

Con las miras en todo el continente, Bolívar y los patriotas 
venezolanos llegaron a fundar la República de Florida, que 
incluso tuvo una Constitución, redactada por Pedro Gual. 
Esto, tras la toma de la Isla de Amelia, controlada enton-
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ces por España. Estados Unidos reaccionó después que el 
mandado de expulsar a los españoles estaba hecho, y saca 
apresuradamente a Aury y a los venezolanos de allí. De la 
que se salvaron los mayameros.

***

¿Se acuerdan del cura Madariaga?

Ese mismo, el que según el cuento que nos echaron se puso 
detrás de Emparan el 19 de abril en 1810 y le dijo a la gente 
que dijera que “No” en el referendo aquél. Bueno, ese com-
pañero andaba por Chile en 1818 en funciones de autoridad 
republicana por parte de los gobiernos de Chile y las Pro-
vincias del Río de la Plata, y en tal carácter le otorgó a Aury 
patente de corso (autorización para hacerle la vida imposi-
ble a toda embarcación española). Cumplió bien la misión. 
Pero nunca logró convencer a Bolívar de que era confiable.
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BOLÍVAR Y ALGUNOS CASOS 
DE ESCLAVOS

Ocurre y culmina la Batalla de Ca-
rabobo, muere en la hecatombe Pe-
dro Camejo, Negro Primero, emble-

ma y presencia de la negritud en la Guerra 
de Independencia. La promesa de libertad a 
los esclavos se ejecuta en pocos días u horas; 
Bolívar expide en esos mismos días de 1821 
documentos referidos a su propia familia y 
propiedades, en los que los esclavos de su 
propiedad quedan en libertad. El documen-
to es protocolizado en Caracas en 1827, y sus 
beneficiarios son “María Jacinta, y sus hijos 
María de la Luz, María Bartola y Francisca 
Bárbara; igualmente que a Juan de la Rosa y 
su mujer, Nicolasa Bolívar...”, según se lee en 
el documento que todavía puede conseguir-
se en el Registro Principal de Caracas.
Dice también el documento: “Conste: que a 
María Jacinta Bolívar (y a los demás), escla-



EQUIPO DE INVESTIGACIÓN CIUDAD CCS

64            C O R R E O  D E  C A R A B O B O

va que fue de mi propiedad en la hacienda de San Mateo, le 
concedí la libertad que ahora goza, en el año de mil ocho-
cientos veinte y uno, después de la Batalla de Carabobo: 
Libertad que ratifico por la presente carta dada en Caracas 
a veinte y seis de abril de mil ochocientos veinte y siete”.
Justamente por ese desprendimiento y esa firmeza es que 
extraña o sorprenden otras decisiones, tomadas también 
poco después de la batalla grande. Por ejemplo, en el caso 
del esclavo o criado de un tal Narciso Morales, o de un 
presbítero nombrado Domingo Peláez, llamado Rito Ma-
nuel. Peláez le escribió una carta al Libertador, en la cual 
le explica que su esclavo un buen día cogió una mula pres-
tada y se largó de la casa en la que servía para presentarse 
como combatiente en las tropas de Santiago Mariño.
Así relata el propietario el acontecimiento a Bolívar: “Envié 
en su alcance a un hombre formal, y efectivamente dieron 
con dicho criado en el sitio de Carabobo en donde estaba el 
General en Jefe Santiago Mariño, quien dijo a mi persone-
ro se volviese y que el criado que solicitaba quedaba a su 
cargo y cuenta”. Y continúa: “…encarecidamente le pido 
y suplico se sirva ordenar al General Santiago Mariño me 
devuelva el criado contenido en esta solicitud, por ser de 
mi propiedad, lo que espero de V.E. en Valencia, a 18 de 
julio de 1821”.
Esto le responde el Libertador: “Siendo cierta la fuga del 
esclavo a que se refiere, y estando al lado del señor General 
Mariño, dispondrá éste que se le devuelva a su dueño, en 
virtud de este decreto”.
El general Santiago Mariño responde desde San Carlos en 
estos términos, y aclarándole algunas cosas:
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“El cura del Tocuyito ha sorprendido a V.E. cuando supo-
ne en mi poder un esclavo de su propiedad. En mi marcha 
de Valencia a esta ciudad encontré un hombre que había 
servido con el enemigo y que, vencido por el Ejército Li-
bertador, quería también ser (pelear para) la República. 
Nada me pareció más conforme a las órdenes dadas por 
V.E. hasta ahora, que admitir al servicio a esta especie de 
hombres que obligados por sus dueños han tomado las 
armas contra la República, ni nada más injusto que la soli-
citud del señor cura en que se le devolviese una arma con 
que nos había ofendido, y por cuyo hecho debió perder el 
derecho que tenía a ella. Por esta consideración, iba a ha-
cerlo alistar en el Ejército cuando he recibido la superior 
orden de V.E., en obedecimiento de la cual he entregado 
el individuo en cuestión”.

Así que el esclavo, que peleó por órdenes de su amo para 
la corona española, y luego por su voluntad a favor de la 
República (nada más y nada menos que en la Batalla de 
Carabobo), fue devuelto a quien dijo ser su dueño.
El año anterior, marzo de 1820, se había dado un caso en Co-
lombia, que desarrollaremos en la próxima entrega. Veinte 
esclavos le solicitan a Bolívar que refrende su libertad, en 
una conmovedora carta que comienza de esta manera:

“Los abajo nombrados tienen el alto honor de elevar su voz 
al primer héroe de la libertad de Colombia. Nosotros, na-
cidos en la esclavitud y condenados a pasar de dominio en 
dominio por un precio vil sin distinguirnos de las bestias 
(…) El ciudadano Antonio Nariño, Presidente de Cundi-
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namarca y General de la expedición del Sur, nos admitió y 
dispuso que 20 de nosotros, los más esforzados y robustos, 
le siguiésemos de zapadores, comprometiéndose a darnos 
la libertad si se vencían los enemigos que ocupaban a Popa-
yán; cooperamos a vencerlos y a arrojarlos de aquella ciu-
dad, creyéndonos entonces hombres libres, pero por amor 
a la causa general perseguimos al enemigo patiano y pastu-
so hasta los ejidos de su ciudad...”.

***

Abogando por “los suyos”

Del 15 de marzo de 1809 data una curiosa comunicación en 
la que Bolívar se dirige al capitán general (el gobierno de la 
corona española) para que los esclavos de Nicolás de Pon-
te, quien acababa de fallecer, obtengan una parte de la he-
rencia dejada por ese propietario. “En estas circunstancias, 
quiero tomar la voz por los mencionados mis esclavos, para 
promover el inventario, avalúo y partición de estos bienes, 
y que se les adjudique la parte que les corresponda”, dice el 
ciudadano Simón Bolívar.
El alegato dice también, de la hacienda que Ponte acaba 
de ceder en herencia: “Dicha haciendita, que para el día de 
hoy puede alcanzar a cinco mil árboles, y unas mulas que 
también dejó el citado Nicolás de Ponte, aunque no se ex-
presaron en la memoria, quedaron al cargo de uno de sus 
hijos nombrado Félix, y por su muerte al de dos hijos de 
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éste, Félix y Miguel Ponte, los mismos que al presente tie-
nen y poseen los referidos bienes, aprovechándose exclu-
sivamente de sus productos y denegándose con tenacidad 
a verificar la partición que corresponde de esta herencia”.
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BOLÍVAR Y ALGUNOS CASOS DE 
ESCLAVOS (II)

En marzo de 1820, Bolívar está en su 
cuartel general en Bogotá. El día 15 
recibe una carta que dice lo siguiente:

“Excmo. señor Presidente de la República 
de Colombia
Excmo. señor General Libertador:
Los abajo nombrados tienen el alto honor de 
elevar su voz al primer héroe de la libertad 
de Colombia. Nosotros, nacidos en la escla-
vitud y condenados a pasar de dominio en 
dominio por un precio vil sin distinguirnos 
de las bestias (…) por traslación de recono-
cimiento en la misma clase del distinguido 
ciudadano Luis Caycedo, cuyos herederos 
se vieron precisados a entregarnos al Erario 
Público en la época pasada de la República. 
El ciudadano Antonio Nariño, Presidente 
de Cundinamarca y General de la expedi-
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ción del Sur, nos admitió y dispuso que 20 de nosotros, los 
más esforzados y robustos, le siguiésemos de zapadores, 
comprometiéndose a darnos la libertad si se vencían los 
enemigos que ocupaban a Popayán; cooperamos a vencer-
los y a arrojarlos de aquella ciudad, creyéndonos entonces 
hombres libres, pero por amor a la causa general persegui-
mos al enemigo patiano y pastuso hasta los ejidos de su 
ciudad, y si una mala dirección perdió aquel ejército, nues-
tras espaldas salvaron 7.000 pesos que se conducían en la 
caja militar, muchos pertrechos, y cosas que superaban sin 
comparación al valor nuestro y de toda la deuda que cau-
san nuestros compañeros”.

Ni más ni menos, un grupo de seres esclavizados, recla-
mando recompensa por sus heroicos esfuerzos y hazañas. 
Y acotando ese detalle cruel: “cosas que superaban sin com-
paración al valor nuestro y de toda la deuda que causan 
nuestros compañeros”.

Prosiguen así: “Esto lo hicimos presente, pero como no 
había estimadores del don precioso de la libertad, nues-
tra voz fue ahogada, y aunque apoyada de los informes 
de los ciudadanos doctor Alejandro Osorio, José Leyva y 
Martín Melendro, nunca tuvo valor en aquel tiempo, pero 
en el presente cuando se halla a la frente del Gobierno de 
Colombia el mismo don de la libertad, cuyo genio destina-
do por el Cielo para dispensarlo a los oprimidos, nosotros 
podemos muy bien esperar se realicen las justas promesas 
que reclamamos, extendiéndonos hasta solicitar destine sus 
paternales y benéficas intenciones con todos los infelices 
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que gimen bajo el yugo de la servidumbre. Este es de los 
menores (hechos) que V.E. ha de ejecutar y el de la más alta 
consideración para la humanidad y para los más humildes, 
que rendidos ofrecen el amor más cordial y sumiso respeto,

Ciprián Jiménez, Francisco Javier Tomás Villanueva, Lo-
renzo Herrán Diego Méndez, Pablo Díaz Evaristo Méndez, 
Nepomuceno Mauricio Gregorio Murillo, Norberto Mauri-
cio Gerónimo Cicero, Juan Andrés Cicero Gerónimo María 
Cicero, José Andrés Gervasio Mon, José María Alvarez Sal-
vador Valenzuela, maestro Juan de la Cruz, maestro Silves-
tre Flores, maestro J. Tomás”.

La respuesta del Libertador fue: “Estos esclavos abajo fir-
mados quedan declarados hombres libres, y agréguense al 
servicio de las armas en el Ejército del Sur; y pásese este 
decreto para su cumplimiento a quien corresponda”.

Santander difundió y mandó a cumplir esa orden de Bolí-
var. Pero apenas un mes después tuvieron ambos jefes una 
controversia, referida al mismo tema de los esclavos. Al pa-
recer el neogranadino reclamó a Bolívar el haber emitido 
un decreto que le otorgaba libertad a los esclavos que qui-
sieran tomar armas al servicio de la República, y el Liber-
tador le envió esta aclaratoria o argumentación jurídica (18 
de abril de 1820):

“Tengo el honor de contestar a V.E. el oficio del 2 de abril 
relativo (…) a las instrucciones del señor General Valdés 
en que habla, según dice V.E., de declarar la libertad de es-



EQUIPO DE INVESTIGACIÓN CIUDAD CCS

72            C O R R E O  D E  C A R A B O B O

clavos en la Provincia del Cauca. El artículo dice así: Todos 
los esclavos útiles para el servicio de las armas, serán des-
tinados al ejército. Si no me equivoco, esto no es declarar la 
libertad de los esclavos, y sí es usar de la facultad que me 
da la ley, en que dice: Artículo 3. Sin embargo, los que fue-
ren llamados a las armas por el Presidente de la República, 
o hicieren algún servicio distinguido, entran desde luego 
en posesión de su libertad. Con la ley quedo a cubierto, y 
respondo a todas las observaciones que V.E. me hace. Pero 
siguiendo mi costumbre, explicaré mis órdenes.
”He mandado que se tomen los esclavos útiles para las ar-
mas. Debe suponerse que se entiende solamente con los ne-
cesarios para las armas, pues de otro modo serían más per-
judicados que útiles al ejército un número excesivo de ellos.
”Las razones militares y políticas que he tenido para orde-
nar la leva de esclavos, son muy obvias. Necesitamos de 
hombres robustos y fuertes, acostumbrados a la inclemen-
cia y a las fatigas; de hombres que abracen la causa y la 
carrera con entusiasmo; de hombres que vean identificada 
su causa con la causa pública y en quienes el valor de la 
muerte sea poco menos que el de su vida.
”Las razones políticas son aún más poderosas. Se ha de-
clarado la libertad de los esclavos de derecho y aun de 
hecho. El Congreso ha tenido presente lo que dice Mon-
tesquieu: en los gobiernos moderados la libertad política 
hace preciosa la libertad civil; y el que está privado de esta 
última, está aun privado de la otra; ve una sociedad feliz, 
de la cual no es ni aun parte; encuentra la seguridad es-
tablecida para los otros y no para él. Nada acerca tanto a 
la condición de bestias como ver siempre hombres libres 
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y no serlo. Tales gentes son enemigos de la sociedad, y su 
número sería peligroso. No se debe admirar que en los 
gobiernos moderados, el Estado haya sido turbado por la 
rebelión de los esclavos, y que esto haya sucedido tan rara 
vez en los Estados despóticos (…) todo gobierno libre que 
comete el absurdo de mantener la esclavitud, es castigado 
por la rebelión y algunas veces por el exterminio, como en 
Haití (…) la ley del Congreso es sabia en todas sus partes. 
¿Qué medio más adecuado ni más legítimo para obtener 
la libertad que pelear por ella? ¿Será justo que mueran so-
lamente los hombres libres por emancipar a los esclavos? 
¿No será útil que éstos adquieran sus derechos en el cam-
po de batalla y que se disminuya su peligroso número por 
un medio necesario y legítimo?”.

***

“Flacos y aniquilados”

No era un tema menor ni pasajero, el de la participación de 
gente esclavizada en las acciones de guerra. En julio de ese 
mismo 1820 le escribía Bolívar a Santander en estos térmi-
nos: “Pida Vd. esclavos al Sur y vuelva a pedir, porque ni 
aun los del Socorro sirven ya para marchar en buen clima 
y con buenos alimentos. De Vélez a aquí han quedado 300 
enfermos en el camino y uno bueno y sano ha muerto de 
aquí a Lobatera; 320 que han llegado allí están muy flacos 
y aniquilados, habiendo gastado en el camino un mes en-
tero. Lo mismo sucederá con los otros cuerpos de Bogotá, 
Tunja y el Socorro. Cuantos esclavos vengan, mándelos Vd. 
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a Málaga al comandante Lugo; y hasta que no pasen 4.000 
por Bogotá siga Vd. pidiendo para poder sostener la inde-
pendencia y la guerra. A Montilla le he mandado que tome 
esclavos para el servicio”.

***

“Cambiar de dominador”

La semana pasada leíamos aquí sobre el esclavo que fue de-
vuelto a quien dijo ser su antiguo dueño, por órdenes de Bo-
lívar, justo después de la Batalla de Carabobo. Ese esclavo 
había sido obligado antes a pelear por los realistas, y Mariño 
lo recibió en las filas patriotas porque se había fugado y pre-
sentado para pelear del lado patriota.
Tres años después (1824) el Libertador le comunicaba esto al 
prefecto de Trujillo (Perú): “Todos los esclavos que quieran 
cambiar de señor, tengan o no tengan razón, y aun cuando 
sea por capricho, deben ser protegidos y debe obligarse a los 
amos a que les permitan cambiar de señor concediéndoles el 
tiempo necesario para que lo soliciten. S. E. previene a V. S. 
dispense a los pobres esclavos toda la protección imaginable 
del Gobierno, pues es el colmo de una tiranía privar a estos 
miserables del triste consuelo de cambiar de dominador”. 
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LOS LIBERTADORES DEBIERON 
NEGOCIAR CON EL HAMPA 
ORGANIZADA

Los Güires es el nombre de una selva o 
montaña al nororiente del actual es-
tado Guárico, y también, por exten-

sión, de un grupo, guerrilla, banda o grupos 
de ellas que se hicieron fuertes e invencibles 
en vastos territorios que hoy comparten los 
estados Miranda, Guárico y Aragua. Adqui-
rieron notoriedad durante una década, jus-
to desde después de la Batalla de Carabobo, 
y si algo le resultó, no difícil sino casi im-
posible, a la generación triunfadora en Ca-
rabobo (y nos estamos refiriendo, para que 
no queden dudas, a Bolívar, Páez, Soublet-
te, Mariño y dos docenas más de nombres 
resonantes por su epopeya en la guerra) fue 
neutralizar a Los Güires, cosa que no pudo 
concretarse sino hacia 1829... parcialmente, 
y con una notable excepción que menciona-
remos más adelante.
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Así que después de Carabobo sobrevino el verdadero do-
lor de cabeza para los republicanos, desde varios focos. 
En una amplia región que bordeaba a Caracas como una 
tenaza y se prolongaba hacia el oriente y el sur, ocurrió 
un fenómeno del que no se suele hablar mucho: el auge 
de guerrillas y bandas criminales compuestas mayorita-
riamente por pardos, negros e indígenas; sus jefes más 
notables o renombrados fueron jefes que sí habían com-
batido y gobernado localmente en algunas poblaciones en 
nombre de la Corona. Pero el componente social de sus 
tropas o combatientes era mayormente pueblo campesino 
empobrecido, arrimado a dinámicas delictivas que le de-
jaban dividendos más visibles que el apoyo a la patria: el 
contrabando de tabaco, el asalto y saqueo de haciendas y 
poblaciones, el cobro por protección. Los más altos jefes 
de Los Güires y otras guerrillas eran unos conductores de 
tropas llamados José Manuel Ramírez, “Ramirote”, y Juan 
Celestino Dumont, alias “Centeno”.
Atrincherados en zonas ubicadas entre Altagracia y El 
Sombrero, con incursiones en los Valles del Tuy y el sur 
de Aragua (ni más ni menos, los territorios que casi 200 
años después dominaron El Tren de Aragua y El Picure), 
estas bandas no pudieron ser destruidas, a pesar de que 
los jefes de la Independencia movilizaron ejército regular 
y guerrillas con ese fin. Su fuerte era el territorio; su arma-
mento no estaba precisamente a la altura: las escuadras y 
grupos de asalto estaban conformados en su mayoría por 
sujetos armados con flechas y otras armas rudimentarias.
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Candela a los conucos

Hacia 1826, cuando ya el gobierno de la República lo ha-
bía intentado casi todo (ofrecerles indultos, negociar con 
ellos, mandarles a las FAES de la época, incluido un bata-
llón de 800 soldados, el de Anselmo “Burro Negro” Hurta-
do, que fue despedazado por los bandoleros, guerrilleros, 
malandros o lo que fueran esos bichos) a Páez se le ocurrió 
algo que le había dado resultados en otro tipo de guerra, 
a campo abierto: enviar a un contingente a las montañas a 
practicar una estrategia de tierra arrasada. Los soldados y 
guerrilleros de la República se metieron a matar, apresar e 
interrogar a todo aquel, pero además a incendiar todos los 
conucos que encontraran a su paso.
Este fue el golpe que debilitó a Los Güires y otros grupos 
(no a todos, ni para siempre): como su fortaleza era el tejido 
social, y además el control sobre sus medios de sustento, 
cuando fueron incendiados sus sembradíos ya no pudieron 
resistir. Un coronel Iribarren le comunicaba así el logro a 
Páez: “...pues a más de estar los bandidos desprovistos de 
armas y demás elementos de guerra, están también sufrien-
do una hambre que los devora, cuya poderosa necesidad 
los ha obligado a dividirse en varios trozos...”.
Anótenlo: un ejército que produce sus alimentos y domina 
su territorio es indestructible.
En 1826 Los Güires habían recibido un refuerzo colosal: un 
militar vasco de apellido Arizábalo, que sí era realista, sí te-
nía formación militar y sí tenía objetivos políticos. Su gran 
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error fue ejecutar un ataque con las guerrillas ya debilita-
das contra Caracas, ataque que causó muertes, destrozos y 
pánico, pero no logró sus objetivos y sus tropas quedaron 
diezmadas. Pero su peligrosidad se mantenía; el propio 
Bolívar ordenó negociar con él y hacerle una proposición 
monumental, que hoy haría temblar de indignación a 
quienes se sintieron mal con el diálogo ofrecido al Coqui 
por Douglas Rico: unirse a la República con el grado de 
coronel y encargarse de la artillería de la provincia de Ca-
racas. Menos mal que no aceptó.

***

Cisneros: el peor

Pero el duro de la partida, el que reventaba todos los mol-
des y esquemas era un tal José Dionisio Cisneros. Era un 
mestizo extraño, analfabeto, buen conductor de tropas, 
audaz, escurridizo. En términos estrictamente filosóficos, 
teoréticos y en cierta forma ontológicos, este sujeto era lo 
que un profundo pensador con postdoctorado en altísimos 
estudios de la conducta humana llamaría, con su gran sa-
piencia, un mardito loco.
El hombre fue invitado a aliarse a Los Güires, a la gente de 
Arizábalo, Centeno y Ramirote, y todos se alejaron de él es-
pantados cuando Cisneros les dijo qué pensaba: decía que 
era adorador y defensor del rey, que la máxima autoridad 
aquí era la suya propia, que su guerra era contra todos los 
blancos porque un cura le había dicho que el rey solo que-
ría a los indios y a los negros, y, finalmente, que el único re-
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presentante del rey que reconocía en América era (adivinen 
quién) Francisco de Paula Santander.
A pesar de ese pasticho o mondongo cerebral, Cisneros so-
brevivió a la disolución de Los Güires en 1829, y estuvo 
fastidiando a la República a tal punto que Bolívar, ocupado 
en administrar o resolver asuntos superiores en Ecuador 
o Perú, no deja de mencionarlo en sucesivas cartas, entre 
1827 y 1829, como un elemento al que había que extirpar. 
Así le escribe a Páez: “Esta ocurrencia me conduce natural-
mente a recomendar a Vd. la persecución de Cisneros has-
ta exterminarlo” (Bogotá, enero de 1827). Al general Diego 
Ibarra: “Interésate mucho en la persecución de Cisneros, 
y lo mismo con esos bochincheros del Norte” (noviembre, 
1827). Bolívar murió sin haber visto caer a Cisneros.
Finalmente Páez fue a encontrarse con él en 1831 en Ocu-
mare del Tuy. Allí tuvo lugar una interesante escena: Páez 
invitándolo a servirle a la República, y Cisneros ordenán-
doles a sus hombres que lo fusilaran; estos apuntaron y dis-
pararon, pero por encima de la cabeza del llanero. Páez ni 
se movió, y Cisneros, muerto de la risa, aceptó irse con él 
a Caracas. Le fue encomendada la protección del territorio 
donde era pran, con el rango de coronel, y aceptó gustoso.
En 1847, luego de años comiéndose otra vez la luz, por fin 
lo fusilaron. Qué ladilla.
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LOS CARRERONES DE PÁEZ
PARA ALCANZAR A BOLÍVAR

A principios de mayo de 1821, por es-
tas fechas, Bolívar le ordena a Páez 
movilizarse con todo su contingen-

te desde Apure para encontrarse con él en 
Guanare. La orden se resume fácil en una 
línea, como se acaba de ver. Pero el traba-
jón que esto representaba era en sí mismo 
una hazaña dentro de la hazaña guerrera. 
Así describe y cuantifica José Antonio Páez 
la tarea que tenía por delante, cómo inició y 
cómo fue mutando sobre la marcha:

“El 10 de Mayo salí de Achaguas con 1.000 
infantes, 1.500 jinetes, 2.000 caballos de re-
serva y 4.000 novillos, y crucé el Apure por 
el paso Enriquero. No son de contar las mo-
lestias y trabajos que nos hizo pasar durante 
nuestra marcha la conducción de tan creci-
do número de animales. Todas las noches 
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los caballos se escapaban en tropel, sin que bastaran los 
hombres que los custodiaban para detenerlos en la fuga. 
Por fortuna, como habían estado siempre reunidos por ma-
nadas en los potreros, corrían juntos, y era fácil seguirlos 
por las huellas que dejaban en la tierra, muy blanda enton-
ces, pues para mayor aprieto estábamos en la estación de 
las lluvias. Estas deserciones se repetían todas las noches á 
las ocho, pues por el instinto maravilloso de esos animales, 
una vez que han encontrado la posibilidad de escapar á sus 
dehesas, redoblan siempre sus conatos á la misma hora del 
día siguiente. Al fin mis llaneros los cogían y al otro día me 
alcanzaban con ellos en la marcha, que yo aceleraba todo lo 
posible para reunirme cuanto antes con Bolívar”.

Logran Páez y sus combatientes llegar a Guanare para el 
encuentro, pero Bolívar, que invertía sus energías en perse-
guir a De la Torre, decide no esperarlo; Páez cuenta cómo 
fue que, antes de llegar a Guanare, le informaron que el 
Libertador había partido hacia Araure. Páez decide dejar 
la infantería (soldados de a pie) y lanzarse en busca del jefe 
solo con la caballería, en parte porque sabía que Bolívar an-
daba fallo de caballos, y en parte porque así podía acelerar 
la marcha.

Así que Bolívar iba persiguiendo por esas sabanas a De la 
Torre, y Páez a Bolívar. Páez pasó por Acarigua-Araure y 
de allí también habían salido volando, primero el español, 
pegando los talones en la nuca, y más atrás el Libertador. 
Finalmente Bolívar se detiene en San Carlos y De la Torre 
llega jipiando (“hipando”, diría alguien curto y bien habla-
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do como ustedes) a Carabobo, donde está el grueso del ejér-
cito realista.

La cortesía del enemigo

Cuenta Páez en sus Memorias que, estando en San Carlos, 
reunido al fin lo más selecto del generalato patriota a las ór-
denes de Bolívar, y mientras se toman unos días para des-
cansar y organizar allí la arremetida de Carabobo, se pre-
sentó un enviado de De la Torre con una extraña propuesta 
de armisticio. Páez asegura que lo del armisticio era solo 
una excusa para que el enviado, un oficial de apellido Chu-
rruca, se enterara de primera mano si por fin los llaneros de 
Páez habían logrado reunirse con el Libertador. “El objeto 
aparente de la llegada de Churruca era proponer un nuevo 
armisticio; pero el real y verdadero, averiguar si aún no me 
había reunido yo con Bolívar para atacarle inmediatamen-
te”, dice el Centauro.

Cuando el español preguntó por él en medio de la comida 
que le ofrecieron, Páez lo saludó: “Háblame”.

Entonces el español pasó a explicarles el acuerdo que los 
realistas proponían: un nuevo alto al fuego, con la margen 
derecha del río Portuguesa para los españoles y la otra para 
los patriotas. Ninguno debía cruzar al otro lado del río para 
evitar nuevos enfrentamientos. Bolívar dijo algo que, tra-
ducido a la terminología militar de esta época de guerras de 
cuarta y quinta generación, vendría a significar algo como: 
“¿No será pa’ joderme?”. Ni más ni menos, la propuesta 
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realista significaba para los patriotas tener que ceder todo lo 
que ya habían conquistado. Así que le indicaron al compai 
Churruca que se comiera un postre, un café y un traguito de 
miche callejonero, y se regresara a Carabobo a decirle a su 
jefe que se preparara para la coñacera de los próximos días.

El jefe llanero describe lo que currió inmediatamente des-
pués (ni más ni menos, la antesala de la Batalla de Carabo-
bo): “…después de su expulsión de San Carlos, y desde 
principios de Junio, había el enemigo concentrado sus 
fuerzas en Carabobo, y desde allí destacaba sus avanzadas 
en descubierta hasta el Tinaquillo. Envióse contra ellas al 
teniente coronel José Laurencio Silva, quien logró hacer-
las prisioneras después de un encuentro en que murió el 
comandante español. Entonces el enemigo juzgó prudente 
retirar un destacamento que tenía en las alturas de Buena-
vista; y ocupado desde luego por el ejército patriota, desde 
allí observamos que el enemigo se estaba preparando para 
impedir el descenso a la llanura”.

Ni más ni menos: Aquiles contando cómo empezó La Ilíada.

***

Cruz Carrillo, el distractor

Entre los muchos venezolanos valiosos pero poco conoci-
dos que incidieron en la campaña de Carabobo, debe men-
cionarse a Cruz Carrillo (Trujillo, 1788). De la gran canti-
dad acciones en que participó, antes de 1821, destaca la 
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Campaña del Centro (1818) y en 1819 es uno de los oficia-
les que acompañan a Bolívar en la insólita hazaña conoci-
da como el Paso de los Andes o de Pisba, antes de cubrirse 
de gloria también en las batallas de Gámeza, Pantano de 
Vargas y Boyacá.
En noviembre de 1820 estuvo con Bolívar en otro momen-
to trascendental de nuestra historia: la entrevista de Santa 
Ana con los generales Morillo y De la Torre, en su calidad 
de gobernador político y militar de la Provincia de Trujillo. 
Mientras la maquinaria de guerra republicana se dirige a 
Carabobo para la gran batalla, en junio de 1821, Carrillo 
al mando del Ejército de Occidente realizó la maniobra de 
diversión que acosó a los realistas en San Felipe, Nirgua y 
Valencia, evitando que todo el ejército español lograra con-
gregarse en Carabobo.

Ya consolidado el triunfo patriota, fue ratificado como go-
bernador de la Provincia de Trujillo el año 1823 y luego en 
1824 cumplió las mismas funciones en Barinas. Ascendido a 
general de brigada en 1826 y a general de división en 1831, 
se retira para ejercer la agricultura después de la muerte de 
Bolívar. Pero la República lo siguió convocando para ocu-
par cargos de importancia, hasta su muerte en 1865 con el 
rango de general en jefe.
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UN CASO BICENTENARIO DE 
CORRUPCIÓN

Por supuesto que en una guerra sue-
len desatarse todas las plagas de la 
humanidad, y eso incluye la plaga 

de la corrupción. Justo después de Carabo-
bo ocurrió un evento, sobre el que prome-
temos profundizar en nueva entrega; solo 
hay un documento disponible en el archivo 
digital del Libertador, referido a este caso 
en particular: el robo o desfalco de los Al-
macenes del Avispero, depósito y planta-
ción ubicados en Guaruto, estado Aragua, 
que suponemos importantes y bien abas-
tecidos, ya que Bolívar personalmente se 
ocupó del asunto. 
En días anteriores, específicamente el 5 de 
julio, el Libertador ratifica en un oficio el 
cargo de administrador del lugar, en la per-
sona de un caballero llamado Manuel Felipe 
de Osío, en estos términos:
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“He recibido el oficio de Vd. fecha 1° del corriente, en que 
me participa su regreso a las fundaciones y las medidas 
que está tomando para asegurar los intereses del Estado, 
que han estado a su cargo. Yo doy a Vd. las gracias por su 
celo y espero que continuará con el mismo interés organi-
zando esas plantaciones y almacenes, en cuyo destino le 
confirmo. Dentro de dos días pasaré por esas fundaciones 
en donde me prometo encontrar todo en la mayor seguri-
dad y orden”.

Unos días después reitera Bolívar este nombramiento (Co-
misionado Principal de las Plantaciones de Guaruto). El día 
15 de julio, Pedro Briceño Méndez, secretario de Bolívar, 
le escribe a Osío para decirle que éste aprueba el nombra-
miento de nuevos empleados, ya que los demás, por alguna 
razón (aquí empieza a ponerse turbia la sopa) se largaron 
de allí. Dice la carta de Briceño a Osío:

“Instruido S.E. el Libertador del oficio de Vd. en Guaru-
to fecha 9 del corriente en el que propone los sujetos que 
deben llenar las vacantes que resultan en las plantaciones 
por emigración de los que las obtenían, ha tenido a bien 
aprobarlas. Lo comunico a Vd. para su inteligencia y la de 
los interesados...”. 

De pronto, la sopa se oscurece. Según se infiere del único 
documento publicado al respecto, hubo en esos almacenes 
un saqueo, hurto o robo descarado, y la República empezó 
a capturar sospechosos, culpables y cómplices. Nada más 
lejos que aquella “ mayor seguridad y orden” que Bolívar 
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esperaba encontrar en el lugar. Rodaron cabezas, pero la 
cantidad de cabezas era tan alta y la red de corrupción tan 
profunda y tan fea, que Bolívar tomó una desconcertan-
te resolución, ante la cual los corruptólogos de twitter y 
amantes de la justicia de hoy en día se irían en vómito.
Así dice la comunicación que Pedro Briceño Méndez le en-
vía a Manuel Felipe Osío el 26 de julio:

“En atención a lo que Vd. representó a S.E. el Libertador 
Presidente sobre las dificultades y peligros de seguir vigo-
rosamente el proceso iniciado contra los que robaron los 
almacenes del Avispero por la multitud que hay de cóm-
plices, y porque han empezado éstos a fugarse, conviene 
S.E. en que se suspendan los procedimientos cortándolos 
en providencia de un modo que ni sea indecoroso al Go-
bierno, ni aliente a los malvados a repetir sus crímenes por 
haber quedado esta vez impunes”.

Traducción al lenguaje actual: hermano, esta telaraña de 
corrupción es muy grande y peligrosa, vamos a dejar la in-
vestigadera y la juzgadera así, pero diagmos las cosas de 
manera tal que no parezca que ganaron los malos esta vez.
Luego de esta comunicación hay un nuevo blackout o ba-
che informativo, y el 13 de septiembre de 1821 una nueva 
carta de Pedro Briceño Méndez, dirigida al vicepresidente 
de Venezuela, Francisco Antonio Zea:

“...ha resuelto S.E. (Bolívar): Que los empleados nombrados 
por S.E. provisionalmente para las plantaciones de Guaruto 
y factoría de Turmero continúen en el ejercicio de sus em-
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pleos mientras no se hagan indignos de ellos por mala con-
ducta, incapacidad, ni otro motivo legal. S.E. funda esta re-
solución en que habiendo tomado informes acerca de ellos 
a personas de integridad y fidedignas, todas le acreditaron 
el acierto de su elección. Lo comunico a V.E. para su inteli-
gencia y cumplimiento”.

Los archivos de la época, y de todas las épocas, son un her-
videro de casos de corrupción en los que sus responsables 
recibieron castigo ejemplar o, como en este caso, se salva-
ron de aquella precaria y jojota adminstración de justicia.

***

Y los negligentes...

Por esos mismos días siguientes a la batalla de Carabobo 
hubo, además de las celebraciones del heroísmo y la entre-
ga de unos cuantos soldados y próceres, casos en los que la 
conducta del tipo dejaba mucho que desear, o al menos se 
prestaba a sospechas. El 11 de julio de 1821 Bolívar le escri-
be desde Valencia al coronel Juan de Escalona, oficial en-
cargado de la defensa de Coro, esta comunicación y orden:

“Ya ha marchado el Señor Coronel Justo Briceño por Siqui-
sique, a tomar el mando de la Provincia de Coro, y en con-
secuencia V.S. está ya relevado, y puede entregar el mando 
de la Columna que está a sus órdenes al Señor Coronel Juan 
Gómez, a quien dará V.S. la orden de marchar inmediata-
mente a la ciudad de Coro y tomarla a todo trance: en la 
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inteligencia que el armisticio no se ha concluido esperando 
sólo que esa ciudad esté en nuestro poder y cuya evacua-
ción ha sido de mi mayor desagrado. V.S., pues, vendrá a 
mi Cuartel General a dar cuenta de su conducta militar”.
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EL BOVERO QUE SALVÓ A PÁEZ

Domingo 24 de junio de 1821, año 13 
de la Independencia, poco después 
de las 11 de la mañana.

Siguiendo las instrucciones de Bolívar, 
quien observaba el campo como el aje-
drecista al tablero de la muerte, desde la 
elevación de Buenavista y después desde 
el cerro La Centella, Páez y la Primera Di-
visión toman por el rumbo de la pica de 
La Mona, a la izquierda (es decir, a la de-
recha del Ejército español, que mueve su 
maquinaria de destrucción para evitar el 
acceso de los patriotas a la sabana). Páez 
y sus hombres a caballo logran cruzar la 
quebrada Carabobo azotados por una pla-
ga lacerante de balas. Varios compañeros 
mueren en esta arremetida, pero los demás 
avanzan, insisten, acosan al enemigo.
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Cuando ya los realistas comienzan a ceder, mandan a re-
forzar ese flanco con dos batallones temibles, el Barbastro 
y el Valencey, lujo de combatientes y grupos élite que ya 
habían combatido y resistido en Europa al más grande de 
sus generales, un tal Napoleón Bonaparte. En la arremetida 
contra estos colosos de lo más insigne de España apareció 
al lado de Páez un oficial que no tenía por qué estar ahí: 
¿quién coño le dijo a Ambrosio Plaza que se metiera en la 
refriega, en la primera línea de combate, con la Primera Di-
visión, si él era quien comandaba la Tercera y su misión era 
esperar órdenes atrás?

Páez no era quien iba a reprocharle la valentía ni las ganas de 
pelear. Pero las balas del enemigo sí se la cobraron: abalea-
do por entrompador, debió padecer una agonía espantosa y 
murió al día siguiente. Pero tampoco la pérdida de este jefe 
les disminuyó el ardor a los llaneros; Páez siguió atacando 
a los adversarios, cuerpos profesionales y no simples echa-
dores de tiros y ballonetazos. Lo mismo le ocurrió a Manuel 
Cedeño, más o menos por las mismas razones: el jefe de la 
Segunda División no tenía por qué ir a batirse con el Valen-
cey, pero fue en su persecución y murió de muerte gloriosa.

También cayó en una de esas arremetidas Pedro Camejo, el 
Negro Primero. Páez cuenta más tarde que llovía sobre el 
campo de batalla, y que debido a esto se hizo más difícil per-
seguir más tarde a los españoles. A mí me da la gana de de-
cir que lo que desató la furia del agua fue la muerte del hijo 
predilecto del santo afrovenezolano: qué brisa tan dolorosa 
la mañana de San Juan.
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El propio Centauro cuenta en sus memorias lo que ocurrió 
después:

“Reforzado yo con 300 hombres de caballería, que salieron 
por el camino real, cargué con ellos á Barbastro y tuvo que 
rendir armas; en seguida fuimos sobre Valencey que iba 
poco distante de aquel otro regimiento, y que, apoyándo-
se en la quebrada de Carabobo, resistió la carga que le di-
mos. En esta ocasión estuve yo á pique de no sobrevivir á la 
victoria, pues habiendo sido acometido repentinamente de 
aquel terrible ataque que me privaba del sentido, me quedé 
en el ardor de la carga entre un tropel de enemigos, y tal 
vez hubiera sido muerto, si el comandante Antonio Martí-
nez, de la caballería de Morales, no me hubiera sacado de 
aquel lugar. Tomó él las riendas de mi caballo, y montando 
en las ancas de éste á un teniente de los patriotas llamado 
Alejandro Salazar, alias Guadalupe, para sostenerme sobre 
la silla, ambos me pusieron en salvo entre los míos”.

Este Antonio Martínez era un zambo de Calabozo, de quien 
Páez hace la siguiente reseña: 

“...siempre sirvió á los españoles desde los tiempos de 
Boves, con justa fama de ser una de sus más terribles lan-
zas. Estuvo con nosotros la noche después de la acción de 
Carabobo, pero no amaneció en el campamento”. No hay 
mayores detalles respecto a esa pernocta, el caso es que al 
día siguiente se largó, probablemente con autorización del 
propio Páez, y pudo llegar a Puerto Cabello, a donde se re-
plegaron los restos del Ejército realista derrotado.
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Así que este José Antonio Martínez, que ese era su nombre 
completo, le cambió el rumbo a la historia de Venezuela; 
todo el siglo XIX hubiera sido distinto, hubiera tenido otros 
signos, matices y eventos, si a este hombre de la guerra no 
le hubiera dado por salvar precisamente al tipo a quien el 
imperio español en pleno deseaba ver muerto.

Después de la rendición del Ejército español y la retirada 
del batallón Valencey con los principales jefes a Puerto Ca-
bello, este José Antonio Martínez aparece al lado de otro 
personaje de leyenda, extraño y misterioso, de nombre Ale-
jo Mirabal o José Nicasio Alejo, como también es llamado: 
al frente de un batallón salió de la ciudad que les servía de 
refugio con la encomienda de sublevar al eje de pueblos lla-
neros que se prolonga desde el sur de Carabobo hasta Ca-
labozo, y hasta allá fueron a parar, creando desconcierto en 
una zona que se suponía ya liberada después de la batalla. 
A la avanzada realista le alcanzó el fuelle o la suerte hasta 
el pueblo de Guardatinajas, en Guárico, donde fue despe-
dazada por los patriotas. Martínez y Mirabal sobrevivieron 
a esta acción (más tarde Mirabal serviría a la República).

Páez tiene entonces un gesto de benevolencia o gallardía, y 
quizá también de astucia, con quien fuera su salvador: le envía 
un indulto, para que sobreviva y de paso (tal vez) para que se 
pasara a las filas patriotas. Le manda esa carta generosa con el 
teniente Vicente Campero, pero la misión de este resultó trági-
ca: un grupo de Mirabal lo interceptó a las afueras de Guarda-
tinajas, rompió la carta de Páez y de paso lo asesinó.
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Hasta este punto se tienen registros de las correrías de An-
tonio Martínez por Venezuela y por la historia. Tarea pen-
diente, ir a recuperar sus pasos.

***
La morena libre y su marido

No confundir a este José Antonio Martínez con aquel esclavo 
del mismo nombre, de quien le habló María Rafaela Guar-
dia a Simón Bolívar al llegar este a Caracas. El hombre había 
huido de su amo para presentarse en el Ejército Libertador, 
pero el amo lo capturó y se disponía a castigarlo. El Liberta-
dor le envía esta carta al vicepresidente de Venezuela:

“Ciudadana María Rafaela Guardia, morena libre, delante 
de S.E. (Su Excelencia), dice: que en la entrada del señor Ge-
neral don José Francisco Bermúdez a esta ciudad (Caracas) 
se le presentó mi legítimo marido José Antonio Martínez, 
esclavo del ciudadano Cristóbal Martínez, y habiendo ve-
nido las tropas del señor General Bermúdez, ha venido él 
también y ha ido su amo el referido ciudadano Martínez 
y lo ha sacado del cuartel, estando S.E. (Bermúdez) en el 
puerto de La Guaira, y lo hizo llevar con dos militares a su 
casa, y llegando le quitó el uniforme, y lo tiene preso hasta 
llevarlo a la hacienda para castigarlo. A S.E. suplico me lo 
saque otra vuelta para el servicio, respecto que él quiere 
más bien servirle a la República que a su amo. María Rafae-
la Guardia.
Cuartel General en Caracas, agosto 2 de 1821.
BOLÍVAR”
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LAS BATALLAS ESPIRITUALES

Es fama que Ambrosio Plaza persi-
guió durante un trecho, al frente 
de la Tercera División, al inmortal 

batallón Primero del Valencey, toda una 
institución de las guerras europeas que, 
al promediar de la batalla dentro el cam-
po, comienza su legendario repliegue en 
orden, buscando encontrarse con Morales 
y De la Torre. En un punto del camino el 
batallón Infante le cierra el paso a la divi-
sión patriota. Plaza se entrega en persona y 
con su gente a despedazar al Infante. Pero 
la historia le tenía otros planes, otra forma 
de entrada a la inmortalidad, y es así como 
el cuerpo del coronel cae fulminado a ba-
lazos. Pero solamente el cuerpo: la energía 
espiritual, lo mismo que la masa física de 
las cosas existentes, no muere, sino que se 
transforma.
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Ese dato energético ha quedado por ahí, manifestándose 
de muchas maneras. Una manifestación puramente físi-
ca es el monolito que en su honor levantaron en el punto 
donde cayó muerto el insigne combatiente. Otra manifes-
tación físico-espiritual: a cincuenta metros de ese mono-
lito conmemorativo se encuentra el altar espiritista más 
renombrado del Campo de Carabobo, y uno de los más 
respetados en toda Venezuela, a juzgar por las visitas 
multitudinarias que recibe en cada fecha clave del culto a 
María Lionza: el de Alejandrina Borges.
Alejandrina, curandera, rezandera y especialista en sanar 
los males del cuerpo y del espíritu, nació en 1931 y murió 
hace pocos años, a los 86 de edad. Era hija de María Ansel-
ma, otra referencia, materia y vínculo con el mundo o plano 
donde se desarrolla la actividad energética de los seres hu-
manos después de la muerte. De María Anselma recibió el 
don y las potestades, y seguramente su abuela, nacida en el 
siglo XIX (aquí se empiezan a perder los nombres y los da-
tos) se los transmitió a ella. Alejandrina tuvo encuentros o 
contactos con Ambrosio Plaza y con muchos otros espíritus 
de caídos en combate. Quien desglosa el árbol genealógico 
con esos datos básicos a la mano es quien también heredó 
dones y sapiencia, además del altar: la hija menor de Ale-
jandrina, Carmen Borges.

Radicales y flexibles

Así como hay batallas del cuerpo físico hay también bata-
llas espirituales, y de eso se trata precisamente la devoción: 
la fe es el salvoconducto de entrada al batallón donde se re-
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fugian los creyentes de todas las religiones, cuando sienten 
el ataque o el acecho de fuerzas desconocidas, inquietantes 
o directamente malignas. Y en el Campo de Carabobo esa 
disparadera de flechas metafóricas y de las otras se siente.
Se siente, y se percibe en la proliferación de cultos y tem-
plos de todo pelaje: iglesias católicas y una variedad de cul-
tos pentecostales “radicales y flexibles” (así me lo explicó 
Yasmín, quien fue cristiana practicante hasta que la familia, 
y las hermosas y volátiles propiedades de la carne mun-
dana, la obligaron a abandonar el culto: hay unos cristia-
nos más permisivos y relajados que otros, con eso de las 
normas mundanas). Al llegar al sitio nos dieron posada y 
dormitorio en el Campamento Nacional Bautista, una con-
gregación de personas muy gentiles que nos solicitaron no 
juntar a las hembras con los varones durante la pernocta. Y 
no beber, fumar, andar descalzos: muy gentiles.
Al salir de allí rumbo a La Pica, comunidad aledaña al si-
tio donde cayó Ambrosio Plaza y que por esa razón lleva 
su nombre, atormenté un buen rato a mis compañeros del 
autobús en que viajamos con un programa radial de cristia-
nos pentecostales: Ríos de Agua Viva, un curioso programa 
donde se tratan temas bíblicos y de la moral ciudadana ac-
tual, con la participación de niños de 10 a 14 años de edad: la 
legión pentecostal entrenando a sus tropas rumbo al futuro.
Como estábamos y estamos conmemorando una batalla de-
sarrollada en ese lugar hace 200 años, no aguanté las ganas 
de mostrarle ese trapo rojo a Carmen, a ver si lo embestía. 
Le conté que durante ese programa habían dicho que la 
gente desesperada y desorientada a veces se refugiaba en 
la brujería, “en esos cultos”. Carmen comentó, sin torcer ni 
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un milímetro la sonrisa eterna que alguien o algo le escul-
pió en la cara, que su mamá era tan conocida y respetada 
en toda la zona que, bajo su influjo, no solo se replicaron y 
multiplicaron los altares en todo el Campo de Carabobo, 
sino que jamás ni ella ni su familia han tenido problema o 
conflicto alguno con gente de ninguna otra religión.
Carmen declara que su experiencia y saber heredado le han 
permitido curar casos de culebrilla y ensalmar a los niños 
que le llevan, pero solo eso. Dice que su hermano tiene 
más experiencia y destreza en materia de sanaciones, pero 
ninguno llega al nivel de excelencia de Alejandrina, quien 
operó milagros y prodigios de los que todo el mundo en la 
zona habla con fervor. Carmen cita el caso de un señor que 
había quedado incapacitado para caminar en un accidente, 
y Alejandrina resolvió el caso en varias sesiones. El hijo de 
Carmen también heredó el don y se aplica a resolver asun-
tos sencillos, igual que su mamá: el batallón de los hijos de 
María Lionza también se entrena para el futuro.

***

“Hago el bien”

Su don se manifestó a los 14 años, durante un “baile en 
candela” en Sorte, una de las pruebas cruciales para toda 
materia (persona con dones dignos de desarrollarse dentro 
del espiritismo). Se colocan brasas ardientes y vidrios, y las 
materias, cuando les bajan los espíritus, si se transportan 
correctamente, bailan encima del jolgorio punzo-cortante-
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ardiente a pie descalzo, en un ritual que es la verdad del 
espiritismo, y es fama que al final del ceremonial no recuer-
dan haber zapateado en ese candelero.
Josefina, a quien ya el Negro Felipe le había detectado su 
condición de materia a los 9 años de edad, iba con un cultor 
que le informó a los presentes que ella, esa niña de pelo lar-
go que le llegaba hasta las rodillas, iba a participar en el bai-
le. Ella se espantó tanto o incluso más que las autoridades 
presentes: “Estaban la PTJ, la DISIP, la Guardia Nacional, 
la Alcaldía, la Gobernación. Cuando el señor que me llevó 
dijo que tenía una materia que iba a participar en el baile, 
y que era yo, le dije que si estaba loco, que yo no iba a me-
terme en eso. Las autoridades le dijeron al señor que él se 
hacía responsable de lo que me pasara, porque yo era una 
niña, y me llevaron a prepararme para el proceso de trans-
portación. Y me transporté. Cuando bajé a tierra, que termi-
no de trabajar, mi cuerpo estaba lleno de ceniza, me saqué 
un montón de partículas de vidrio de entre los dientes”.
A unos 500 metros del altar de Alejandrina, a media cuadra 
del cementerio, se encuentra el suyo. Con una conciencia 
meridiana del alcance de sus dones, cuenta que muchas ve-
ces trabajó con Alejandrina Borges, pero que al final cada 
una trabajó en sus respectivos altares. A ella también le ha-
blamos de la forma en que los evangélicos de la radio se re-
firieron al culto espiritista; también Josefina evitó confron-
tar, y aseguró que ella respeta la religión de todo el mundo.
Su altar tiene en ese lugar 45 años. 

Una norma ética indestructible le impide cobrarle a nadie 
por una consulta o sanación. “Por esa razón por ahí me lla-
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man y que 'La Bruja Pendeja'. Pero mi misión en la Tierra es 
ayudar a la gente, no ganar plata con mis dones, y así va a 
seguir siendo. Hago el bien, no el mal”.
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ASÍ COMENZÓ LA DESTRUCCIÓN
DEL EJÉRCITO ESPAÑOL

En estos días se ha descrito y analiza-
do profusamente la jugada maestra de 
Simón Bolívar, consistente en evitar 

que el Ejército realista concentrara todas sus 
fuerzas en Carabobo, y que ocupara posi-
ciones que comprometieran el avance de los 
republicanos. A tal efecto, las principales di-
versiones (estrategias de desconcierto y dis-
persión del enemigo) se ordenaron y ejecuta-
ron así: Urdaneta desde Maracaibo cayendo 
sobre Coro; Cruz Carrillo avanzando sobre 
El Tocuyo y San Felipe; Bermúdez despeda-
zando toda resistencia desde Oriente hasta 
el centro, con tanta furia que a todo el mun-
do le parecía que la principal misión de los 
patriotas era la captura de Caracas por parte 
del oriental.
Dicho así, aunque se ve claramente la tenaza, 
hacia cuyas múltiples mandíbulas mandó De 
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la Torre enormes cantidades de tropas, talentos y recur-
sos, quedando en Carabobo con un contingente nada des-
preciable, aunque disminuido. Pero lo que mejor retrata la 
situación de fondo, la profundidad de la postración del Ejér-
cito español, son las cartas que se intercambiaron los princi-
pales jefes en esas semanas previas al combate decisivo.

El patrás-palanteo de Bermúdez

Entre mayo y junio Barlovento y Caracas se estremecen 
debido al agobio de Bermúdez y la inversión en tropas y 
recursos que los oficiales al servicio de España movilizan. 
El despliegue de fuerzas es de tal magnitud que casi logra 
opacar el avance de Páez y Bolívar desde Apure y Barinas 
hacia San Carlos. El 12 de mayo tiene lugar la Batalla de 
El Rodeo (Guatire), en la que Bermúdez derrota a los re-
alistas y establece una importante base de operaciones a 
pocos kilómetros de Caracas.
Hasta allá envían los realistas sucesivos batallones, que 
entre derrotas y victorias deben sufrir con asombro la en-
trada del jefe oriental en Caracas el 14 de mayo. Pero no 
se detiene allí: el 20 avanza en busca del coronel Ramón 
Correa, nombrado en esos días capitán general interino, y 
lo derrota en El Consejo. 
Y tampoco allí se detiene: la marcha triunfal de José 
Francisco Bermúdez llega hasta La Victoria, y no hay 
sino que calcular lo cansón que es ese viaje hoy día en 
carro, desde “Barlovia” (y desde mucho más allá, desde 
Oriente) hasta los valles de Aragua, para tener una idea 
de la hazaña del cumanés.
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De la Torre, instalado en Carabobo, recibe la noticia de se-
mejante barrida patriota y le ordena a Morales que se lance 
desde Calabozo hasta allá arriba y vaya a pararle el trote, 
mientras él mismo manda a un batallón desde Carabobo. 
Por si no se han dado cuenta, en este punto funciona el 
duende, el genio de Bolívar: el desplazamiento de Morales 
les facilita el viaje a él y a Páez desde Barinas, y de paso De 
la Torre se desprende de un buen contingente de guerreros: 
ya Bermúdez puede meter retroceso y darse el lujo de per-
der un par de combates, qué carajo: su misión fue descolo-
car a los españoles, y vaya si los descolocó.
Y en efecto pierde más de una vez, primero en Las Lajas. 
Morales ocupa Caracas el 29 de mayo, muy contento por-
que creyó haber derrotado la más importante maniobra 
republicana. Solo después se entendería de qué se trataba 
esa correteadera de Bermúdez por todo el centro del país, 
por qué corría con tanta furia “p’alante y p’atrás” (el propio 
patrás-palanteo). El 23 de junio de 1821, un día antes de 
Carabobo, todavía jodiendo y molestando por Caracas, fue 
“derrotado” junto con Carlos Soublette en El Calvario. Pero 
a los españoles no les dio tiempo ni de celebrar.
Sobre la entrada de Morales a Caracas el 29 de mayo le 
escribía Ramón Correa a De la Torre: “Morales salió esta 
mañana para Petare con el motivo de haber sabido que Sa-
raza entró en Ocumare a pesar de que él lo dudaba, por 
haber tenido noticias del alcalde de Yare de que no había 
novedad en aquel Valle. Pereira persigue a Bermúdez con 
su Batallón y un Escuadrón de Húsares mas ignoro si lo 
alcanzara. Morales me dijo que había oficiado a Iturbe para 
que se hiciese cargo de la plaza de La Guaira, pero si aquí 
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no quedan algunas tropas tendrá que abandonarla yo sub-
sistiré en la capital, si me considero con alguna seguridad, 
pues de lo contrario sería exponerme sin provecho”.

“El disgusto general de los pueblos...”

Mientras los militares hacían lo que sabían hacer, que era 
pelear, debajo de sus pies gritaba de dolor un país que no 
solo a tiros y bayonetazos se desangraba. De la Torre le 
escribe al secretario de Estado y del Despacho Universal 
de Guerra el 15 de junio de 1821, informándole de algu-
nas cuestiones directamente relacionadas con las acciones 
bélicas. Por ejemplo, que en Cumaná, Clarines, Barcelona 
y Barinas los realistas se han sublevado o rendido y pasa-
do al bando patriota. En Apure la situación fue más grave 
y dramática, pues “el escuadrón del Apure que subleva-
do a favor de la insurrección intentaron sus individuos dar 
muerte a su Comandante D. Francisco Arroyo..:”.
Y le completa de esta manera el cuadro dantesco, ya no del 
Ejército realista, sino del país en general: “Este accidente 
y el disgusto general de los pueblos porque se les quita lo 
poco que ya tienen para su parca subsistencia por el corto 
círculo a que hemos quedado reducidos y éste arruinado, 
me hace prever que es precaria la permanencia del Coronel 
don José Pereira que con una Columna toda de naturales 
obra a las inmediaciones de Caracas, para impedir la nueva 
incursión que intentan hacer de ella los enemigos; siendo 
tal el desaliento de los buenos vecinos que están extrayen-
do, así como los de la Guaira todos sus intereses para sal-
varse con ellos en puntos distantes de este continente”.
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“Debiendo considerarse como concluida de la hacienda pú-
blica de Venezuela”, continúa De la Torre, “es de absoluta 
necesidad que la Diputación Provincial decrete contribu-
ciones para sostener al Ejército; que es decir arruinar de una 
vez la agricultura y el comercio por medio de las exencio-
nes o estimular al abandono del país de aquellos que aún 
conservan algún resto de sus crecidas fortunas (…) por to-
das partes veo anunciado mi próximo embarque a que me 
fuerza la imperiosa necesidad, si no se me auxilia pronta-
mente con hombres y dinero particularmente lo segundo 
(…) reitero a V. E. que no es posible sostener a Venezuela 
del modo en que me encuentro, ni tan sólo la importante 
Plaza de Puerto Cabello”.

***

La “acción decisiva”

Aunque desconcertado, no se le escapa a Miguel de la Torre 
que algo grave está por ocurrir. Y cuando se lo manifiesta a 
Pereira, su jefe de operaciones en Caracas, lo escribe en tér-
minos tan dignos, señoriales y optimistas que, a la distancia 
de estos siglos, no resulta sino admirable. Así se expresa el 
general que va a ser derrotado, el 4 de junio, desde Valencia:
“No olvide V. enviarme la Compañía de Hostalrich que tie-
ne Aboy luego que haya batido a los enemigos. Los que se 
hallaban en Apure, Barinas, Barquisimeto y Coro, se reú-
nen estando ya Bolívar en San Carlos (...) Voy a concentrar 
las tropas y a dar una acción decisiva que los deje en in-
capacidad de molestarse hasta que se concluya el invierno 
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que ya empieza a sentirse. Obre V. con actividad en esa 
parte porque así lo exigen las circunstancias. También 
me enviará V. al Rey; pues batidos los que tiene V. al 
frente no son necesarias tantas fuerzas sobre la Capital”.
Tarde piaste, De la Torre: claro que no eran necesarias. 
Las necesitabas en Carabobo, pero comiste finta del Ge-
nio de América.
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EL IMPERTÉRRITO CORONEL 
Y SU ESCUADRÓN SAGRADO

Hablar de la Batalla de Carabo-
bo es, sin dudas, coincidir en el 
genio estratégico del Libertador 

Simón Bolívar, las grandes cualidades mi-
litares del general José Antonio Páez y el 
arrojo de sus llaneros, la estoicidad de la 
Legión Británica y el derroche de valentía 
demostrado por todo el grueso del Ejér-
cito patriota. Sin embargo, poco se habla 
de algunas unidades y personajes que fue-
ron de gran importancia en el desenlace 
de la contienda. Un ejemplo es el caso del 
Escuadrón Sagrado, que actuó en la épica 
batalla bajo el mando del coronel Francis-
co Aramendi, a quien, por cierto, la histo-
ria oficial le ha jugado una mala pasada, 
al punto de casi ser invisibilizada su rele-
vante participación durante toda la Gue-
rra de Independencia, y particularmente 
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en la Batalla de Carabobo, donde tuvo una actuación 
destacada.
Francisco Aramendi, guerrero patriota nacido en Nutrias, 
estado Barinas, en 1791, se destacó en innumerables com-
bates desde 1814. Pelea en Mata de la Miel, El Yagual y Los 
Cocos, en 1816. En la Batalla de Mucuritas, en 1817, hacien-
do derroche de temeridad, salta con su escudaron sobre la 
sabana incendiada derrotando a las sorprendidas y aterro-
rizadas tropas enemigas. En 1818 estuvo a punto de matar 
al general Morillo en Calabozo, si no es porque se interpone 
un edecán y recibe el lanzazo para salvar a su general. Ese 
mismo año de 1818, se destaca en la acción conocida como 
la Toma de las Flecheras, en la que junto a 25 llaneros, a 
nado con sus caballos, tomaron varias embarcaciones re-
alistas armadas en el río Apure. Es el segundo hombre de 
importancia en la heroica acción de Las Queseras del Me-
dio el 2 de abril de 1819.

Las tropelías del impertérrito

Aramendi era un oficial feroz, vehemente y algo indisci-
plinado. Tuvo violentos encontronazos con varios oficiales, 
incluyendo al general Páez. No obstante, el Centauro del 
Llano siempre fue su gran benefactor. A causa de su indis-
ciplina, en mayo de 1819 estuvo a punto de ser fusilado por 
el Libertador, después de que se fuese a las manos con el 
general Manuel Cedeño luego de la derrota en la Batalla de 
Laguna de Patos. A los pocos días de ser detenido se escapa 
y regresa a las tropas del general Páez bajo su protección.
En 1817 se bate a duelo en Achaguas con el comandante 
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patriota Calixto García y lo mata a estocadas. En 1819 tie-
ne un altercado con el coronel Miguel Guerrero y estuvo a 
punto de matarlo con un trabuco. Ese mismo año riñe con 
el general Miguel Vázquez. Luego del triunfo de Carabobo, 
Vázquez es nombrado gobernador de Caracas, y durante 
un baile en honor a los libertadores en esta ciudad, tienen 
nuevamente una discusión que termina en un duelo don-
de Aramendi es herido en una mano. Se cuenta que estaba 
conjurado con el capitán Leonardo Parra, para hacer una 
revolución contra los blancos.
En junio de 1819 es nombrado comandante del Regimiento 
de la Muerte, donde continúa cometiendo actos de indisci-
plina. Se le acusa de no cumplir órdenes, se le responsabi-
liza por la pérdida de varias partidas de ganado y es desti-
tuido en julio de 1820, hasta que en junio de 1821 es puesto 
a la cabeza del Escuadrón Sagrado.
Fue organizado en San Carlos entre el 15 y el 20 de junio 
de 1821, específicamente para pelear en Carabobo. Era un 
escuadrón de caballería de línea, encuadrado como la única 
unidad de caballería de la Segunda División. Se le atribu-
ye su nombre porque estaba conformado en su totalidad 
por oficiales “sobrantes” o que no tenían unidades bajo su 
mando directo en ese momento. Estaba comandado por el 
intrépido coronel Aramendi; el segundo comandante era el 
teniente coronel inglés Brooke Young. Eran alrededor de 
100 a 150 jinetes. Una particularidad es que todos porta-
ban uniformes de color rojo, incluso las botas y se dice que 
montaban caballos blancos, pero este último dato no se ha 
podido confirmar.
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La Segunda División toma la entrada por el camino real 
y sube a la llanura. El Libertador en su parte de la Batalla 
de Carabobo se refiere en estos términos: “… el Escuadrón 
Sagrado que manda el impertérrito coronel Aramendi a las 
órdenes del general Cedeño…”. Se lanza contra el Batallón 
Barbastro, el cual tuvo que rendirse. Páez se les une y jun-
tos atacan al Valencey que se forma en cuadro y resiste. El 
Sagrado hace derroches de valentía en la persecución de los 
realistas hasta Valencia.
El Escuadrón Sagrado fue desactivado el 27 de septiembre 
de 1821. La mayoría de sus integrantes volvieron a sus anti-
guas unidades o murieron. En 1823 se concedieron premios 
a los que participaron en Carabobo y la lista del Sagrado es 
de apenas 17.

La última batalla

A raíz del violento altercado con el coronel Vázquez en 
Caracas, Aramendi es enviado a Guasdualito como co-
mandante de armas, donde choca con el gobernador, su 
antiguo enemigo, el general Miguel Guerrero. A causa de 
este incidente es asesinado en 1822, mientras dormía en 
el corredor de su casa junto a su esposa en una hamaca. 
El mismo Guerrero le confiesa al Libertador en una carta, 
que le había mandado a matar y aduce una gran canti-
dad de razones para hacerlo. A pesar de que no le dieron 
chance de defenderse y le cortaron el brazo derecho, logró 
estrangular a uno de sus asesinos con su siniestra.
La patria venezolana le debe mucho a este legendario gue-
rrero, el adalid de los lanceros de Páez, que a pesar de 
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su controversial existencia fue de una ayuda incalculable 
para su emancipación. Citando a don Eduardo Blanco: 
“Aramendi solo, valía por un regimiento”.
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SOLDADOS DESCONOCIDOS

Tal vez el teniente Pedro Camejo, “Ne-
gro Primero”, sin haber sido oficial 
superior, sea el guerrero más conoci-

do de los participantes de la épica Batalla de 
Carabobo. Quien visita la tumba del soldado 
desconocido en el Campo de Carabobo, afir-
ma que es el primero que le viene a la men-
te. No obstante, resulta interesante cuando 
se estudia este episodio de nuestra historia, 
conocer el perfil de otros combatientes de 
rangos bajos y medios: los vergatarios que 
estaban en la primera línea de fuego. 
Estos gladiadores provenían de distintos 
pueblos de Venezuela, Nueva Granada, 
Quito, Perú y Europa. De los importados 
de esta última procedencia encontramos a 
Thomas Farriar, el valiente comandante de 
los Cazadores Británicos y a Daniel Floren-
cio O´ Leary, edecán del Libertador y cuyas 
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memorias de la Guerra de Independencia constituyen uno 
de los documentos históricos más importantes relaciona-
dos a este hecho. Vino también mucho personal de tropa. 
Estos hombres demostraron gran compromiso con la liber-
tad de nuestro pueblo y una sólida disciplina. Eran, en su 
mayoría, veteranos de las guerras napoleónicas con una 
formación militar bien aprendida y probada en los campos 
de batalla del viejo continente. 
En contraposición, los soldados nativos de estas tierras te-
nían a su favor el conocimiento de todos los rincones de 
la particular geografía donde se desarrollaban los aconteci-
mientos. Su ferocidad, patriotismo, magnífico manejo de la 
lanza y, en muchos casos, su estrecha simbiosis con el ca-
ballo los hacía dueños de la llanura y temibles adversarios.
¿Cómo no mencionar, cuando se habla de la Batalla de Ca-
rabobo, al teniente José Milano? Este valeroso luchador, na-
tivo de Carúpano, pasó a la inmortalidad aquel Día de San 
Juan de 1821. Lo encontramos combatiendo desde 1813. Al-
canzó el grado de teniente luego de su destacada actuación 
en la gloriosa acción de Las Queseras del Medio. Ya como 
teniente de caballería de la Guardia de Honor, en la Batalla 
de Carabobo participó en la carga que decidió el combate, 
donde una bala enemiga hizo estragos en su humanidad y 
no logró ver el triunfo de las armas patriotas.
Un incidente conocido de la Batalla de Carabobo es el su-
cedido con el general José Antonio Páez cuando sufrió un 
ataque de epilepsia en pleno fragor. Es sabido que fue au-
xiliado por un oficial español llamado Antonio Martínez, 
pero allí se encontraba también el soberbio teniente de ca-
ballería Alejandro Salazar, quien lo montó en su caballo y 



1821 - 2021

  C O R R E O  D E  C A R A B O B O            119 

en ancas lo sacó del campo de batalla. Una vez recuperado 
lo acompañó a la carga final. 
Salazar nació en los valles de Aragua, participó en la gue-
rra desde muy joven y era conocido con el remoquete de 
“Guadalupe”. Se distinguió como un formidable y aguerri-
do jinete y por ser el primer voluntario en las acciones más 
temerarias, sobre todo en las que involucraban pasar un río 
a nado con el caballo.
Otro legendario guerrero que hace derroches de coraje en 
la batalla cumbre de nuestra Independencia fue el bravío 
teniente coronel Juan Ángel Bravo. El “Bravo”, luchó con 
tanta entrega, ferocidad y dominio del campo, que luego 
del combate se veían en su uniforme las señales de cator-
ce lanzazos, sin que ninguno llegase a herirlo. Esto hizo 
al Libertador decir que este héroe merecía un “uniforme 
de oro”. 
Bravo era oriundo de El Sombrero, estado Guárico. Hijo 
de un indio y de una zamba libre: José Laurencio Bravo y 
Francisca Aurelia García. Se incorporó al Ejército patrio-
ta en octubre de 1816 como soldado raso en la Toma de 
Achaguas, y apenas tres meses después, el 1 de enero de 
1817, es ascendido a sargento primero, luego del encuen-
tro de Palital. Su carrera militar fue brillante, participando 
de forma destacada en cientos de escaramuzas, acciones y 
batallas. Murió de 55 años a causa de elefantiasis.
Un caso curioso, pero más común de lo que se puede ima-
ginar, fue el de Alejandro Flores, un combatiente que no 
ascendió de grado pese al valor que demostró. En Carabo-
bo lo encontramos como soldado de la Segunda Compa-
ñía del Regimiento de Honor. De origen humilde y proba-
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blemente analfabeto, este centauro debe haber terminado 
sus días en algún lugar recóndito de Venezuela.
Otros combatientes que participaron en Carabobo fueron: 
el cabo primero Ramón Flores, plaza de la Primera Com-
pañía del Regimiento de Honor. El lancero Ramón García, 
natural de Pamplona, Nueva Granada, a quien encontra-
mos en el Tercer Escuadrón de los Lanceros de Honor. El 
sargento segundo Santos Palacios, quien formaba parte del 
Escuadrón de Dragones; veterano de Pantano de Vargas y 
Boyacá. El angostureño Francisco Lozada, quien participó 
en la batalla como sargento primero de la Primera Compa-
ñía del Regimiento de Honor. José Bravo, otro neograna-
dino, cabo primero del Primer  Escuadrón del Regimiento 
de Honor. El teniente Pablo Lovera, también oriundo de la 
Nueva Granada, luchó bajo las órdenes directas de Páez en 
la Primera División. El subteniente José Antonio Hurtado, 
nacido en los Valles del Tuy, se batió con arrojo en el Escua-
drón de los Húsares de la Guardia.
La lista de “soldados desconocidos” es bastante amplia 
pero, lamentablemente, este papel no lo aguanta todo, y 
además tampoco existe el suficiente para hacerle honor a 
estos grandes héroes que regaron con su sangre el fecundo 
campo de batalla donde se sellaría la libertad de Venezuela.
 
Juan Uslar y los rifleros 

Uno de los héroes importados de gran importancia para 
el logro de nuestra Independencia fue el coronel de origen 
alemán Johann Uslar, quien peleó en las guerras napoleó-
nicas en las filas del ejército inglés, y en la Batalla de Ca-



1821 - 2021

  C O R R E O  D E  C A R A B O B O            121 

rabobo como comandante del Batallón de Granaderos de 
la Guardia. 
Entre otros aportes a la causa independentista, es el res-
ponsable de haber creado el primer cuerpo de rifleros que 
participó en la guerra bajo las banderas patriotas en 1818. 
Dicha unidad estaba compuesta por voluntarios ingleses 
y alemanes, y es la génesis del gallardo Batallón Rifles, el 
mismo que se cubriría de gloria en el campo inmortal de 
Carabobo al mando del teniente coronel Arturo Sandes, en 
las filas de la Tercera División.
El Batallón Rifles es organizado oficialmente por el general 
José Antonio Anzoátegui en Angostura en 1818 y en prin-
cipio lo comandaba el oficial británico Pigott. Constituido 
por indios de las Misiones de Guayana, llevaba ese nombre 
por el tipo de armamento del que estaba dotado: el rifle, 
que a diferencia de las armas de fuego comúnmente utili-
zadas en esa época, era de ánima estriada, es decir, la parte 
interna de su cañón tenía canales en forma helicoidal. Esto 
le otorgaba mayor alcance y precisión, pero su recarga era 
más lenta que la de los mosquetes convencionales de ánima 
lisa. Eso ocasionó que su bautizo de fuego fuese nefasto: 
ocurrió durante la acción de La Gamarra, en 1819. Los in-
dios, poco prácticos aún en el manejo de su nueva arma, al 
no lograr hacer la segunda recarga, se desbandaron ante 
una vigorosa carga de bayoneta de la infantería española. 
Pese a este revés, el Rifles se reorganizó y en las campañas 
subsiguientes fue una unidad temible, resarciendo con cre-
ces este primer descalabro.
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ENTRAMOS EN OTRO 
BICENTENARIO

El 2 de junio apareció en este espacio 
una nota titulada “Los libertadores 
debieron negociar con el hampa or-

ganizada”, en la que escribimos lo muy bá-
sico y algún comentario superficial sobre la 
guerrilla de Los Güires y sobre José Dioni-
sio Cisneros, bandoleros que se hacían lla-
mar realistas y que mantuvieron en jaque a 
la República durante una década contada a 
partir de la Batalla de Carabobo. Un día des-
pués la docente, investigadora y especialista 
en temas africanos y afrovenezolanos, Lilia 
Ferrer, comentó lo dicho en ese artículo con 
estas palabras:
“Qué triste día para leer en un diario oficial 
de la República Bolivariana de Venezuela 
que a los 'Libertadores' les tocó luchar, des-
pués de la Batalla de Carabobo, en contra 
del hampa organizada integrada por 'ne-
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gros, pardos e indios", dejando por fuera del análisis el in-
cumplimiento del compromiso de Bolívar con Petion sobre 
la abolición de "hecho y de derecho" de la esclavitud en 
Venezuela. Murió Bolívar en 1830 y este compromiso de 
1816 no lo vio cristalizado. Ahora resulta que el 'Coqui' es 
el heredero del hampa antirepublicana de 'pardos, negros e 
indios' de 1821-1831.
Lo mismo dijeron de José Leonardo Chirino en 1795 y en el 
juicio que lo llevó a la horca y a que le cortaran la cabeza 
y manos y su familia vendida y extraviada en el 'mercado 
negro' de la trata esclavista: que era un asesino y otros anti-
adjetivos aquí irreproducibles.
Ni la delincuencia en Barlovento y la Cota 905 tiene similar 
inspiración a las acciones que los Güires llevaron adelante 
-siendo señalados de antirepublicanos y asesinos- ni la in-
dependencia colonial fue sinónimo de abolición de esclavi-
tud y mejores oportunidades para las castas inferiores. Las 
'castas inferiores' aspiraban liberación, que no fue cumpli-
da ni por republicanos ni por realistas. 
¡Lo mismo que hace 200 años atrás, exigimos reparación 
histórica, no criminalización! Qué triste día y flaco favor a 
la historia insurgente...”.
A pesar de que el lacerante comentario fue dirigido al autor 
de la mencionada crónica (al pobre hijo de Ezio Duque y 
Natividad Canelón) debo señalar que la observación de la 
profesora Lilia es correcta. En rigor, el fenómeno que esta-
lló y se entronizó en los alrededores de Caracas (guerrillas 
y bandas atrincheradas en una zona montañosa impenetra-
ble y custodiada por el pueblo pobre, así sus jefes se llama-
ran “realistas” para dejar claro que no obedecían al nuevo 
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gobierno) no hubiese prosperado si la muy promocionada 
“libertad de los esclavos” se hubiese cumplido al pelo, sin 
dilación ni letras chiquitas.
El Gobierno de Colombia mantenía alrededor del tema una 
inestable y volátil posición; en otro artículo reseñamos la 
actitud generosa de Bolívar con algunos esclavos (los de su 
familia, por ejemplo) y en cambio les ordenaba a otros de-
volverse a trabajar con su amo “original”, del que habían 
huido para ir a pelear por la libertad. Menudo rollo e incon-
gruencia, difícil de entender incluso teniendo en cuenta el 
comodín de la real politik.
Justo a partir de la posición del reclamo de la profe Lilia 
hay que ubicarse en el contexto posterior a Carabobo, por-
que esa posición cabalga sobre una defensa y una perspec-
tiva clasista y emancipatoria de la Historia. Personalmente, 
y tal vez contrariando la perspectiva de la investigación 
más honda y completa que existe sobre el tema (“La fiel 
guerrilla del rey”, de Jorge Berrueta y Álvaro Arismendi), 
creo que ese movimiento de guerrillas fue una especie de 
renacimiento del espíritu rompedor de estructuras de 1814 
(Boves y la guerra social), que no era ni lejanamente rea-
lista, aunque bajo esa bandera y ese uniforme salieran al 
campo de juego, sino de rebelión de clases y castas.
El “ejército” de Boves, lo mismo que Los Güires y el clan de 
Cisneros, era un Ejército Popular de Liberación, por com-
ponente social y por el foco histórico de su activación. Pero 
(y acá seguramente volverá a molestarse Lilia, pero qué le 
vamos a hacer) también eran bandidos y delincuentes. Que 
la casta de propietarios se haya merecido y se haya busca-
do el despedazamiento al que lo sometió el pueblo es otro 
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cantar, pero las cosas que hacían Los Güires (y Cisneros y 
Boves) eran más criminales que gloriosas. 

Se acabó la Batalla de Carabobo. ¿Y ahora?

Ganan los republicanos, Bolívar se marcha al sur, Páez se 
enseñorea de este trozo llamado Venezuela, los realistas 
montan su taguara principal en Puerto Cabello e irradian 
su influencia sobre Coro y Maracaibo. Y alrededor de Ca-
racas crecen las mencionadas bandas y comunidades ci-
marronas, cumbes, palenques de todo cuño; en esa tenaza 
que comienza en Barlovento, se acerca a Petare y Baruta, se 
prolonga hacia lo que hoy conocemos como Guatopo, Al-
tagracia de Orituco, Valles del Tuy, sur de Aragua y hasta 
El Sombrero, se alzan y convierten en jefes del pueblo más 
empobrecido antiguos oficiales al servicio de España.
Esos grupos vandalizaron todo ese territorio y devastaron 
la economía hasta tal punto que Bolívar y los jefes inde-
pendentistas, ahora gobierno republicano, detinó sucesivos 
cuerpos del ejército a la destrucción de esos jefes y su tejido 
social: la “Columna de Operaciones contra Cisneros” tenía 
como instrucción concreta de Bolívar exterminar a ese cau-
dillo y a sus hombres. Pocos meses antes de morir (1830) 
todavía El Libertador le preguntaba y reclamaba a Páez por 
las dificultades que tenía para liquidar a esa banda y a ese 
jefe específico. El general más brillante del continente bajó 
al sepulcro, pero no tan tranquilo, porque ni Páez ni nadie 
pudo neutralizar a Cisneros. Una de las razones pudiera ser 
operativa: Páez era una máquina de destrucción de ejérci-
tos con su caballería, pero los caballos no servían para nada 
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en la selva espesa y en la montaña escarpada que ocupaban 
Los Güires, Cisneros, Centeno y otros.
La otra razón es de tipo histórico-social: los jefes no podían 
ser capturados porque cada vez que el FAES intentaba en-
trar a la Cota 905 el pueblo les avisaba que ahí venía el go-
bierno, y cuando el pueblo se pone de un bando (de cual-
quiera) ese bando tiene casi toda la pelea ganada. Si quieren 
me perdonan el truco narrativo. Y si no, pues no.
Tarea pendiente, para el sucesor o continuador del Correo 
de Carabobo: armar un Correo de Los Güires y entrompar 
sin complejos la tarea de conar la historia desde el pueblo, 
y no necesariamente desde los próceres y genios militares.

***

Misión cumplida y por cumplir

Como equipo de investigación y de redacción pudiéramos 
dar por concluido, sin ninguna contradicción o sentimien-
tos de culpa, el ciclo que le dio sentido y justificación a esta 
página o sección, bautizada con un nombre que segura-
mente le hace honor a la tarea cumplida. Aquí informamos 
sobre los eventos, la gente y el espíritu que movió a toda 
una maquinaria de liberación, y hay varios testimonios que 
nos indican que tal vez o probablemente, no lo hicimos del 
todo mal. No está de más echarnos encima el coroto imper-
tinente que significa regodearnos en los dos premios ob-
tenidos por este equipo, por ahora: una Mención Especial 
en el Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar, y el 
Premio Aníbal Nazoa.
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Pero aparte, y más allá de ese hecho nada despreciable del 
reconocimiento gremial o institucional, está la verificación 
de que mucha gente se informó, se conmovió, se hizo y nos 
hizo preguntas, se conmovió y no salió “ilesa” del fuego 
disparado aquí en forma de datos y puntos de vista. Así 
que la misión ha dejado frutos.
Va el abrazo fraterno de toda la gente que hizo de esta pági-
na un aula, sala de proyección o conversa necesaria.



SEMANARIO EN REVOLUCIÓN


