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EPALE CARACAS

PROLOGO Y PRESENTACION

Coracas
SECreta Y desmudda

Caracas nunca te lo cuenta todo.
Es un pacto secreto de las ciudades,
grandes o pequeiias. Siempre se guar-
daran intimidades y pecados. Reve-
lan unos, protegen otros. Una urbe
sin sorpresas pierde el angel. Como
las virgenes de tiempos primorosos,
las ciudades disfrutan que las vayan
descubriendo, desnudando. Se gozan
los asombros ajenos. Los primeros
habitantes de la metrdpolis inventa-
ron un oficio para que esta no se le
pierda de vista: el de cronista. Pero
por lo general, los cronistas terminan
sufriendo de la vista.

Estudiar Caracas desde que un
empalador de indios, Diego de Lo-
sada, clavé un estandarte en un
peladero que luego llamaria Plaza
Mayor, no te convierte en baquiano
de su historia y sus historias. Pero el
periplo vale la pena. Los cronistas de
Indias nos asoman a su aurora. Los
escribanos coloniales, a la ciudad
empedrada de las buenas intencio-
nes independentistas que nos lleva-
ron al infierno de la guerra. Seguid
el ejemplo que Caracas dio. Todo el
siglo XIX nos lo cuentan con delicia
los cronistas costumbristas. Después
vino la nostalgia.

Un guia de excepcion de prosa es-
plendente, Enrique Bernardo Nuiiez,
nos llevo calle a calle por La ciudad
de los techos rojos. Otro narrador de
todos los quilates, Guillermo Me-
neses, nos leeria al oido su Libro de
Caracas. Don Alfredo Cortina, desde
un titulo nostalgico, rememoraria La
ciudad que se nos fue. Pero las ciuda-
des no se van; pasan sus hombres y
ujeres y otros y otras llegan: olas de
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un mar vivo. Recorriendo los venta-
nales de Caracas, sus balaustres, ara-
bescos, mamposterias, hierros y ma-
deras, Aquiles Nazoa, el transetnte
sonreido, cuenta la historia del pais
y la ciudad, los gustos o el mal gusto,
las costumbres y las cuitas, las sere-
natas y los amores. Si quiere saber
mds, entonces intérnese en las pagi-
nas de su Caracas fisica y espiritual y
dele los buenos dias al Avila, a nues-
tro Waraira Repano.

Yo acepté la invitacién de todos
esos seflores y escuché los testimo-
nios de los viejos taxistas que toda-
via llaman a Marcos Pérez Jiménez
“mi General”, un militar construc-
tor de las mayores obras civiles de
la ciudad. En el afin modernizador,
lo antecedié otro general, pero del
siglo XIX, Antonio Guzman Blanco,
el Ilustre Americano. Este quiso con-
vertir Caracas en una pequefia Paris.
Pérez Jiménez prefiri6 Nueva York
como modelo. “El guzmancismo es
caraqueiio’, llegd a decir Guillermo
Meneses. Vamos, el perezjimenismo
también lo es, si no que lo digan las
torres del Centro Simén Bolivar, a
una cuadra apenas de ese monumen-
to guzmancista que es el Palacio Fe-
deral Legislativo, como para que los
dos generales se miren por siempre
frente a frente.

Pero con estos guias y estos tes-
timonios yo no conozco Caracas. Y
usted tampoco. Esto nos enamora de
la ciudad, pero mas nada. Y si alguien
cree conocerla totalmente, le invito
a dar un paseo con los cronistas que
Mercedes Chacin reuni6 en torno a
la revista Epale, del semanario Ciudad
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Caracas. Son ellos herederos y relevo
de los escritores que nombré lineas
arriba. Aquellos nombres asustan,
pero la juventud es atrevida y el verbo
audaz. Y silajuventud pasa, no ocurre
asi con la intrepidez del periodismo.
Por lo demas, Caracas es inagotable.

Acepte que Andrés Paravisini lo
invite a comer en Catedral, un res-
taurant frente a la iglesia homodnima,
pero escondido, con un mend sin ex-
ceso de condimentos, aderezado en
una crénica sin exceso de adjetivos,
como corresponde cuando se pro-
cura la armonia entre fondo y for-
ma. Antes de sentarse, el cronista lo
llevard y lo sacara del laberinto que
se ha de desandar para llegar hasta
su mesa, previa cola de comensales.
Siéntese. Disfrute el menu y disfrute
esta cronica.

Después que haga la buena
digestion, Francisco Aguana Mar-
tinez lo meterd en la maquina del
tiempo -no otra cosa es la crénica- y
lo llevara a los dias inaugurales de la
avenida Sucre (1922), a lo largo de
la cual floreceran bares y putas casi
silvestremente. Cada bar es una his-
toria y cada chica una sombra. Hay
categorias: bares, dancings, bares-
burdeles, cabarés, botiquines y clu-
bes sociales. No se avergiience por su
visita, antes alli estuvieron bailarinas
clasicas y cantantes del cine. Si se
siente lucido, el cronista lo llevara a
otro extremo donde una cronica de
las redadas policiales en el barrio,
termina siendo una requisitoria de
la brutal represién de varias décadas.
Yo preferi correr menos riesgo, aun-
que riesgo al fin, y me quedé proban-
do un menjurje del Médico Asesino.

Si le dije que Caracas nunca lo
cuenta todo es porque, cuando le re-
vela un secreto, esta creandose otros.
Y otros. Hace méds de medio siglo el
reportero German Carias escribi6
una serie de reportajes bajo el titulo:
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“Habla La Charneca”. El periodista ya
no vive, como el barrio que él descu-
brié entonces, tampoco existe. De
alli la novedad de la crénica “Vivir
en el barrio” de Gustavo Mérida.
Con su calé, su trajin y su dejo de
nostalgia. El narrador Angel Gusta-
vo Infante nos present6 a los pobla-
dores del cerro en su libro de cuen-
tos Cerricolas. Los que nos presenta
Mérida en el barrio “Los sin Techos”
son otros, distintos en todo. Después
subimos del cerro y sus cerricolas a
la montafia y sus montanistas, como
decir, de la rumba a la paz, del trajin
al remanso. Lo hacemos en una cré-
nica que agita, cansa y jadea por los
poros de sus letras. Asi se narra.

Caminé con Jessica Dos Santos
por los primeros puentes de Caracas,
los vivi y los disfruté. Es la magia de
la crénica si la cronista conoce sus
yerbas: transportarte, llevarte a luga-
res donde jamds has estado y hacerte
decir, con o sin suspiro: “Yo estuve
alli”. Cada puente es una y muchas
historias: de amor y de muerte, de
enamorados y espantos, de cintas
inaugurales y suicidios. Atravesamos
el mas reciente de esos pasadizos
sobre rios o quebradas y entramos,
también, a los primeros hoteles y nos
pusimos a contar si ya tenian o no
estrellas. Sin hoteles, las ciudades no
se convierten en metropolis, necesi-
tan de ese aire mundano que no se lo
dan las acogedoras pero timidas po-
sadas. La guia que es nuestra cronis-
ta nos cuenta la historia de cada uno,
que es al mismo tiempo, un pedaci-
to de la historia del pais y la ciudad,
con fechas, datos y curiosidades. En
aquella Caracas, aunque todavia no
existia eso de VIP, esos primeros
hoteles albergaron gente importante
de afuera y de adentro, unos ricos y
otros mas ricos, personajes famosos,
y anénimos que se harian famosos,
como el botén del Hotel Majestic que
se llamo Aquiles Nazoa. Entre a esos
hoteles, descubralos, Jessica se lo va

a contar todo y usted se apropiara de
otro poquito de Caracas.

Voy a caminar un poco mads ra-
pido porque si no, no nos alcanza el
tiempo. Entro nada menos que a San
Agustin, con su mitad en el centro
de la ciudad, su parte baja, y la otra
mitad en el cerro. No es uno sino
muchos barrios. Con su afinque de
Marin, su grupo Madera, su tumbao,
su teatro Alameda donde dejaron su
aroma Carlos Gardel y La Lupe y su
orgullo de que fue alli donde nacié la
salsa y empez0 la cosa. Todo este vér-
tigo de rumba y cultura popular lo va
a bailar usted en la crénica de Maria
Eugenia Acero Colomine. Ella mis-
ma lo rescatard del jolgorio y lo lle-
vard a recorrer la parroquia Catedral,
la mas pequeiia del pais pero centro
de todos los poderes. Por alli naci6 el
Libertador Simén Bolivar y por alli
hay un cementerio donde reposan
los restos de su joven esposa, Maria
Teresa del Toro. Vivos, muertos y
espantos pueblan su historia. Déjese
llevar por la prosa de Maria Eugenia
Acero vy disfrute el ayer y hoy de la
parroquia Catedral con campanadas.

Petare es otra cosa, otra ciudad.
Marlon Zambrano le puede servir
de baquiano si le acompana a buscar
a unos bombones sexodiversos que le
ofrecieron una entrevista y lo metie-
ron en una aventura de la que usted
puede formar parte: bienvenido a Pe-
tare. De una asfixia rosa puede usted
pasar a un agobio gris si comparte con
el cronista que marzo es el peor mes
de nuestra vida. No todo marzo, sino
el de 2020, con la pandemia que des-
colocd y disloco al mundo. Empezaba
lo que se habria de llamar “la nueva
normalidad” y Zambrano plasma en
letras la ciudad que ignoraba lo que
se le venia encima. Esta es una de las
primeras cronicas de la cuarentena
planetaria: la leemos, la vivimos ¥y,
aunque usted no lo crea, todos la es-
cribimos desde adentro. El cronista es
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nuestro médium. Lo que usted estd
leyendo, lo esta viviendo. O sufrien-
do. Virtud de la crénica, pero no crea
que el cronista esta mejor.

Con Maria Betania Chacin su-
mérjase en los recovecos de Sabana
Grande un dia viernes. Terminard
en una fiesta gay donde el baile y
las mdscaras no disfrazan una larga
lucha politica y social por los dere-
chos de la sexodiversidad. No es un
“mundo raro’, es el mundo, el de to-
dos y todas. Pero nada de panfleto ni
consignas que conviertan la crénica
en proclama. Maria Betania Cha-
cin baila con soltura narrativa en la
fiesta. De alli y sin resaca, nos lleva
al hipédromo La Rinconada y nos
introduce en la pasion del juego de
caballos, las apuestas, la ludopatia, la
excitacion y la esperanza. Nos cuen-
ta la historia hipica del pais, como
manda la preceptiva periodistica.
Una vez metido en el alma de la cré-
nica, a usted le provocard apostar a
Trynicarol, la yegua campeonisima
de clasicos que humillé a cuanto
caballo le opusieron. No le juegue a
placé. Trynicarol ganard, conducida
sin gringolas y sin fusta por la plu-
ma de Maria Betania. {Ni Balsamino
Moreira, pues!

Si el pez muere por la boca, sin
el pez en la boca la ciudad pierde
buena parte de su sabor. Una trucha
a la alcaparra es un delicioso pretex-
to para una crénica gastronémica.
Mercedes Chacin lo recibe carta en
mano, en el restaurant Municipal,
escondido detrds del teatro homoni-
mo. La cronista conversa con el due-
o y el mesonero del lugar, pero no
es necesario, en materia de comida
Mercedes se las sabe todas. Por eso,
desde ese restaurant escondido en el
propio centro de la ciudad, nos lle-
va a otro comedero escondido en el
norte de Caracas, en el Hotel Avila,
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San Bernardino arriba, a la pata del
Waraira Repano. Mercedes logra con
soltura lo que se le pide a una buena
crénica gastrondmica: abrir el apeti-
to. Y nos descubre dos lugares semi
escondidos en una ciudad que no se
le esconde a nadie, aunque nunca te
lo cuenta todo, como bien lo saben
todas las seductoras que en el mundo
han sido. Y Caracas... se deja y sabe
seducir, mucho antes de leer el Ma-
nual del Levante, de otro seducido
por la ciudad, nuestro Pedro Chacin.
Buen apetito y mejor lectura.

Dejamos a Mercedes peleando con
su trucha en el Municipal y cruza-
mos media cuadra, donde nos espera
Nathali Gomez. Sin mas predambu-
los, como dicen los presentadores
que nunca hallan la forma de salir
del predambulo, la cronista nos lleva
a pasear por las torres del Centro Si-
moén Bolivar. jQué de historias, qué
de secretos, qué de épocas! En un
tiempo, esas torres sucias y abando-
nadas, fueron imagen de postales de
turistas exdgenos y enddgenos. Es
que eran la imagen de Caracas. No
les cuento mas, que la cronista los
lleve a tropezarse con caminantes
distraidos de las Torres como Alfre-
do Sadel, Benny Mor¢, Daniel Santos
o Barbarito Diez.

Pero no todo se ha perdido. Natha-
li, para compensarnos del carajazo
de nostalgia hecha guifapos que nos
asestd el Centro Simén Bolivar, nos
condujo a través de su prosa al Mer-
cado de Guaicaipuro, donde el pasa-
do todavia es amable y convive con el
presente. O como dirfa un entusias-
mado estudiante de sociologia: con
la postmodernidad. Recuerdo que
cuando estos mercados, los merca-
ditos y abastos empezaron a sufrir la
competencia desleal y neoliberal —val-
ga la redundancia- de los faramalleros
supermercados, nuestro Anibal Na-

zoa escribié una cronica memorable
titulada: “Vamos a gozar al supermer-
cado” Si la crénica de Nathali Gomez
me recordd una de Anibal Nazoa, no
tengo que agregar nada mas. Entren
al mercado.

Salgo del barroco y multisapido
mundo del mercado Guaicaipuro y
me dejo caer por la esquina de Otsirc,
la que todo caraquefio debe conocer
aunque le suene raro su nombre. Es
la esquina del Cristo al Revés y no es
una herejia, sino un disgusto que se
le convirti6 en milagro a un zapatero.
Para decirlo con el titulo de una obra
teatral de Romdan Chalbaud, Caracas
es el epitome y la sintesis de lo obsce-
no y lo sagrado (epitome para un lin-
gliista, sintesis para un marxista del
circulo de estudio). Es la Caracas ala
que nos asoma Reinaldo Gonzalez
en su risuefia cronica, como también
lo pregonan sus esquinas. Por ejem-
plo, yo siempre me he preguntado
por qué a la Asociacién de Escritores
la ubicaron en la esquina de Miseria.
sIronia o superrealismo?

De una esquina con reminis-
cencia religiosa -la del Cristo al Re-
vés- , Reinaldo casi nos pone frente
a los mercaderes del templo, bajo el
titulo de “Los arabes de Catia”. Ex-
trafla crdnica, pues si hablamos de
arabes -y no hay un pueblo en Vene-
zuela que no tenga una calle de es-
tos baisanos- hemos de empezar con
pequeiios comercios de cortes, ropas
y muebles. Pues, aqui no. Estos ara-
bes empezaron vendiendo pinchos,
hasta monopolizar el negocio con
el arrogante nombre de “El Rey del
Pincho” El buen humor garantiza la
digestion. Entrele.

Por poco el imperialismo no se
queda atascado en el sector Boque-
roncito, Catia, en la carretera hacia
El Junquito. La crénica de ese suceso
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nos la entrega en texto breve Pedro
Delgado. En un barrial del oeste ca-
raquenio, alla por los afos 60, se que-
dé “pegado” un flamante Cadillac,
con un extrafno personaje en su vien-
tre de fino cuero. Al vecindario de
ayer y de hoy le encanta ayudar, por
lo que, casi de inmediato, un tumul-
to estaba luchando contra el barro y
empujando la nave. Por fin, derrota-
do el lodo, el Cadillac retorné victo-
rioso a la carretera, pero en sentido
contrario. ;Cual es la gracia? Pues,
como manda la literatura de suspen-
so, al final el cronista nos revela que
el misterioso pasajero era, nada mas
y nada menos, que Robert Kennedy,
quien vino a Venezuela a supervisar
el programa de su hermano, John E
Kennedy, denominado la “Alianza
para el Progreso” Esta cronica de
Pedro Delgado vale por dos. Ah, el
imperialismo no cayo.

La crénica que sigue tiene un
inicio excitante. Rocio Cazal ero-
tiza el verbo para hablarnos de un
oficio mojado. Nos presenta a una
mujer joven ante la que los clientes
hacen cola para ser atendidos. Relata
que en 15 minutos ella queda bien,
a plenitud, satisfecha. De pronto, el
lector se encuentra en un autolavado
y entiende por qué el de la chica es
un oficio mojado. Sus colegas, otros
lavadores de carros de libre ejerci-
cio, estan en las calles, con un tobo
y una estopa o un trapo. Detrds de
ella y ellos, la historia sérdida de la
marginalidad, la pobreza extrema y
el rebusque, como vistos por un re-
trovisor humedecido.

Otro que también se rebusca pre-
fiere andar de casa en casa, pero su
oficio es mds viejo, viene de la Cara-
cas decimononica y, para darle mas
caché, dicen que llegd de Espaiia. Es
el amolador de cuchillos, una especie
en extincién pero terca y dura. Ro-
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cio los busca y los encuentra. Habla
con algunas de sus clientas. Si la tra-
dicién lo envolvié en un halo de su-
persticién, Aquiles Nazoa lo elevé en
su Credo a mago “fabricador de es-
trellas” Si el amolador todavia anda
por alli, ello le permite a Rocio hacer
crénica costumbrista en pleno siglo
XXI. Magia del género, terquedad de
la ciudad. Oficio de escribana.

El cronista es un ocioso, como el
poeta, como el musico, como el va-
gamundo. Por eso te cuenta grandes
historias o vainas que a nadie impor-
tan. Del cronista Anibal Nazoa se
preguntaba su colega, Kotepa Delga-
do, “cdmo es posible que haya perdi-
do tanto el tiempo en aprender cosas
tan inutiles”. No quiere decir que sea
inutil el empefio de Malu Rengifo en
hurgar en los origenes de nuestros
pelabolas, desde Guaicaipuro para
acd. Una cronica ancestral, antropo-
légica y actual. Esla historia de lo que
algunos llaman “hambres atrasadas”
Mald le da soporte histérico. Por los
anos 70 se hizo fuerte en la UCV el
movimiento COPELBO (Comité de
Peladores de Bolas), tan combativo
como el Grupo Estadio, pero con
muchos mas militantes. Solo le falta-
ba una historia, pero Mald no andaba
por alli. Sin embargo, gracias a ella,
ahora conocemos sus antecedentes.
La suya es una sabrosa crénica sobre
el hambre. Una visién contextualiza-
da de los pelabolas. Pudiera ser, si a
ver vamos, la crénica existencial de
casi todos los cronistas.

CONCLUSION

La crénica no tiene conclusion.
Es la gracia y el encanto del género.
El lector pone el final, si quiere. O lo
deja asi. {Epale!, ;qué espera? Cara-
cas aguarda por usted y es impacien-
te. Se puso asi desde el 19 de abril de
1810. La cronica y estos cronistas de
guardia le abren sus puertas. Pase. &
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Comer en el Catedral

Seguimos aqui, en el centro de la gal-
axia de concreto caraquefa, donde
se levanta, en un escondido pasaje
del casco histérico de la ciudad
capital, el restaurant Catedral. Asi-
mismo, uno de los mejores secretos
del funcionario publico caraqueiio
se esconde en un pasillo oscuro de-
tras del escaparate de una tienda de
ropa entre las esquinas de Torre y
Madrices.

Llegado al punto descrito usted podra
reconocer la entrada al local por un
desfile de maniquis de plastico. Al
fondo, “caleta’; bajo un toldo amarillo
se encuentra con Catedral, un lugar
donde se puede comer sabroso sin pa-
gar un alto costo. Vale acotar aqui que
el menu, ademas de solidario, es sor-
tario, dado que la disponibilidad y cali-
dad de los platos varia segtin el dia de

APares Poravisiel

la semana; ademads, el dia que fui, pedi
y comi en diez minutos.

No hay servicio mas rapido, que yo
conozca, en todo el centro de Ca-
racas. El ment, sobrio, muy poco
condimentado, pero gustoso. Tiene
mucho de sabor a fogén pero,
como sabemos, la rapidez y la es-
cala siempre van en detrimento de
un mejor servicio. El menu tiene
dos paginas donde se puede esc-
oger entre la oferta tradicional y los
platos del dia.

El ment solidario cuesta cuarenta
bolivares. Normalmente, la oferta del
plato del dia es parte del menu tradi-
cional: atin al ajillo, pollo a la plancha,
asado negro, costilla de res, chuleta de
cochino, pescado frito, lengua o chivo
al vino, un tradicional pabelléon o una

sopa de res. Si es parte del menu del dia,
incluye jugo por el mismo precio. El dia
que fui esperé mas por una mesa que el
tiempo en el que me atendieron y sirvier-
on el plato. Austero, de aspecto un poco
lagubre, pero lo suficientemente limpio
para no caer en contradicciones morales
de tipo sanitario. No obstante, precau-
ciones y advertencias, el mejor indica-
tivo sobre el lugar lo da su clientela. Ese
dia, un miércoles a las doce y media del
mediodia, habia al menos siete policias
almorzando. Aqui en Caracas, el efec-
tivo policial es como el gandolero en la
carretera, donde usted vea uno comien-
do parese, porque si no come bien al
menos descubre algo interesante.

El proximo es en un restaurant subien-
do de Torre a Veroes, un vegetariano di-
agonal al Café Artesanos. Luego te doy
més sefias. f
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-1 fabricante de estrellas

FOTOGRAFIAS ALEJANDRO CEGARRA

Cuando llega ya todos saben de quién
se trata. Siempre tiene que demostrar
a su paso que esta cerca y que viene de
visita. Su sonido lo identifica, al igual
que su grito acentuado, el cual retum-
ba en cualquier casa, esquina o urbani-
zacion.

De ellos hay cuentos de pueblos y
hasta urbanos y siempre han sido
tan famosos que hasta Aquiles Nazoa
les dedico un extracto en su célebre
“Credo™ “.. Creo en el amolador que
vive de fabricar estrellas de oro con su
rueda maravillosa”. Claro, aunque en
estos tiempos la tecnologia improv-
isada sustituye la arandela que form-
aba parte de su indumentaria hace
décadas atras.

Rocio CazaL

Ponerse una olla encima de la cabeza,
un sartén, un libro, papel, monedero,
billete o simplemente una moneda
para evitar malos augurios o pedir
el deseo mas anhelado no quedé en
el pasado. Unos recuerdan que eso
ocurria con periodicidad hace unas
cuantas décadas, otros mantienen la
rutina que heredaron de sus ances-
tros y otros ni saben siquiera que se
hacian esas cosas cada vez que pasaba
el famoso amolador o afilador.

Rosa conocié a uno de estos que aun
pasan por la parroquia San Juan. No es
muy constante pues ha hecho esperar a
mas de un cliente al jurar por un pufo
de cruces que pasard un dia especifico
y al final no lo hace, pero por sus cuen-

tos de camino se le perdona tal infor-

malidad.

“El dice que es el duefio del oeste: de
Propatria, Casalta, Los Magallanes,
Los Flores, Las Lomas, La Cortada y
23 de Enero hasta llegar a San Martin.
Trabaja cuando quiere y cuenta que es
amolador porque su padre y su abuelo
también lo fueron. Ya es costumbre de
familia. Y si le pides una rebaja te la da
sin problemas”.

Idelfonso es su nombre, quien cuenta
con un lenguaje pausado y particular.
Sus anéctotas también son curiosas,
pues manifiesta que en varias opor-
tunidades, cuando suena su silbido o
tonada, le llegan en la calle hombres
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y mujeres a darle dinero. “Eso no
pasa siempre, pero, por ejemplo, un
dia me dieron hasta 100 bolivares y
el tipo me dijo que me estaba esper-
ando porque la vez anterior que pasé,
él hizo el rito de ponerse algo en la
cabeza, pidi6 un deseo que queria
muchisimo y se le cumplid... ;Ves?
Lo que hago es magico jHasta cump-
lo deseos, pues!”.

El sefior Fernando también ha es-
cuchado al amolador. Ignoraba esas
historias hasta que lo oy6 de otro ve-
cino: “Al tercer sonido te pones algo
encima y eso te da buena suerte. Las
muchachas de antes lo hacian porque
si no se quedaban solteronas”.

CUENTOS POCO
AFILADOS

Esos cuentos de cuchillos que nunca
perderan el filo, si, esos que venden
en comerciales, en tiendas por depar-
tamentos o en folletos de marcas rep-
resentativas resultan ser eso: cuentos.
Muchos los compran con esa creencia
ciega de que les servira para toda la
vida, pero el uso constante demuestra
que no todo dura para siempre.

Carlos tenfa uno de esos cuchillos su-
perafilados que le vendieron con la
promesa de que jamas volveria a com-
prar otros iguales. El vendedor no le
mintié: no comprd unos iguales sino
mejores, pero con el tiempo tuvo que
recurrir a la piedra como amoladora
para todos sus implementos “iniguala-
bles”

Los amoladores que quedan en Caracas
van de casa en casa, no tocan la puerta,
solo se dejan escuchar hasta que alguna
ama o amo de casa les pide sus servicios.

Veinte bolivares es el monto minimo
para amolar una pieza, depende del
tamario y la sencillez, pero no solo
afilan cuchillos, tijeras, navajas y cor-

EPALE CARACAS

taufias, también lo hacen con las ho-
jillas de picatodo, de licuadoras, de
ayudantes de cocina, hasta machetes,
guillotinas y cortadoras de embuti-
dos. Unos 120 bolivares puede ser lo
maximo que cobren, pues también el
fabricante de estrellas o hacedor de
luces —como se hacen llamar-, puede
esmerarse con su trabajo unos breves
minutos o hasta incluso horas.

Son tan especiales en su trabajo y ha-
ciendo cumplir deseos que hasta la
orquesta Billo's le dedic6 una cancién
al amolador caraquefio. Los Ocho de
Colombia también le dieron melodia
con una salsita, y Rafael Salazar tam-
bién escribié un tema para ellos, por
supuesto, enaltecidos con la voz de
Lilia Vera.

Ahora ya no pasan con sus ruedas
magicas. Una caja de madera embala-
da con cables y discos son su indumen-
taria en diferentes tamanos y versiones.
Haga la prueba de usar sus servicios
para afilar utensilios cortantes, y no
deje de pedir su deseo. Dicen por ahi
que de que vuelan, vuelan.

DE LA FLAUTA DE CANA
A LA ARMONICA

DE PLASTICO

Son muy pocos los amoladores que se
consiguen en Caracas y, por tanto, las
amas y amos de casa han optado por
contar con piedras o amoladoras au-
tomaticas que en los mercados a todos
los precios.

Se dice que los amoladores comen-
zaron su oficio en el siglo XIX y su
implemento era un carruaje que em-
pujaban o manejaban cual bicicleta.
Luego se invertia el vehiculo y la rueda
giraba una correa o polea que ponia en
movimiento una piedra de esmeril, la
cual afilaba todo implemento.

Usaban una flauta de pan de cana y
ahora, los pocos que quedan utilizan
silbatos o armonicas de plastico.

La orquesta Billos sefiala en su cancién
que el amolador llegé a Caracas sin
saber si fue de Espaa o Italia: “Cuan-
tas cosas Caracas va perdiendo y en el
tiempo van desapareciendo. El amo-
lador, el amolador caraquenio”. &
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Tres vidas llenas
de historias mojadas

Ella es la mas buscada por ellos, sobre
todo por los que tienen el mejor carro.
No, no es la tipa explotada como pien-
san (ni en el fisico y menos en el tér-
mino capitalista), mas bien es una flaca
de contextura fuerte, a quien le son su-
ficientes 15 o 20 minutos para sentirse
bien, satisfecha, en plenitud.

Si, le gusta mojarse. Muy poco se le
ve molesta cuando estd en accién. Sus
companeros la chalequean siempre.
Ella rie, pero sabe que los agarrard “en
la bajaita” No come cuentos de cami-
no. Solo le basta con ganarse la vida a
punta de darle duro con una esponja,

Roclo CazoL

agua, champu y esa manguera que lla-
man hidrojet.

Su vida no ha sido facil. Cuando nifia le
toco lavar ropa y cocinarle a sus nueve
hermanos, mientras sus padres bus-
caban el pan, all4, en Barranquilla. Eran
muy pobres.

Alos 17 le tocé agarrar calle y empezd
a trabajar en casas de familia. Ya a los
18 afios tenia un chamo y tres afios
después tuvo otro. La cosa se ponia mas
dura y por eso decidié embarcarse a
otras tierras con sus dos chamos. Ven-
ezuela era ideal.

Aca Yarcilys Adames, mejor conocida
como Yaris (quiza la tildaron asi por la
marca de carro), empezd a trabajar en
otras casas pero, por falta de papeles,
tuvo que mandar a los nifios a su ciudad
natal, junto a su madre.

Ella no se inmuta si de echarle pierna
se trata a cualquier empleo, sea simple
o forzado, por lo que acept6 trabajar en
el autolavado Los Laureles, en Los Ro-
sales, por recomendacién de un primo.
Quién dijo miedo, si estoy acostum-
brada a hacer trabajos de hombres desde
pequeiia? Una tiene que echar palante,
imas nal’, cuenta Yaris. Ahi mismo se

Pasaalapag 10 q
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ESTUVO TRES ANOS EN
SITUACION DE CALLE

~

HASTA QUE UN DIA
AGARRO UN CONTRATO
EN UNA CONSTRUCCION,
POR LA BORRACHERA
CAYO DE UN ANDAMIO
DESDE UN SEGUNDO
PISO. SE VOLVIO A
LASTIMAR LA RODILLA

Vienedelapig9 @

acerca un compaiero de trabajo y co-
menta: “Es verdad, pana, esa jeva es un
tipo lavando carros”

Son cuatro las chicas que laboran alli en
medio de puro macho. Las otras solo se
dedican a aspirar, secar y limpiar table-
ros. Yaris es la reina. De hecho, un chico
le dice que es a ella a quien quiere para
que su carro quede fino. Con sus botas
color beis de hule, yin, franela roja-rojita
y su cabello amarrado comenz6 a pon-
erle carifio a la cosa.

Suena una changa dentro del vehicu-
lo. Ella empieza a echarle agua con la
presion del hidrojet. Le da con todo a los
rines, la carroceria, por debajo. Se mueve
como un pez en el mar. Busca el desgras-
ante y con una esponja le da a todo el
carro. Enjuaga. Es minuciosa. Busca otra
manguera con champu. Lo bafia com-
pleto y vuelve a darle caricias con una es-
ponja. Manda al piloto que siga adelante.
El hace caso. Enjuaga de nuevo. Revisa
si todo quedd bien. Busca un trapo, lo
exprime y lo seca. Se vacila su trabajo. En
18 minutos todo esta listo y Yorman, el
conductor, le da 100 bolivares de propina
(aparte de los 100 que le cobra el autola-
vado). “A otros les doy 20, 50 bolivares,
depende; pero ella es la mejor. Se merece
esa propina”

C
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Con 500 bolivares semanales que de-
venga alli, ademas de 250 a 350 que hace
diariamente en propinas, Yaris, con sus
31 afios encima, se defiende y le manda
los cobres a sus hijos. Trabaja de miér-
coles a lunes y los martes se los dedica a
las labores del hogar. “No hay tiempo pa
descansar, si no, uno pierde”

Enrique, a sus 40 anos de edad, es todo
un experto. Se mueve bien en los ba-
jos fondos. Ya sabe como es la movida
porque desde los 14 afos estd en la calle,
no porque le faltara algo o porque tuvi-
era malas juntas sino porque se declara
un sinverguienza.

Apenas llegas al lugar, él se levanta in-
mediatamente y te busca. Te pide qué es
lo que necesitas, se pone a la orden: “Yo
mismo soy’, te dice golpeandose el pecho
con la mano derecha.

Le dio al verde y ala blanca y, por tratar
de conseguirlos a costa de lo que sea,
le dio también al hurto y otras veces
al robo. Por ese motivo estuvo preso
en Los Teques, La Planta, El Rodeo y
Puente Ayala. Una experiencia nada
agradable.

Cuando cogi6 calle de nuevo sigui6
en la indigencia hasta que hace 17
anos llegd a la avenida Boyacd, a la
altura del distribuidor La Castellana
¥, desde entonces, ahi esta pendiente
de dar lo mejor de si para mojarse y
ganarse unos realitos. Solo 15 6 20
minutos le bastan con cada carro para
ganarse el dia en plena via rapida.

“Siempre fui rebelde, mas bien de-
masiada confianza me dieron y yo
me agarraba el brazo completo. Mi
mamd nunca me dio la espalda. A
veces la visito y me dice que me
quede, que su casa es mi casa, pero
no puedo, ;tu me entiendes? Es que
soy adicto, aunque ahora, gracias a
Dios, solo le doy al monte. Quiero
tratar de fluir yo mismo”.

Diariamente se para en su ranchito (o
“bugui” como le dice) que construy6
cerca de la Cota Mil, en el Waraira
Repano, y desde las 10 de la manana
hasta que se oculta el sol esta con tobito
en mano, paiiito, jabon y el chorrito de
ese manantial que baja del cerro. “jEsa
agua se esta perdiendo, loco, hay que
darle utilidad!”, comenta Enrique.

Pasaalapag 11 q
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Un mal dia lava dos carros, pero uno
bueno puede llegar a cuatro y hasta a
diez. Cuarenta bolivares es lo que cobra,
pero si el cliente es fijjo y le dice que esta
pelando, igual le hace “el servicio” por 20.
Con eso le basta para comerse alguito
que cocina con lefia y le sobra para “ar-
rebatarse’, aunque también le llama a eso
el hecho de “sobrevivir”

De repente un carro pasa por el dis-
tribuidor a 80 kilémetros por hora. Casi
le da a otro. Frena y da tres vueltas en si.
Queda viendo en sentido contrario. No
paso6 nada, ni un rasgufio. Se hace una
cola de vehiculos por el incidente. “Vete,
chamo -le dice Enrique-, te van a querer

i

joder los pacos. Anda, jdale!”

Normalmente esas situaciones no ocur-
ren alli, cuenta Enrique, aunque dos
semanas atrds una camioneta se monto
justo en el lugar donde haciamos la en-
trevista.

Lleg otro carro, esta vez para ser lavado.
Hay que trabajar. El tobo, el trapo y las
ganas de tener “aunque sea” una peque-
fa ganancia le son suficiente. Con una
sonrisa dice que espera un buen empleo
con beneficios, una casa y una buena
mujer para compartir el resto de su vida,
asi sea mojandose.

José Ruperto Plaza también se las vio du-
ras. Era albanil y soldador. Ahora diaria-
mente se moja a gusto con mangueras,
tobos de agua, cepillos, esponjas y dele.

Siempre tuvo gusto por el alcohol, pero
sus problemas no comenzaron alli: El
27 de febrero de 1989, cuando se dio El
Caracazo, las manifestaciones se desple-
garon hacia otras entidades y al explotar
en Los Guayos, alla en Valencia, el Ejér-
cito tomo las calles y una bala le dio en la
rodilla de José Ruperto.

CRONICAS COTIDIANAS
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Hace siete afios este personaje de 50 afios
de edad enviudé y se tir6 al abandono.
Toco fondo, como él dice, porque ya
no le hacia efecto el aguardiente como
queria y le empezo a dar a una droga
procesada.

Estuvo tres afios en situacion de calle
hasta que un dia agarr6 un contrato en
una construccién. Por la borrachera
cay6 de un andamio desde un segundo
piso. Se volvié a lastimar la rodilla. Le
diagnosticaron gonartrosis severa y
dafio en uno de los meniscos. ;La solu-
cién? En un hospital caraqueno le di-
jeron que debian amputarle la pierna.
“INada de eso! jQué val’, pensé y se
retird del lugar.

Fue entonces cuando buscé ayuda:
acudi6 a la Vicepresidencia y de ahi lo
enviaron al Nucleo Endégeno Simén
Bolivar, en Coche. Alli lleva 11 me-
ses, se recuperd y espera ser operado a
través del Convenio Cuba-Venezuela.

Alli viven de la autogestion a través
del autolavado solidario Simén Boli-

var, donde atender un carro vale 55
y una camioneta 65. Lavan unos 120
carros al dia y con la ganancia coci-
nan, lavan y demds. Aqui no hay
presion, pero si mangueras y tobos.

José Ruperto habla de su vida mien-
tras lava las alfombras de unos cua-
tro vehiculos. Restriega bien cada
una de ellas. Lleva una sonrisa de
esperanza. Se da abasto con 10-20
bolivares de propina que le da cada
usuario y comparte sus frutos con al-
gunos de sus 60 compaiieros que alli
pernoctan y tratan de recuperarse
del consumo de drogas.

A sus afnos ya no piensa volver a casa.
Apenas sea operado en Cuba volv-
era al nucleo porque piensa que si
de 100 personas 80 se recuperan, su
ayuda puede representar un grano de
arena. Ademas, espera conformar un
colectivo de siembra en esta urbe.

Asi, Yaris, Enrique y José Ruperto se ga-
nan la vida mojandose. Con poco o mu-
cho, resolver es lo que queda. &
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-1 Municipal se defiende solo

Manuel Alvarez sali6 de Galicia, Espaia,
en 1962 y en 1974 monto el restaurante
El Municipal. Detras del Teatro Munici-
pal, en pleno centro de Caracas, puede
comerse una trucha a la alcaparra, con
la que me pas6 lo que siempre me pasa
con los peces de agua dulce: creo que en-
contraré un pescado desabrido y siempre
me quedo corta con lo rico que sabe al
paladar. Los pescadores de agua salada
han extendido la maxima segtn la cual
“los peces de mar tiene mejor gusto” La
truchita tenfa buen tamario, buen sabor
y la salsita de alcaparra me devolvid a la
reciente época navidena.

La decoracion de El Municipal es tipica de
las tascas y restaurantes espaioles de Ca-
racas. Madera, vidrios, espejos, divisiones
también con madera, amplia barra donde
siempre veo comer a hombres solitarios,
de espalda al mundo y de frente a la barra.

A las fotos de ciudades espaiiolas, tam-
bién usuales, se les suma una buena
muestra de armeria traida de la region

Mercedes CHoch

de Toledo, Espafia, en barco, en una
maleta, segun nos cont6 Mario.

A diferencia de otros restaurantes de estos
lados del centro, més alld de La Candelaria,
tienenunamrtadevinosqueelaﬁopas//ado
tenia unos precios bastantes justos pero que ya
noaguantan el escrutinio de ningtin bolsillo.

sLas especialidades de la casa? Cocido
gallego los miércoles, ese plato que es muy
feo a la vista pero que dicen que es muy
bueno (les confieso que dudo en probar-
lo), ylechén al horno los jueves.

También tienen peces de mar, ademas de
las truchitas. Mero, carite, curvina y pargo
son asiduos en su carta. Al ajillo, frito, a la
plancha, al gusto, como se dice, son pesca-
ditos que bien merecen una pasadita por
alla si gusta de las “delicias del mar”

De la atencion extrafiamos a Mario, que
todo el afo pasado supo qué recomen-
dar, qué decir, qué comentario hacer, qué
mesa es mejor para ver un juego de fut-

bol (un dia casi nos obligd a ver un jue-
go que presumo que le interesaba a él),
pero que ya no se cuenta entre los me-
soneros del restaurante El Municipal.
No es facil encontrar un lugar donde la
atencion sea, mas alla de un trabajo, eso
que llaman vocacién. Los cafés negros
‘envenenados” formaban parte de esa
“vocacion” de Mario. Se fue porque es-
taba “cansado” Y le creemos.

Ese dia comimos cuatro pichones y
una pichona y dos pidieron un mero
poché que es sencillamente un sanco-
cho de mero, generoso en porciones,
del que comieron tres que quedaron
con el corazdn contento.

El Municipal abre de lunes a domingo y
tiene, también, entre sus especialidades
la paella, el fideua y el asopado. Cuenta
con una clientela afianzada, son casi
40 anos de experiencia. El restaurante
se defiende solo. Resumen: buena co-
mida, buena atencién y precios poco
amables con los bolsillos. &
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Jn viernes comduan

»

FOTOGRAFIAS JESUS CASTILLO

ERA UN VIFRNES TAN
COMUN QUE ERA
VIERNES 17 DE MAYO,

El DIA MUNDIAL

PARA CONMEMORAR
EL MALTRATO A

LAS PERSONAS
HOMOSEXUALES Y
TRANSEXUALES, ACTO
QUF DEBE —O DEBERIA—
RESPETARSE LOS OTROS
364 DIAS DFEL ANO,

Maria Betaria CHocle

Era un viernes normalito en el que to-
dos los zombis salen a su sitio de en-
cuentro. Un tipico bulevar de Sabana
Grande atiborrado de gente con ganas
de consumirlo todo. Un clasico Calle-
jon de la Pufialada —Ilamado asi por
un evento truculento que alguna vez
alli ocurri6— con su peculiar olor a
cerveza, nicotina, orina e incienso; su
sordido desfile de disfraces hechos de
bitumen con rostros medievales pidi-
endo por misericordia dos bolivares;
muchas miradas descifrables y una
molesta luz violeta de fondo formada
por los incandescentes rayos rojos y
azules de alguna patrulla estacionada
en la avenida. Era un viernes comun
en una ciudad comun, pues: dos jipis/
punketos/cirqueros discutian con unos
pacos en el Metro porque los descubri-
eron en un vagon haciendo un truco a
cambio de dinero, “sendo” crimen; un
evangélico predicando cerca de un tes-

tigo de Jehova que repartia Atalaya y
un borracho que expresaba su opinién
sobre Dios: “Me dejé morir” Nada de
qué asombrarse.

Era un viernes comun. En Chacaito, Sa-
bana Grande, Plaza Venezuela, La Hoy-
ada, Capitolio, La Candelaria, Nuevo
Circo, Bellas Artes. Era un viernes tan
comun que era viernes 17 de mayo, el
dia mundial para conmemorar el mal-
trato a las personas homosexuales y
transexuales, acto que debe —o de-
beria— respetarse los otros 364 dias
restantes del afio. Ese mismo dia, pero
del afio 1990 —un poco tarde—, la
Organizaciéon Mundial de la Salud
decide suprimir definitivamente a
la homosexualidad de la lista de en-
fermedades mentales y con esto pone
fin a casi un siglo de discriminacién y
homofobia. Si, casi un siglo, porque,
aunque suene paraddjico, la gente de
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antes tenia mas tintes de androginia
que ahora. El 17 de mayo no es tan
colorido como el 28 de junio, otro dia
homosexual en nuestro calendario:
celebracion del Orgullo Gay. Este ulti-
mo dia tiene su origen en el afio 1969
en el barrio Greenwich Village de
Nueva York, Estados Unidos, cuando
una horda de homosexuales, defen-
diendo sus derechos, se enfrentaron
contra aproximadamente 400 policias
por ser maltratados con frecuencia,
hechos ocurridos en un bar llamado
Stonewall Inn. En esa “cofiamentazon”
aparecio por primera vez el lema Gay
Power (Poder Gay), del cual muchos
cantantes famosos, como Elton John o
Freddie Mercury, se aduefiaron luego.
Se decia por ahi que entre ellos estaba
Aldemaro Romero, pero €l lo negé
hasta la muerte, o al menos en la entre-
vista malandra que le hizo el periodista
Nelson Hippolyte.

Un comun viernes por la noche: din-
ero en el bolsillo, camisa blanca de
mangas largas, bufanda de colores
verde, amarillo y rojo —a pesar del
calor—; pantalén azul/negro y con
los ruedos doblados hasta las rodillas;
zapatos de marinero; una caja de cigar-
ros enterita; la gomina bien fijada sobre
un naufragio de cabellos; cejas excesi-
vamente perfiladas, casi formando una
“V” entre los ojos; un aroma a polvo de
magquillaje para la cara mezclado con
agua de colonia para hombres; una
pandilla de amigos esperando en algun
bar y una sensacién certera de que al
acabar la noche también se “acabarfan
algunos trapos”. Eran de facil intuicién
tales caracteristicas y situaciones al ver
a Miguel por tan solo unos segundos:
le brillaban los ojos de saber que iria a
una fiesta donde su comportamiento
era mas que “normal”. Miguel y sus
amigos estaban mas que listos para
asistir a “La fiesta mas marica y mas
politica de Caracas”

“Desciframe o te devoro’, era el nom-
bre de la fiesta que se celebraria en el
Nuevo Nuevo Circo a partir de las 8
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de la noche gracias a la organizacion
de la Alianza Sexo-Género- Diversa
Revolucionaria (ASGDRE). El volante
—ijun volantel— decia: “electrénica
tropical y videos calientes a cargo de
V] Madame”. Miguel y sus amigos
creyeron que la frase de la esfinge te-
bana era algo que habia inventado “una

marica muy marica”. Lo cierto es que,
para resumir, “Desciframe o te devoro”
eran las palabras que el horrible animal
mitoldgico —con rostro de mujer, cu-
erpo de ledn y alas de ave— decia a las
personas antes de dictarles el acertijo.
La malvada esfinge fue enviada a Tebas
para aterrorizar y, cuando aprendi6 de
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ESTA FIESTA TAMBIEN

P

ES POLITICA,

PORQUF DEBEMOS
REFORZAR NUESTRAS
CONSIGNAS PARA
LUCHAR CONTRA LA
IMAGEN HEGEMONICA
CON LA QUE NOS
FICHAN, DONDE
PRECISAMENTE SURGE
LA DISCRIMINACION
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las musas el arte de formular adivinan-
zas, encontré una forma mas entrete-
nida para dar muerte a las personas.
“Qué ser provisto de voz es de cuatro
patas, de dos y de tres?” Asi cantaba
la esfinge, segun Sofocles, para retar a
los tebanos, hasta que Edipo, el hijo
perdido de Layo y Yocasta, reyes de
Tebas, dio con la respuesta y el in-
icuo animal, al verse burlado, se sui-
cido. Pero ya va, el cuento del nombre
de la fiesta mas marica de Caracas no
termina alli, es mas rebuscado aun: el
“Manifiesto antropdfago” del poeta
brasilefio Oswald de Andrade, en el
cual se habla de la antropofagia (cani-
balismo), metaféricamente, a través de
muchas referencias culturales y humor
negro, para replantear el sendero cul-
tural que seguia Brasil durante la pos-
colonizacion europea. El “canibalismo”
era lo que permitirfa a tal sociedad
parar la imposicién cultural. “Quien
no sea capaz de interpretar otras for-
mas de relaciones erdticoafectivas,
identidades y expresiones de género
permanecerd copiando modelos ex-
tranjeros, econdmicos y culturales
que lo moldearan”, asi mismo lo dijo
la Alianza Sexo-Género- Diversa
Revolucionaria.

“Imaginate td, todo el mensaje oculto
que hay detras del nombrecito. Yo que

CRONICAS COTIDIANAS
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pensaba que habia sido una maricura’
Miguel estaba equivocado, aqui hay in-
vestigacion y; ademas de ser una fiesta
marica, también es politica y revolu-
cionaria. Si no preguntenle a Rummie
Quintero, directora general de Divas de
Venezuela, animadora de la fiesta, una
excelente comediante y una increible
bailadora de salsa. “En nuestra organi-
zacién incorporamos a las personas
sexo-género-diversas y sexo-género-
disidentes en todas las areas sociales,
desde lo laboral hasta lo politico, para
lograr una mayor inclusién para todas
y todos. Esta fiesta también es politica,
porque debemos reforzar nuestras con-
signas para luchar contra la imagen he-
gemonica con la que nos fichan, donde
precisamente surge la discriminacion’
Y asi, sin mas, selallevaron porla fuerza,
literalmente, hacia la pista de baile. Era
una fiesta normal en un viernes normal:
la gente estaba feliz, tranquila, relajada,
sin tratar de aparentar ni esconder ab-
solutamente nada; las bebidas, la comi-
day el merchandise a precios solidarios.

Mucho amor en el ambiente, hombres
y mujeres, hombres y hombres, mu-
jeres y mujeres y muchas divas. Una
diva muy llamativa, casi inmévil de su
sitio, pero moviendo los pies por debajo
de la mesa era Milagros Lima, quien se
dio cuenta de que Epale CCS estaba en
la fiesta y con su voz ronca, anejada y
un poco difusa —culpa de la cerveza—,
declaré que “los legisladores hacen bue-
nas leyes, las leyes son perfectas, pero
no se cumplen, la gente no le hace caso
alas leyes, hay mucha indisciplina” Y se
fue a echar un pie.

Mientras tanto Miguel gozaba un puyero:
bailaba salsa, reia, brincaba, hablaba sobre
los derechos de los homosexuales, daba
consejos de moda, daba consejos de con-
vivencia y relaciones laborales —Miguel
es trabajador social de la UCV—, se tom-
aba una, dos, tres, cuatro, cinco cervezas,
animaba al DJ, le lanzaba besos a los inte-
grantes de la banda Son de Alta hasta que
lo perdi de vista, por lo que fue facil intuir
que la fiesta se puso buena.
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ViVIr en el cerro

FOTOGRAFIAS JONATHAN MENDOZA

No hay luz. Es febrero de 1989 y desde
el cerro, en La Bandera, Juan enciende
una linterna. Se asoma por la ventana,
una ventana de esas que se abren ba-
jando una palanca y que, en lugar
de vidrios, tienen metal. La linterna
apunta a los callejones, a otras casas y
se diluye en la avenida Nueva Grana-
da. Se oye la rafaga de un FAL. Un par
de proyectiles atraviesan la ventana.
Juan apaga la linterna, se tira al suelo
y se sorprende de estar vivo. Ya no se
vuelve a asomar.

Los cerros estdn unidos desde mas alla
de las paredes sin frisar hasta més aca
del proyecto tricolor, desde mas alld de
El Valle hasta mas aca de La Bandera. En
El Cementerio, te puedes perder en Los
Alpes.

Gustavo Ménaa

En 1° de Mayo el hilillo de agua pu-
trefacta y verde bajaba sin prisa y sin
pausa. Era mediados de 1977. Ya los
cubanos tenfan rato ayudando alos an-
golefios a dejar de ser colonia y Oscar
Torres, de Los Sin Techo, el barrio de
al lado, tenia seis meses de edad. Juan
no lo conocié personalmente pero si
a su familia, conformada por algunos
albaniles y un maestro de obras con
quien competia para beberse mas rapi-
do las cervezas.

Alguna vez, desde la ventana, otra
ventana en el cerro, cerca de la medi-
anoche y acabando de entrar, sudado,
Juan se animaba a despegar el cable y
le daba vueltas al bombillo como un
vaquero de los Estados Unidos cuando
va a enlazar. En realidad lo hacia desde

la cornisa, pero no sabia que se llamaba
asi. Desde la avenida Roosevelt su no-
via respondia apagando y prendiendo
el bombillo de su balcon.

Esas sefales eran puro romanticismo
entre la clase media y la otra clase. Y
Juan oli6 pega en otro cerro de El Ce-
menterio, y un perro casi le muerde las
nalgas, y desde las cornisas (que es lo
que sobra en los cerros) vio la ciudad
alla abajo, a través de amaneceres, oy-
endo rock and roll y a Ali Primera con
su pana del liceo, Binder, quien tenia
las orejas como murciélago y el pelo
impermeable.

En su casa comian —o asaltaban la
nevera—; era un atraco de caraota
con espagueti y huevo frito, todo re-

Pasa alapag 17 q

julio de 2020



"SUBIR EL CERRO

A PIE TIENE UN
RITMO VARIABLE

DE TRASNOCHGO,

DE CANSANCIO,

DE ESPERANZA, DE
ENAMORAMIENTO, DE
FAMILIA. DE DESEOS
DE NO SUBIRLO, DE
MIRAR LA TELEVISION
O MASTURBAIRSE EN
SILENCIO”
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vuelto. Pan con sabor a cucaracha que
no sabe tan mal cuando tienes ham-
bre. Comer directo de la olla o la sar-
tén te ahorra fregar o que te formen
un peo por no hacerlo. La abuela de
Binder les permitia, solidaria, ciertas
conductas porque, desde entonces, las
abuelas preferian que uno se quedara
en su casa y no anduviese realengo.
En el cerro siempre, siempre, donde
come uno comen dos, donde comen
dos, tres, y asi sucesivamente. Cuando,
después de la tercera cerveza, tienes
que orinar, meas justo en el desagiie,
porque asi no se arrecha la gente que
pasa por ahi.

Baifiarse con tobito, quitarse el jabon
azul (que también sirve para el pelo),
comprar la bombona de gas y volver a
llenar los tobos de madrugada. Com-
prar la bombona de anis.

Cargar agua es un ritual. Equivale a ir a
un museo a meditar. Piensas mientras
ves el chorrito, doblas la manguera y te
mudas para el otro tobo; te hueles los de-
dos y todavia te huelen a esa totona espe-
cial que huele igual pero diferente.

CRONICAS COTIDIANAS
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Los domingos le compras empanadas
a la sefora Petra, que las hace bien sa-
brosas y con la masa finita. Te las llevan
hasta tu casa sus hijos, que andan con
los platos por el cerro dejandolas y lue-
go pasan buscando el plato y la plata.

En diciembre comes en cuanta casa
te invitan y comes que jode porque a
nadie le gusta que no coman lo que of-
recen. La pobreza se diluye entre tanta
hallaca y pan de jamoén.

También atracaron a Juan: le quitaron
una vez cincuenta céntimos, que era
todo lo que tenia justo antes de subir
las escaleras que casi terminaban en el
cielo. Y Juan se crefa poeta:

“La vida sin luz, sin madrugadas, sin
pensar la poesia inscrita en los anaque-
les, la juvenil esperanza de alguna cir-
cunstancia y cogerte a tu mujer por
el culo o meterle el dedo en el culo y
cogerla por delante y por detras. Desde
el cerro se mira a Petare, desde Pe-
tare en la tarde se mira basura y mas

basura mientras compras el pan. Para
la iglesia un monaguillo es la alimafia
necesaria. En el cerro tomas de pico la
poca agua de la nevera y te arrecuestas,
y te agachas y te arrebatas agachao. Y
no todos lo hacen”

Subir el cerro a pie tiene un ritmo vari-
able de trasnocho, de cansancio, de es-
peranza, de enamoramiento, de familia.
De deseos de no subirlo, de mirar la
television o masturbarse en silencio.
Una vez arriba, en la seguridad del calle-
jon, tu callejon, o de la esquina (porque
también hay casi tantas esquinas como
cornisas), te vacilas la existencia. La gente
se conoce. Se saluda con la consabida, y
masculina, elevacion del mentén y se in-
ventan excusas para comprar en la casa,
que también es abasto, donde no te fian
nada porque te la pasas rondando ya que
alli vive esa muchacha tan bonita.

Cuando llueve baja toda la basura, col-
chones y se hace un rio que se atraviesa. Y
si llueve muy fuerte hasta baja un cuerpo
muerto que se llama, también, “peluche’

Pasaalapag 18 Q
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Antes que amanezca baja la gente, re-
cién bafiada y enratonada, ellas con
el pelo mojado, negro y sabroso. Los
yises suben vacios a esta hora y se
forman enormes colas de gente que
madruga, quienes, seglin, son puros
flojos. Flojos porque son explotados
y quieren huir a las cinco de la tarde.
Flojos y ladrones porque nos rebus-
camos. Reivindicamos la explotacion
y por eso me tumbo las pinturas, las
resmas, las propinas, ;0 no? Porque
cuando le dieron el destornillador de
pala y le dijeron: “Trae cuatro tazas’,
él fue y se par¢ frente al carro, puso el
destornillador y casi saca la primera,
pero no se atrevio. Esa orden de ini-
ciacién no se la dieron en el cerro. Se
trunco el apoderarse de lo ajeno como
forma de conseguir billete. Pero hay
que revisar qué es lo verdaderamente
ajeno, porque al maldito que cobra co-
misién por venderte un carro de ven-
ezuelaproductivaautomotriz.  mppi.
gob.ve no le pertenece, realmente, ese
dinero. Porque no es un rebusque. O el
otro maldito hijo de puta que consigue
dolares a menos de diez, escribiendo
cualquier documento y cargandolo
en un maletin, para luego venderlos a
mas de 70. A ese provoca pegarle un
quieto.

Y hablando de pegar quietos, aprove-
cho esta perorata sin fe de erratas para
escribirle un mensaje al hampa. El
hampa lee la prensa, hojea revistas,
va al cine, sale con la jeva. Alguna vez
Richard Penalver dijo que “el hampa
esta con Chavez” Cada quien elige
como ganarse la vida. Si lo tuyo es ir

EPALE CARACAS

pendiente de tal, bueno, es tu peo. Hay
una vaina que se llama chavismo que te
invita, de pana y todo, a otra cosa. Pero
si decides seguir, he aqui lo revolucion-
ario: el cachazo. Duro. Contundente.
No quites una vida por una mariquera.
No siempre es facil entender que “qui-
eto es quieto”. Por nerviosismo, porque
le cost6 que jode ganarselo o por lo que
sea, es posible que la reaccion —de al-
guien que a lo mejor estd pelando mas

bola que ti—no sea quedarse quieto. Si
sucede, no tienes que disparar. Le dices
que no te vea y le clavas un cachazo
duro, durisimo, en la cabeza. O dos, o
tres. Se la rompes pa’l cofio. Y el tipo se
va con el giiiro roto pero se lo puede
contar a su mujer y abrazar a sus hijos
en la noche. No le quites esa vaina. No
seas tan cofio e tu madre.

Ahora hay mototaxis. &

julio de 2020



CRONICAS COTIDIANAS

PUBLICADO EN EPALE N° 101 EL 19 DE OCTUBRE DE 2014

La semilla -
del Mercado Guaicapuro

FOTOGRAFIAS NATHALIE SAYAGO

ESTE LUGAR,
INAUGURADO EN 1953
Y DECLARADO BIEN
DE INTERES CULTURAL
EN 2009, TRASCIENDF
SU FUNCIONALIDAD
COMO CENTRO

DE ACOPIO Y SE
TRANSFORMA EN

UN MICROCOSMOS
DONDE LA
CAMARADERIA ES
MONEDA COMUN

NatHou Gomez

La fachada principal del Mercado Gua-
icaipuro, en la parroquia El Recreo,
pareciera tener un trio de ojos semi-
cerrados que observan a quien entra.
El frente de este mercado municipal
caraquenio, inaugurado en 1953, tiene
una estructura de tres semiarcos unidos;
dicha estructura guarda mas parecido
con el Salén de la Justicia, sede de los
Stper Amigos, personajes de dibujos
animados, que con el cacique Guaic-
aipuro, un guerrero real por el que corria
sangre libertaria.

El mercado se inauguré en tiempos de
dictadura, cuando los “superamigos
gringos” se llevaban la gran parte de las
ganancias petroleras de Venezuela. Por
eso, en un acto desesperado de reivindi-
cacién pdstuma al cacique caribe, habria
que llamar a ese trio de ctipulas con los

nombres de las Tres Potencias: Guaic-
aipuro, Maria Lionza y Negro Primero.

Quienes trabajan alli saben que la zona
superior se denomina Mercado Perifé-
rico, mientras que la inferior es conocida
como el Mercado Libre. Hay unos 900
puestos y dos bancos. Ademds, un es-
tacionamiento en la parte frontal y una
salida, bastante tenebrosa, sucia y descui-
dada, por un lateral.

En el Periférico hay una coreografia de
pasos bien ensayados entre vendedores,
compradores y caleteros. Nadie se tro-
pieza ni impide la danza del otro. En
las primeras visitas los ojos no saben
dénde posarse ylos pies son torpes. A la
izquierda de la entrada, en esta réplica
animada del Jardin de las Delicias, una
fila de personas dispuestas de cualquier
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AL TOMAR LOS
VEGETALES, PARECIERA
QUF AUN ESTUVIERAN
ABRAZADOS A LA MATA.
CUESTA CREER QUE
FUERON SEPARADOS

DE UN SUELO FUNDIDO
DF LLUVIA, SEQUIA,
MONTANA Y SUDOR
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forma atacan a dentelladas a sus em-
panadas, con el ardor que da el hambre
y con el placer anestésico que propor-
cionan las frituras.

Una seguidilla de licuadoras lanzan
su rugido monétono mientras que un
arcoiris de frutas naturales, atrapadas
en sus envases de vidrio, se estremecen
ruidosamente y dan pataletas para es-
caparse de la tortura de las cuchillas. Y
lo logran. Al final salen transformadas
en jugos que, con un salto acrobatico,
llegan a los vasos que sostienen manos
ansiosas.

En el centro de este nivel, las verduras
y legumbres estdn enrejadas. A través
de las rendijas salen brazos de ce-
bollin y frondosas cabelleras de apio
espafia, como pidiendo su libertad. El
dependiente va pesando cada uno de
los paquetes. Da igual si son papas,
flames, remolachas o pimentones; to-
dos saltan del encierro a la bolsa de
pldstico.

Todo esta identificado en este lugar
donde predomina el color ocre, que
simboliza el origen de todo lo que se
mueve por este mercado: la semilla. En
el resto de los locales hay un desorden
bien distribuido. Los quesos frescos se

C
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apretujan con trozos de carne de res,
con la nostalgia de un pasado comtn o
como una ultima ironia. Mas alld surge
la confusion de nacionalidades: aceite
de oliva espafol, aceitunas peruanas,
pasta italiana, mermelada francesa, en-
vases de plastico chinos. Un paraiso de
la importacidn, para bien o para mal.

El nivel inferior de este Bien de In-
terés Cultural desde 2009 guarda el
tesoro del mercado, que no es facil de
conseguir. Tras caminar por pasillos
custodiados por maniquies sin ca-
beza, pero muy bien ataviados, y de
telas con colores calurosos como una
tarde en el Caribe, esta el corazén de
Guaicaipuro.

Filas de calabacines de un verde mejor
que la esperanza, berenjenas que cada
noche pule un duendecillo y lechugas
que desafian al tiempo deslumbran al
caminante que, con las pupilas dilata-
das, piensa que solo tocandolas sabra
si son reales. El color anuncia la vida.

Aunque los vendedores conocen el te-
soro que tienen en sus cajones, lo com-
parten. Hablan con amabilidad sobre
las propiedades de los alimentos, son-
rien como cambures maduros y estdn
dispuestos a dar la fapa, sin siquiera

habérsela pedido.

Al tomar los vegetales, pareciera que
aun estuvieran abrazados a la mata.
Cuesta creer que fueron separados
de un suelo fundido de lluvia, sequia,
montafia y sudor. La frescura lenta-
mente contagia al espiritu que se siente
hermanado a la tierra y ala semilla. Le-
jos queda la dictadura y sus “superami-
gos”, cerca estd Guaicaipuro, el cacique.

VERDES Y MADURAS

Jesus Montilla mira el techo del Mer-
cado Libre y recuerda que cuando
llegd, en 1953, no habia techo. Empez6
a trabajar en Guaicaipuro casi a los
20 afios. Ahora tiene 80. Cuenta, de-
tras del mostrador de su pequeiio lo-
cal que en aquel entonces habia pocos
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vendedores y muchos compradores.
Desde que comenz6 vende viveres. Al
preguntarle sobre la variacién de los
precios, a lo largo de los afios, dice que
hace mucho cinco paquetes de alifio
costaban un bolivar.

Los recuerdos llegan a este pasillo donde
tiene 50 afos. Un viejo amigo lo saluda,
juegan con un gato dormido sobre el
mostrador y bromean como si aun no
hubiera techo y el kilo de caraotas costara
dos bolivares.

Ana Sanchez puede calcular el peso
sin utilizar balanza, recomendar los
ingredientes para un buen guiso y
sonreir, mientras, sin mucho ruido,
les da la hapa a quienes acercan a
comprar ajos.

Desde 1978 esta en los puestos
550 y 551. Cuando llegé, la zona
estaba parcialmente techada y el
trabajo podia comenzar desde
las 4:30 de la manana. En aquel
tiempo, a esa hora, ya habia gen-
te comprando. Ahora llega a las

C

6:00, cuando ya ha despuntado el
dia.

“El sol sale para todos. Todos tenemos
derecho a comer y beber”, dice esta
meridefia de 68 anos, criada en el 23
de Enero, al hablar sobre la fiapa, esa
costumbre en extincién. “Si alguien
viene con 20 bolivares, le doy su ajo, y
de fapita su cebolla y su aji dulce” El
ejemplo inmediatamente se hace real:
una mano le extiende un billete de 20
y le pide unos ajos. Ella sonrie.

Gregorio Mendoza tiene marcado
el filo de los cuchillos que prueba
en la yema de su pulgar. “Cuando se
tranca, esta bien; cuando pasa, liso, le
falta”, dice luego de pasar el metal del
punzén por la piedra de amolar para
después deslizarlo por su dedo. Ante
la cara arrugada de cualquiera que lo
ve, aclara: “No me duele”.

Otro de sus métodos para saber si
el metal estd bien afilado es ver su
trayectoria al cortar una hoja de papel
periodico. Un procedimiento que sin

duda causa menos impresion. Cuando
termina de afilar, se levanta de su ca-
jon de trabajo, suena el silbato y grita:
“Eeel amoladorrr!”

El trueque de un ramo de flores por
uno de espinacas existe en Guaic-
aipuro. Para Wilmer Diaz, dueno de
una floristeria, es comun hacerlo con
los vendedores de hortalizas, aunque
algunos se nieguen y “les tenga que pa-

7»

gar por su mercancia.

En su local tiene una variedad de unos
20 tipos de plantas, entre crisantemos,
girasoles, pompones, gladiolas, rosas,
margaritas y yerberas, por mencionar
algunas. De sus 43 afios, ha pasado 30
en el mercado. Desde pequeiio venia a
ayudar a su padre con las flores, como
ahora lo hace su hijo.

Considera que, con los afos, ha dis-
minuido la cantidad de compradores.
Sin embargo, cuando llega diciembre y
fechas como el Dia de las Madres, de los
Enamorados, de los Difuntos o de Santa
Bérbara, las ventas se incrementan. “Aqui
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uno se relaja bastante’, dice mientras
mira su pequeio oasis floral.

Las hortalizas que tiene Emilia de Del-
gado en su puesto no conocen el frio de
la nevera. “Lo que vendemos es del dia’,
dice con la zanahoria y el perejil de tes-
tigos. “La mercancia proviene de Méri-
da, lo que implica un largo recorrido y
un flete elevado’, dice. Cuando llego, en
1996, se abria martes, jueves y sabado.
Ahora solo se descansa los lunes.

Ha visto crecer a personas que llega-
ron en los vientres de sus mamas, ha
dejado de ver a otras que no han vuelto
y ha recibido la visita de algunas que,
aunque no le compren nada, van a
saludarla. “Aqui me siento tranquila.
Trabajo con mi familia”

La frescura que defiende Emilia no
solo es para quien paga. Cuando le
quedan hortalizas de un dia para otro,
las regala. “A eso de las 3:00 de la tarde
llegan y me preguntan 3No te quedd
algo ahi?’ Y yo se las doy. No se las voy
a echar al pipote”.

COQUETERIAS

El peinado “lamido de vaca” o el copete
alo Elvis Presley tenfan sus seguidores en
Caracas de finales de los afios 60. Gustavo
Diaz, rodeado de productos de belleza y
de cuidado personal, explica que lo que
mas vendia en esa época era el aceite
Glostora y la pomada para peinar, a base
de cera de abejas, llamada Brylcreem.

Desde hace 45 afos trabaja en la parte
llamada Estructura, en los puestos 47
y 48. “Tengo toda mi vida aquf’, dice
entre cremas para peinar, protectores
solares y cepillos de dientes que “en-
cuentras mds baratos que en cualquier
lugar”

EPALE CARACAS

Los momentos importantes del pais
también han pasado por su mostrador.
El 12 de abril de 2002, una vez cerrado
su negocio se fue a Miraflores a esperar
a Chavez, con una compaiiera de un
negocio cercano.

En dos oportunidades ha dejado la
santamaria abajo porque no tiene
algunos productos para el aseo per-
sonal. Dice que aunque en el mer-
cado haya habido tiempos buenos y
malos, “no le compro mercancia a
intermediarios para vendérsela mas
cara al pueblo”

Un equipo de casi 40 trabajadores res-
guarda las instalaciones del mercado
proyectado originalmente por la firma
del ingeniero Carlos Blaschitz. Uno de
ellos es Edgar Piflango, caraquefio nac-
ido en la parroquia Catedral que vive
en el 23 de Enero. Durante los pocos
minutos de conversacién no deja de ver

a quienes entran y salen. Su mirada pare-
ciera atravesar paredes y bajar escaleras.

El ojo de una costurera es infalible para
saber qué le queda bien a alguien. Car-
men Martinez lo sabe, y lo comparte
con las mujeres que buscan un vestido
para una ocasion especial. “Tengo un
espiritu joven’, dice mientras recorre
con la mirada los modelos de tul con
pedreria, lentejuelas, canutillo y torchén
que parecieran volar sobre su cabeza.

Desde los 14 afios aprendi6 a coser,
lo que le concede la autoridad sufi-
ciente para asesorar a las compra-
doras. “Me gusta que la gente se vea
bien”. Dice que los costos de la ropa
que trae de Estados Unidos se han
incrementado de una manera im-
portante. Mientras habla una mujer
se acerca, contempla los vestidos lar-
gos en los maniquies, pone a volar su
imaginacion y pasa a medirse uno. &
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LA FIESTA HIPICA
IMPRESIONA POR
IGUAL A NEOFITOS Y

A EXPERTOS. NO SE
SALF ILESO LUEGO

DE UNA TARDE EN

El HIPODROMO: EL
JUEGO AFLORA LO MAS
ABYECTO DE QUIFNES
APUESTAN, MIENTRAS
OTROS SE CONDUFLEN
DE LOS CABALLOS

Maria Betoria CHaci

Arde la tarde. Pica y quema.

A lo lejos se ven las ondas de vapor
que emergen del piso. La sequia ha
hecho de las suyas. Es sabado 2 de
mayo y el estacionamiento frente a la
entrada del hipédromo La Rincon-
ada esta hasta las metras. Es un es-
tacionamiento que fue hecho para
9.000 automoviles y no hay puesto.
“Tiene que buscd puesto por aqui
cerca, poque si lo deja por alld le
puede aparecé con un vidrio roto,
amol”, me dice un parquero que uso6
una técnica infalible para que me pa-
rara en su area: se atravesé en el me-
dio de la calle. Pero aqui la que man-
da es una mujer. La que mads carros
tiene bajo su vigilancia es una tipa
arrecha que va a trabajar con sus tres

muchachos a cuestas. 50 bolos es la
tarifa. Total, quien va al hipédromo
sale buchén, pensaran.

Las adyacencias del hipédromo estdn
desoladas. El Museo Alejandro Otero
vacio. El Poliedro cerrado. El parque
Hugo Chavez aun se construye.
Parece que la tnica distraccion en el
Complejo Cultural La Rinconada son
las apuestas de caballos.

La entrada al hipédromo supone un
anacronismo: la vista ofrece una en-
trada desvencijada, como detenida
en el tiempo, mientras una com-
paiia de seguridad revisa, con un
aparato que pareciera del futuro, a
quienes van entrando por la puerta
principal. Adentro, en la antesala,
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reina el silencio. Basta con subir las
escaleras para entrar a otra dimen-
sién. Lo primero que se ve, a simple
vista, son los puestos de comida y
cervezas: atiborrados. Nos comimos
un perro caliente con salchicha pol-
aca en 140 bolos, no nos pareci6 tan
caro. Acto seguido: las cervezas. El
ambiente de las apuestas de caballos,
bajo los efectos de la cebada, puede
llegar a parecerse a una escena de
Miedo y terror en Las Vegas. El din-
ero en riesgo saca a relucir las mas
viles y primitivas expresiones: apos-
tadores que gritan, hacen ademanes,
le pegan a las mesas, a las paredes y
lanzan insultos al aire. Eso, precisa-
mente, se llama “ligar”. Unos cel-
ebran, otros lloran.

Adentro, en los pasillos, en las tribu-
nas, en los bafos, se empiezan a
ver los estereotipos: Gaceta Hipica
y boligrafo en mano, binoculares si
es un veterano, cervecita entre cada
carrera. Y no faltan quienes se las sa-
ben todas, los expertos que quieren
convencer al otro de que le apueste
tanto a tal caballo. Es frecuente ver
a familias enteras, hasta con nifios

recién nacidos. Naturalmente el
hipédromo es un lugar atractivo
para pasar el rato, pero cuando hay
dinero de por medio el ambiente se
pone tenso. Dinero, alcohol y quién
sabe qué mas. “Aqui adentro es otro
mundo’, me dijo Madison, un chamo
de Caricuao que tiene dos meses tra-
bajando como seguridad.

Todos los sabados, cuando atin no son
las 11 de la mafana, Miguel se esta
montando en el Metro, direccién
La Rinconada. Es de Catia y vive de
jugar caballos. Tiene 32 afos, pero
aparenta mucho mas, dice que por
“culpa de la vida A veces trabaja
en una finca en El Junquito, alla fue
donde se “enamor¢” de los caballos.
Dice que se ha vuelto un experto
con los afios y que, facilmente, se
gana mas de 3.000 bolivares por dia,
cuando le va mal. Su mujer lo dejé
porque pensaba que Miguel andaba
con otra, pero él le dedica su vida alos
caballos, a la Gaceta Hipica y a la cer-
veza. Sin quitar la vista de su revista,
me habla.

—;Por qué juegas caballos?

—Eso es una cosa que siempre ha
estado en mi familia. Cuando el crio
mio crezca lo voy a traer también.

—;Y si se vuelve luddpata, como tu?
—sQuéjeso?
—Que se vuelve adicto al juego.

—Ah, bueno, no sé. Mejor, digo yo,
porque por lo menos va a tener dinero.

—Los ludodpatas tienden a perderlo
todo.

—Ah, no, pero el hijo mio, ese va a
ser arrecho.

El sefior Google no es nada preciso
cuando se le pregunta por el “hipis-
mo”. Arroja, aproximadamente, un
millén de entradas, de las cuales,
segun un rastreador génerico de
paginas web, 384.000 son de Vene-
zuela. En su mayoria, esta cantidad
de portales web nacionales relacio-
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nados con el hipismo estan desti-
nados a las apuestas on line y fun-
cionan bajo la metodologia de las
“ventanas emergentes’, que llevan
al internauta de una pagina a otra
Y, en ocasiones, vienen acompafa-
das con algln software malicioso
que, entre otras cosas, hace que la
computadora pierda su sano juicio
y empiece a actuar como loca. La
estética de estos sitios web parece
haberse quedado estancada a prin-
cipios de la década pasada: el uso
y abuso de imdgenes pre-disefiadas
(de Power Point, por ejemplo) y
de la fuente comic sans, aunado
a la saturacion de informacién en
cada rincén de la ventana. Incluso,
a algunos se les activa automatica-
mente el “reproductor”, un gadget
anticuado que va quedando en el
olvido, poco a poco.

El acceso a la informacién y a las
apuestas de las carreras de cabal-
los por internet y la proliferacion
de los vende-paga (sitios-bares de

C

apuestas) han influido en la asist-
encia del publico a los hipédro-
mos. En Venezuela solo hay cuatro:
Santa Rita en Maracaibo, Rancho
Alegre en Ciudad Bolivar, el hipo-
dromo de Valencia y La Rinconada
en Caracas. En este ultimo caben
mas de 12.000 personas entre las
tres tribunas y sus areas de es-
parcimiento. El 6valo mide 1.800
metros. Cuando el hipédromo de
El Paraiso se quedo6 chiquito, el
gobierno de Pérez Jiménez compréd
el terreno para la construccion de
uno nuevo por 213.000 bolivares,
juna millonada para la épocal, lo
que hoy puede costar un iPhone.
El hipédromo La Rinconada
fue inaugurado el 5 de julio de
1959 por el entonces presidente
Romulo Betancourt, después de
que Pérez Jiménez fuera derro-
cado el 23 de enero de 1958.

El hipédromo La Rinconada, en
algin momento, fue comparado
con las grandes maravillas hipicas

del mundo. Era un furor, algo de lo
que toda Venezuela estaba enterada,
donde asistia una “fanaticada” a au-
par a los jinetes. Un arquitecto nor-
teamericano llamado Arthur Foelich
y el brasilefio Burle Marx fueron los
encargados de disefiarlo. En el 67 se
celebr6 por primera vez en Caracas
el Clasico Internacional del Caribe,
en el que resulté ganador un cabal-
lo mexicano. Este clasico entrega el
premio mas grande de Centroamé-
rica: 100.000 ddlares. Durante los ul-
timo afos el hipédromo sirvié como
refugio, hasta que las, aproximada-
mente, 500 familias fueron ubica-
das en complejos de la Gran Mision
Vivienda Venezuela. A partir de 2013
empezaron las remodelaciones con
una inversiéon de mas 40.000.000 de
bolivares, segin el entonces minis-
tro de Deporte Antonio Alvarez. En
diciembre del afio pasado se termin-
aron los trabajos mas pesados para
la celebracién de la Serie Hipica del
Caribe; sin embargo, muchas de sus
instalaciones siguen en desuso y de-
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terioro. La famosa Bola Continental,
ubicada en la Tribuna B, desde don-
de Ali Khan decia sus sopotocientas
frases, esta totalmente desvencijada:
grandes y amenazantes placas de
latén ondean en el aire.

*

Para las nedfitas —como yo— las
carreras de caballos pueden ser un
misterio. Para Joiker, un muchachito
de 11 afos, es pan comido.

—;Ta vienes solo para aca?

—Mi mama trabaja por alld afuera,
pero a veces vengo solo.

—;Te dejan apostar?

—Si, compro mi tique y no me dicen
nada.

—;Has ganado?
—IJi, bastante.
—;Cdémo aprendiste a jugar?

—Bueno, viendo, y con un primo
mio grande que juega bastante, pero
hoy no vino. ;Me regalas 20 bolos pa’
apostale a ganador? Va a correr la
Negra Andreina.

La Negra Andreina gand, el numero
8 rematd en la recta final. J. Urdan-
eta fue el jockey (jinete) que la llevé
a la victoria. Orgullosos sus duefios
(y las mujeres de sus duefos), ves-
tidos de gala, con lentes oscuros y
una pinta de Tony Soprano que na-
die se las quita, entran al paddock
a tomarse la respectiva foto con su
caballo y su jinete, porque también
son duefios de este ultimo. Segiin
Madison, el muchacho que habld

EPALE CARACAS

en el cuarto parrafo, experto en te-
mas hipicos, cada carrera ganada son
350.000 para el duefio, 10% para el ji-
nete. El domingo, Emisael Jaramillo,
con Danzante, gané la copa My Own
Business y con ella 600 palos.

Ser jockey debe ser lo maximo. Son
los héroes del dia. Lo que no debe ser
tan bueno es ser caballo: no me gus-
tarfa que me pongan gringolas, me
amarren, me peguen en las nalgas, en
la cabeza y me saquen la chicha. Lo
cierto es que esa es la peor parte de la
vida de un purasangre: la carrera. El
resto del tiempo son tratados como
reyes, segun el Instituto Nacional de
Hipédromos (INH). Un purasangre
es la mezcla de una yegua inglesa con
un semental drabe, una raza arrecha,
pues. A los rocinantes (que siguen
siendo hermosos caballos) los dejan
para hacer mandados.

El hipédromo, a pesar de sus viscosi-
dades, puede llegar a ser un lugar
atractivo y agradable cuando se esta
cerca de los animales: en el paddock
interior, si se acercan bastante, puede
que exista la posibilidad de acariciar a
uno. Aunque hay que tener cuidado,
el caracter de estos caballos es muy
volatil. El domingo, antes de la 9na, el
nuimero dos saltd la talanquera.

“El hipismo es una industria uni-
versal que estd presente en la gran
mayoria de los paises del mundo’,
decia un tuit de la cuenta oficial del
INH. Mentira no es. El origen de las
carreras asciende a las mds remota
antigliedad, objeto principal de las
fiestas griegas. En Venezuela, las
carreras de caballos se volvieron tan
populares que la revistas mas vendi-
das del pais son las hipicas, monopo-
lio que maneja el Bloque de Armas.

El INH, diariamente, se encarga del
mantenimiento de La Rinconada.
Durante las carreras ponen la ambu-
lancia y la cisterna que riega la pista:
miles y miles de litros de agua. Esper-
emos que, al menos, no sea agua po-
table. E1 INH pertenece al Ministerio
del Poder Popular para el Deporte.
Habra que indagar los beneficios que
obtiene el Estado al patrocinar un lu-
gar de apuestas. Esperemos, otra vez,
que sean muchos.

Desde cualquier tribuna se ve el
Waraira Repano, lejano pero impo-
nente. Antes de llegar a él con la vista,
se ve un valle, el cerro. Dos realidades
contrastan fuertemente: un impo-
nente monumento ligado a una cultu-
ra suntuosa rodeado de barrios. &
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Una laguna |
entre bares y cantinas

[

DESDE LA
INAUGURACION DF

LA AVENIDA SUCRE EN
1922 |OS BARES Y LAS
CANTINAS SE HICIERON
FRECUENTES EN LA VIDA
DE LOS CATIENSES. AHI
SF TEJIO UNA DINAMICA
CITADINA QUE NO HA
DESAPARECIDO DFL

TODO EN CARACAS
FramClsco Asuora

Cuando se inaugura la avenida Sucre,
en 1922, el trayecto serpenteado de la
estrecha via comenz6 a ser transitado
por las damas de la noche, mujeres
de la vida alegre o mujeres de la mala
vida, que eran tres de los apelativos con
que se designaban a las féminas que se
dedicaban a la prostitucion. Sus figu-
ras espectrales les hacian compania a
los fantasmas y aparecidos, paridos
por la imaginaciéon de una poblacion
aun en penumbras por las deficiencias
del alumbrado publico. Asi, envueltas
entre las sombras, las chicas ofrecian
su carnica mercancia con su menu de
tres platos y su tipico jpsss;, jpsssj para
atraer clientes. Ya para 1931 dos bares
marcan el principio y el fin de la via: el
bar Florido en Pagiiita y el Tres Lunas,

cerca de la plaza Juancho Gémez (hoy,
plaza Sucre), donde se encontraban
Los Cosacos y el Bar de Amigos. Hacia
arriba, por la incipiente urbanizacién
Nueva Caracas, estaba El Tabaran con
su extrafia promocion de cenas, jazz y
boxeo. Cerca se hallaban los bares La
Laguna y el Pulmonia. Estos son los de
la primera época, o bares de ambiente
familiar, de los que se hacia mencién
hasta en los avisos de la entrada de
cada uno. Estos negocios eran com-
plementados por lugares de recreacién
familiar esparcidos por la ciudad y que
constitufan una moda para la época:
los clubes sociales. En Catia hubo tres
de estos: el Altavista, La Rochela (en la
carretera vieja a La Guaira) y El Moro
(entre calles Bolivar y Washington).
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FUE TAL EL IMPACTO
SOCIAL DE LOS BARES
Y £l NEGOCIO DE

LA PROSTITUCION
QUF, PARA 1941,

LAS AUTORIDADES
RECONOCEN QUE
HABIA EN LA CIUDAD
DE CARACAS MAS DE
2000 PROSTITUTAS 90%
INFECTADAS Y 45%
MENORES DF EDAD.
CIFRA QUE AUMENTA A
10.000 EN 1966

Viene de lapag 27 (g

A este bar de tipo familiar van agregan-
dose otras ofertas de diversiéon noc-
turna como los night clubs, cabarés y
dancings dispersos por toda la ciudad
de Caracas; y bares de borrachitos o
tugurios a los que algunos llamaban
despectivamente “botiquines” y a sus
usuarios los descalificaban como “bot-
iquineros”. En los aflos 40 se inauguran
los cabarés Tropicalia y el Charlemos.
Los dancings eran sitios para presentar
artistas en vivo y tenian pistas de baile.
En Catia se inauguran El Gran Botellén
en 1951 (Av. Sucre) y El Canario en
1952 (La Cortada).

EL INVENTARIO

DEL NEGOCIO

Cuando llega la década de los 40, Ca-
tia es una zona industrial y comercial
de relevancia, donde circula mucho
dinero pero en la que, en contraste,
hay bastante pobreza. La poblacion au-
menta enormemente con la llegada de
gente venida de todo el pais, y parte de
su componente femenino se dedica al
ejercicio de la prostitucion utilizando
sus gentilicios como nombres de batal-
la (La Maracucha, La Llanera, etcétera).

EPALE CARACAS

Le hacen compariia un contingente de
damas europeas llegadas, aventadas
por la tragedia de la guerra y sus conse-
cuencias. Mas adelante se incorporan al
negocio cubanas y dominicanas camu-
fladas como bailarinas exdticas del tea-
tro burlesque, o mamboletes cuando se
pone de moda el cine de rumberas y el
pais se prende en la fiebre del mambo.
De Colombia nos llega una gran canti-
dad de mujeres que van a asumir como
suyo el oficio de mesoneras. En 1941 se
inauguran en Catia el principal cuartel
de la ciudad (el Urdaneta) y la princi-
pal carcel (la Modelo); se impone como
una necesidad darle a los muchachos
su complemento alimentario, asi como
proporcionar consuelo a los presos.
Para completar este inventario hay que
agregar a las muchachas provenientes
de los 24 burdeles derribados en El Si-
lencio.

EL ARCHIPIELAGO

DE LA PUTERIA

Con criterios estrictamente capitalis-
tas, habia que darle acomodo a quienes
ejercian el oficio de la prostitucion. Es
asi como va creciendo exponencial-

mente la cantidad de bares, burdeles
y botiquines, quedando inaugurada
la etapa del bar-burdel: mampara del
negocio de las caricias, el alcohol y el
novedoso vicio del consumo v trafico
de drogas que comienza a registrarse
en esa cuarta década. Este tipo de bar,
ademas de servir de refugio a los despe-
chados y solitarios que buscaban com-
pafifa y consuelo en la semioscuridad
maloliente, envueltos en el humo de
esos establecdimientos estéticamente uni-
formados con cortinas de pepitas, pu-
ertecitas de “pelicula vaquera” y rocolas
con su racion de guarachas, porros y
boleros —alegria y tristeza, concupis-
cencia y dolor a ocho canciones por
un “bolivita”—; servian también de
centro de recepcion y distribucion de
los clientes que traian de la calle las
caminadoras para “fichar’, para luego
distribuirlos en los numerosos burdeles
que llegaron a crearse en Catia de man-
era legal o clandestina (disfrazados de
pensiones y casas de vecindad). Cuan-
do el lenocinio funcionaba en el mismo
bar, las habitaciones para el connubio se
situaban, generalmente, al fondo: “All4,
detras de las cajas de cerveza”. La Cueva
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del Humo, El Mantecén, El Mundial, El
17, El Canario, Villa Lourdes, La Mata
de Platano, El Caricari, El Puente, Cos-
ta Azul y La Casa de la Gata (burdel al
que Salvador Garmendia, en su cuento
“El Inquieto Anacobero’, llama Tibiri-
tabara, y ubica como amo y sefior al
mismo Daniel Santos) son unos pocos
nombres de los numerosos burdeles re-
gados por toda la parroquia.

Fue tal el impacto social de los bares y
el negocio de la prostitucion que, para
1941, las autoridades reconocen que
habia en la ciudad de Caracas mas de
2.000 prostitutas: 90% infectadas y 45%
menores de edad. Cifra que aumenta a
10.000 en 1966. Era de tal persistencia
el negocio de los bares que las mismas
autoridades se vieron en la obligacién
de crear una policia especial, en 1952,
para protegerlo de los borrachitos. Para
1956 ya existian mas de 80 bares (le-
gales) en la parroquia que, de acuerdo
a una decision de la Prefectura, debian
pagar un servicio de vigilancia especial.
La parroquia quedaba dividida en var-
ias zonas de tolerancia: calles México,
Peru, Bolivia; La Cortada, la urbani-
zacion Colon y La Laguna.

THE GUARRAPITAU

IS MADE IN CATIA

A finales de los 50, enmascarado bajo
el pseudénimo de un popular luchador
(El Médico Asesino), emerge desde
Catia el alquimista de la pea nacional:
Ricardo Carvajal. Su elixir, sin pago de
patente alguna ni registro de derecho de
autor, va a ser incorporado a la curda
del pais entero: la Guarapita que, junto
a un coctel del mismo autor (el Za-
murito), preparaba en el bar Canaima.
Guarapita es diminutivo de guarapo,
pero no eran diminutas, para nada, las
peas, rascas o curdas que provocaba
su consumo. Sobre todo el primero, el
del bautizo, que qued¢ asociado a ritos
iniciaticos que marcaban el paso de
la nifiez a la adolescencia, que diferia
de épocas anteriores, cuando para dar
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el mismo salto habia que “echarse los
largos’, alargarse los pantalones. En
esta ocasion se trataba de “echarse los
palos” Ambas bebidas se sumaron al
aporte que hacian los catienses, con
su laboriosidad, al paladar de los ven-
ezolanos, puesto que en sus predios se
producian varios productos para la de-
gustacion: las mejores marcas de café,
el chocolate mas popular -La India-, los
helados EFE, los caramelos Fruna y la
leche Silsa. Porque no crea, lector, que
todo era cafia y mujeres.

“TE VAS PORQUE YO

QUIERO QUE TE VAYAS”
Lenta, muy lentamente se fue extin-
guiendo el negocio de los bares. Los
descendientes de los portugueses
—que monopolizaban ese tipo de
comercio— montaron bebederos de
cafa al aire libre que dieron en lla-
mar licorerfas. La “pulitura de hebil-
las” y el rascabuche sexual, al son de
la guaracha y el porro, se mudaron
para otros lugares: cervecerias en
el Centro Comercial Propatria; tas-
cas como La Caneca, en la avenida
Sucre; fuentes de soda, discotecas,
etc. El dolor y la desesperanza de
los despechados quedaron para la

casa, porque quien prodigaba con-
suelo a los que padecian el mal de
amores, la rocola, dej6 de sonar y ha
sido sustituida por el D] y aparatos
mas, mucho mas ruidosos. Ya ni el
nombre de bar se usa. Son como
cinco los locales que adn utilizan
en Catia esa denominacidn. Las
prostitutas ya no salen de las som-
bras: en su lugar estin los malandros
que, pistola en mano, salen para atra-
car a sus victimas, no para ofrecerles
placer. Ademas, ya no necesitan —las
prostitutas— de la clandestinidad:
pueden anunciarse en las paginas de
cualquier periddico. Burdeles quedan
alredecor de dos. A nadie le apli-
can la Ley de Vagos y Maleantes por
andar con zoquetes —ahora les di-
cen transformistas. Desde los aflos 80
comenzo el desmantelamiento del vil
negocio que report6 grandes ganan-
cias a sus manejadores y nada para
las mujeres que lo ejercian. Junto con
el bar y el burdel se fueron los chu-
los, cabrones, vividores, mesoneras,
madamas, policias y jefes civiles ma-
traqueros, borrachitos, prostitutas y
el sefior cura a su misa. Definitiva-
mente las cosas cambiaron: ahora se
sigue bebiendo cana. ;Saaalud!, jjip!. &
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| 0s arabes de Catia

Que un restaurante cumpla 50 afios es
motivo de celebracion. Implica traba-
jo, paciencia , definitivamente, amor,
entre otras artes complejas y también
bellas. No toda empresa es capaz de
sortear las innumerables e inesperadas
vicisitudes del pais donde estd asenta-
da, ni siquiera en lugares que podemos
imaginar excesivamente calmos, mel-
ancolicos, grises y estables —pienso en
la imagen que los medios han creado
sobre Dinamarca, Nueva Zelanda o
algin pueblo alpino y que no tengo
manera de comprobar—, a contrape-
lo de Venezuela y aun mds del sector,
a veces mal llamado parroquia, donde

ReroLdo CorzALez

se encuentra nuestro comedero de
hoy. “Los arabes de Catia” estan a una
cuadra hacia el este del rehabilitado te-
atro homdnimo, aunque vale decir que
Catia estd llena de restaurantes drabes
y cada quien puede pensar en uno dis-
tinto cuando surge la referencia. Para
evitar confusiones, los llamaremos por
su nombre: El Rey del Pincho. En los
afos 60, un grupo de sirios se congre-
gaba los fines de semana en la calle El
Comercio de la parroquia Sucre para
jugar backgammon. Comian y seguian
jugando. La gente que pasaba por ahi
comenzo a interesarse por los aromas
que salian de una pequefa e improv-

isada parrilla construida con latén. Se
acercaban, probaban y aprobaban. Fue
cuando estos jugadores empedernidos
pensaron: “Podemos vender comida
todos los dias y jugar todos los dias”.

Ya son 50 afos jugando backgam-
mon y vendiendo shawarma, antiguo
plato arabe posterior al doner turco,
que es una especie de sanduche de
pan pita relleno de carne a las brasas
y vegetales. En el caso del shawarma,
la carne se gira de forma horizontal,
mientras que en el doner la coccién
es vertical. La version que internac-
ionalizé el turco Kadir Nurman en
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los afios 60, tras emigrar a Alemania
e instalar un puesto en Berlin, eliminé
estas diferencias y por eso compra-
mos doner bajo el nombre de kebap
o shawarma. La carne, segtin el lugar,
puede ser bovina, ovina, porcina o de
pollo. Bachir Derikha, hijo y nieto de
los fundadores de El Rey del Pincho, es
el actual encargado. Nada ocurre sin su
aprobacion. “Sacame dos de pollo, de
emergencia’. “Siéntate en esta mesa pa
que no te achicharres” “Dos shawar-
mas con nestea: 1.000 bolos” El papa
estaba ahi, pero ahora no vende comi-
da, solo juega backgammon. Cincuenta
y siete minutos nos tomd sentarnos,
pedir un shawarma de kafta (pincho
de carne molida condimentada) y otro
de lechon (carne de cerdito), esperar la
orden, hacer las fotos, comer, pagar y
tomar nota de las respuestas de Bachir:

“Venezolano. Naci aqui, en Los Magal-
lanes” “Mira lo que esta llegando: lechdn.
No se consigue. Ese viene de Betania”
“Ayudamos a gente que lo necesita. To-
dos los dias regalamos 6 mil bolos en

. k2l
comida.

“El falafel es nuestra especialidad. Viene
en el plato mixto” “Abrimos toda la
semana, de 12 del mediodia a 10 de la

noche”,

“No tenemos punto. Sdlo aceptamos
efectivo y cesta ticket”

“Qué es la revolucion? Que los preci-
os revolucionen. No puede costar una
locha, como hace 50 afios”. Bueno...

CRONICAS COTIDIANAS
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Hotel y restaurante Avila

En Caracas, si usted piensa en hoteles
y conoce la parroquia San Bernardi-
no, es posible que piense en el Hotel
Avila. Pero si usted piensa en restau-
rantes, es posible que el Hotel Avila
no se le presente como una opcién. Y
es normal. Estd en una zona residen-
cial fuera del bullicio del centro y de
la diversidad gastronomica que cara-
cteriza a otros sectores de Caracas,
mas alejados del “mundanal ruido”
del centro de la capital de la Republi-
ca Bolivariana de Venezuela.

Pero resulta que si hay un hotel y alli
hay un restaurante que casi tiene tantos

Mercedes CHoch

afios como el hotel: el Avila. Fundado
en 1942, lo cual quiere decir que tiene
73 anos, fue disefiado por el arquitecto
estadounidense Wallace Harrinson,
quien resulta que es el mismo de
los edificios del Rockefeller Center
y de la sede de la Organizacién de
las Naciones Unidas, ubicados en
Nueva York.

El capitan de mesoneros, José Enrique
Andara, con 22 afos trabajando en
este restaurante, nos cuenta que en la
cocina trabajan 15 personas lideradas
por la chef Christianne Hernandez,
quien ha tenido especial interés en

incursionar o desarrollar platos de la
cocina venezolana. No obstante, la
carta de este restaurante tiene sus pe-
culiaridades: en ella predominan pla-
tos italianos y gringos. La carta de piz-
zas y hamburguesas es especialmente
extensa, trabajan con horno de lefia
y tienen un servicio grill de carne de
res y pollo, que preparan a la vista de
todas y todos, pues estd integrado al
ambiente de la piscina.

La carta de hamburguesas tiene
nombres alusivos a lugares que en su
mayoria se encuentran en el Waraira
Repano. Son seis tipos de hamburgue-
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sas: Naiguatd (pico), Humboldt (ho-
tel), Oriental (pico), Galipan (pueb-
lo), Picacho (pico) y Bolivar. Cuenta
Andara que alli naci6 la idea de una
cadena de tiendas de hamburguesas
con el nombre del hotel. Nos decidi-
mos por la Hamburguesa Galipan con
topping de queso azul y tocineta. Las
sirven con papas y/o yuca frita y una
porcion de ensalada rallada sin pre-
tensiones de ganar un concurso gas-
tronomico.

Las pizzas forman parte importante
del ment. Ahi nos encontramos con
las tradicionales, entre las que conta-
mos la marinera (camarones, pulpo y
calamares), que ese dia no cont6 con
uno de los tres mariscos prometidos:
le falt6 el pulpo. La masa delgada y
crujiente satisfizo paladares, al igual
que la sopa de pescado.

El pollo grillet y Toscana, la punta
trasera, el solomo y la curvina son
los platos més pedidos después de
las hamburguesas. “Viene mucha
gente de las oficinas a comer aca al
mediodia’, precisa Andara, y pen-
samos que la gente para comer alli
debe pagar un promedio de 1.200
bolos por hamburguesa, lo cual es
demasiado por tratarse de un pan
redondo con un tolete de carne
adentro, por mas topping que tenga.

Trabajan todos los dias desde la 7 de
la manana hasta las 11 de la noche,
que asi debe ser si es un hotel cuatro
estrellas que se precie de tal. &
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Que nos llamen las Bombon

FOTOGRAFIA JONATHAN MENDOZA

ME HIZO SUFRIR COMO
TODAS A LAS QUE HF
AMADO, ME LANZO EN
LA FOSA DESESPFRANTE
DFL OLVIDO. ME LLEVO
AL EXTREMO DFL

RUEGO. SE BURLO DE MI

PARA LUEGO TRATARME
CON ESA DULZURA DE
MELCOCHA DERRETIDA

MaorLom Zamororo

La cosa empezd seis dias antes, cuando
a través de un mensaje de texto, la in-
tercepté por las veredas virtuales:

— Hola Galvis, soy Marlon, periodista.
Te quiero entrevistar.

—Claro bebé, ;cuando?

Mi respuesta fue “paso hoy en la tar-
decita, dime dénde te ubico” Pero al
parecer el mensaje nunca llegg, o ella
no lo quiso responder, y asi empezo
el peor de mis calvarios. Esa tarde me
lancé orondo, creyendo en la posibi-
lidad infantil de que la hallaria esper-
ando por mi. Pregunté por ella apenas

sali escupido por las escaleras del Met-
ro hacia ese gueto maravilloso y hostil
que es Petare, donde los sortilegios
cotidianos reeditan el realismo magi-
co que Garcia Marquez le adjudicé a
Macondo.

Todos sabian de ella pero nadie me daba
una direccion precisa. Lallamé y nada que
respondia, los mensajes se quedaban en el
tintero o rebotando en el eco sordo de mi
aullido desesperado. En medio del casco
colonial grité su nombre de loba esquiva,
hasta que en la calle Miranda me tropecé
con esa fortaleza de la memoria que es la
bodega La Minita, donde me entretuve
interpretando junto a su duefio, el sefior
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Francisco, los escabrosos designios del
extravio.

Segui buscando. Pregunté en la Fran-
cis, la Yura, New York, La Gitana; pe-
luquerias con cierta alcurnia, pero en
todas me daban pistas falsas, rutas im-
posibles o destinos resbaladizos, hasta
que llegué a un tugurio sin nombre ni
rétulo ni nada reconocible que no fuera
un grupo de peluqueras jugando banco.

— Buenas: sefioras, ;dénde ubico a
Galvis?

— ;Gladys? Noooo mijo, ella ya se fue
para Ecuador.

— No, no. Galvis, La Galvis.
— sUn marico? jAy!, no sé mi amor.

Llegd un momento en que senti que la
Galvis y la pauta entera se me escur-
rian entre los dedos. Me detuve a al-
morzar en una “vende y paga” con las
birras a un precio caritativo. Su encar-
gado, Bufalo, me escudrifi6 un buen
rato hablaindome de las bondades de
su celular y esgrimié un estudio com-
parativo de todos los sistemas maviles
que han pasado por sus manos, hasta
que el carajo me saco de mi introspec-
cién cuando me recomend6 que ni
loco exhibiera mi teléfono en la calle,
que me guardara los lentes oscuros
y me sujetara muy bien el koala que
hasta esa hora llevaba trenzado en mi
pecho. “;Tengo pinta de malandro?”,
le pregunté con una sonrisita idiota
torciéndome los cachetes. “No, pana,
de paraco colombiano” ;Bicho!, me
asusté.

Entendi mejor las reticencias implaca-
bles frente a mi bisqueda de una di-
reccion en Petare. Con cara de monje
franciscano, que es la que mejor me
sienta, toqué el vidrio templado que
como una pecera gigante resguardaba
otra unisex sin nombre, de donde sur-

CRONICAS COTIDIANAS
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VER QUE UN POLICIA
MUNICIPAL DESALOJA
A UN INEXPERTO
VENDEDOR DE
"QUEMAITOS”,
MIENTRAS A SU LADO
UNA MUCHACHA DF
PELO TENIDO EXHIBE
LA HARINA DE LAS
ARFPAS, A UN COSTO
DFE ULTRATUMBA

gio detras de una cortina de humo esp-
eso y dulzén, un negro de ojos rayados.
El olor inconfundible a yerba envolvi6
su respuesta: “Si chico, buscala en la
calle La Linea, bajando por Baloa”

La reconoci al instante por su tupida
cabellera platinada. Ya la conocia del
cortometraje de 2013 “Yo soy yo,
de los chamos de la agencia creativa
Guatafoc, que retrata el mundo labo-
ral de las peluqueras transexuales de
Petare.

Detrés de otra puerta de vidrio, en el lo-
cal de uno de los callejones mas barrocos
de la Caracas del siglo XXI, estaba ella
embutida en una falda de licra blanca a
punto de estallar. “Hola, yo soy Marlon”
“Hola, yo La Galvis, pero hoy no te pu-
edo atender, papi, estoy full”

MARTES

El Prieto, uno de los raperos mas ro-
tundos de la ciudad, lo llama Barrio de
Pakistan, pero creo que se queda corto.

Petare es, finalmente, la amalgama de
todos los mitos de la urbe postmod-
erna: el barrio mas grande de América
Latina, epicentro de la rumba al com-
pas de la changa, del baile erdtico con la
champeta, colonia colombiana, haitiana
y ecuatoriana, reducto de una tribu ur-
bana estigmatizada por su acento bar-
rial denominada “tuki’, un continuum
sin fin que se abre paso a través de Fila
de Mariches hacia Guarenas, territorio
de lo impronunciable y desconocido.

El censo poblacional de 2011 dice que la
habitan casi medio millon de almas, pero
todos sabemos que eso es imposible. En
sus recodos, a donde no llega ni gobierno
ni ley y las normas se establecen por los
mismos pactos milenarios que permiti-
eron a las tribus compartir las primeras
hogueras, sus moradores se multiplican
con nuevas necesidades y alianzas, y cre-
cen por millones.

Desde la avenida principal de La Ur-
bina o entrando por la Francisco de
Miranda, Petare se abre como una
cayena florecida con sus pétalos de
rojo sedoso. La gente, con su vitali-
dad proletaria, desborda las calles
y se instala a convivir en las aceras
destrozadas o sorteando el pavimento
agujereado. No hay esquina virgen
ni misterio indescifrable: una mu-
jer bafia a su nifla en una ponchera
plastica sobre las aguas negras que
rebosan las alcantarillas, justo al lado
de otra que vende limones del tamario
de patillas. Una negra hermética apila
torres delicadas de platanos maduros
y hace piramides de fresas. Un juego
malabar mantiene firme un rosario de
huevos que se venden a precios inau-
ditos. Se ofertan relojes de utileria, za-
patos de las marcas mas reconocidas,
ramas para conseguir marido o con-
tra el estrefiimiento, artesania rococ,
plateria de hojalata, pafiales regula-
dos, champu, leche, pollo, pescado,
café, todo lo que dificilmente puede
hallarse en la ciudad formal, hasta ese
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oscuro objeto del deseo llamado pa-
pel toalé.

En medio del reino de la ilegalidad,
resulta gracioso ver que un policia mu-
nicipal desaloja a un inexperto vende-
dor de “quemaitos’, mientras a su lado
una muchacha de pelo tefiido exhibe
la harina de las arepas, a un costo de
ultratumba.

Las motos tienen un reino particular
y sus jinetes cabalgan imponiendo su
propia ley. Ese dia le armaron una tran-
ca vehicular al alcalde por el estado de
las calles y la basura, ante la mirada im-
perturbable de policias y guardias que
dejaban gobernar a su antojo a esos jus-
ticieros del asfalto, artesanos del caos.

Ella no quiso aparecer.

MIERCOLES

Alli, donde confluyen los caminos y se
acrisolan los olvidados, donde se mez-
cla la furia con el ajetreo citadino, en
esa periferia suburbana que encierra
en su perimetro la densidad del alma
del pueblo que existe al margen de lo
creible. Donde se toman los yises a El
Carmen, Maca y Barrio Unién. Donde
quizés tuvieron vértice la ruta de la
seda y el camino de los espaiioles, se
extiende, con holgura, la rugosa piel
del barrio. Estas en La Linea, que no
es mas que un callején de sueflos rotos
donde mana la vida con la intensidad
delas primeras veces. Por alli se entra y
se sale a pie 0 en moto. De sus fachadas
costrosas florecen peluquerias, bares,
almacenes de chatarra, clinicas den-
tales. Tiene un aire bohemio y deca-
dente a la vez, lo que le imprime un
extrafio atractivo.

“Son caprichosas —me confirma
Leidy, la encargada—y muy celosas.
Una me desgracié el pelo una vez, la

EPALE CARACAS

desgraciada, porque cuando salimos
a rumbear los tipos me cafan mas a mi
que soy mujer, y ellas molestas”. Es una
morena desenvuelta de 32 anos, cinco
hijos y la belleza de una adolescente
impulsiva. A su funcién administrativa
le agrega un toque de ternura cuando
habla de las muchachas.

“Yo les digo maricos, locas, perras.
Ellas se rien porque son mas jodedo-
ras que todo el mundo. Hasta orinan
agachadas, no sé donde se meten la
manguera—se rie a carcajadas—. Pero
siempre las defiendo, yo no me calo
mariqueras de nadie y sé que a ellas les
duele cuando la gente las rechaza”

En la espera me instalo un rato con
Jesus, el duefio del botiquin del frente,
un dominicano con 42 aflos en Ven-
ezuela que no ha perdido su acento a
perico ripiao y ha sobrevivido a dos
acontecimientos que no dejaron ileso
a nadie: el cicléon David que asol6 a su
San Cristobal natal (a 28 kilometros
de Santo Domingo) y a los saqueos
del afio ‘89 en Caracas. No le importa
compartir la calle con “ellas’, mientras
vivan y dejen vivir. Se pone a la orden
para cuando me quiera tomar unas
frias y jugar domind en La Linea: “Aqui
esta el Nifio Jests, pa’ lo que salga”

Tampoco llego.

JUEVES

Ya lo daba todo por perdido. Mientras
me preparaba para un fracaso estrepi-
toso, me puse a inventariar las palabras
que expresan el destino de estas infor-
tunadas princesas: excluidas, renegadas,
maltratadas, pero una alegria pueril se
aduefi6 de mi cuando vi a tres gacelas
brincar sigilosas por entre el frigorifico
Eli Carnes y la cola para Maca. Eran
ellas, empujadas por La Galvis como
una capitana del pink power.

“Papi, es que hemos estado muy full,
sacando papeles’, me solté como si cu-
rara las heridas de un perrito faldero,
mientras se apoltronaba a la entrada de
la peluqueria Will Lory, un cubiculo de
no mas de tres metros cuadrados que
ahora es su reino y que habian deco-
rado con hilachas de bolsas negras y
calaveras danzantes en la vispera de
Halloween.

Leidy, Galvis, Johana, Brainer y
La Gorda Shantal me hicieron un
circulo de boquitas pintadas y re-
spondieron, con soltura mimosa,
todas las interrogantes que habia
saboreado por una semana y que
ahora casi me salian desde el ahogo.
Al fondo, una fila de muchachos es-
perando ansiosos su turno para un
corte, peinado, lavado o tinte.

Me juraron que la fidelidad no ex-
iste, que el amor es un acuerdo en-
tre las partes, que son asi desde que
tienen memoria, la crisis del pais no
ha afectado el negocio, que tienen
pene hasta pa’ regalar y no les im-
porta el qué dirdn, porque tienen
familias amorosas que entendieron
el camino que decidieron labrar
con mucho esfuerzo y resistencia.
Pero las imagino regresando a casa,
al final de la jornada, como gatas
en celo que huyen sobre los tejados
de zinc, ronronedndole a la noche
petarefia y su luna perlada, llevan-
do a cuestas las penas del desamor
y la fobia machista, con el garbo
errante con que se han defendido
desde el dia en que confundieron
los carritos de sus hermanos con
murfiecas rofosas.

Nacidas nifas, pero forradas en traje
viril, les confieso que no sé como lla-
marlas. Responden, casi a coro: “jQue
nos llamen Las Bombén!”#
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legar a la cumbre
de Caracas

e
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DISTANCIA:
ALREDEDOR DE 15
KILOMETROS. ALTURA:
2./65 METROS SOBRE
EL NIVEL DEL MAR
CARIBE

[EMPO DE RECORRIDO:

POCO MAS DE 10
HORAS,
RESULTADOS:
CONMOVERSE..

Y SEGUIR VIVIENDO

Gustavo Ménaa

El sabado 28 de noviembre, dos horas
después de empezar a subir, llegamos a
El Edén, una pequeiia explanada desde
donde se ve un pedazo de la mas her-
mosa vista de esta ciudad, del lado este.
En el punto mds alto de esta montafia,
el pico Naiguata, esta esa vista mas her-
mosa, completa y conmovedora, sin
pedazos ni retazos. Es donde el cerro y
las nubes se enamoran, pelean, tienen
sexo salvaje y tierno, se reconcilian, se
perdonan, se compenetran. Todo eso
pasa en Caracas, pero se nos olvida.
Conviene recordarlo.

Hacer cumbre —con el perdon de los
verdaderos montanistas— es lo mismo
que culminar. Que el orgasmo. Par-
oxismo, llegan a decirle a aquella sen-
sacion que se tiene — para no olvidarla
jamas— en el Unico lugar de Caracas
en el que usted puede estar mds cerca

del cielo mientras, al mismo tiempo,
tiene los pies bien puestos sobre la tier-
ra. En El Tanque, otro de los sitios de
descanso en la subida, obviamente hay
un tanque. Estd recién pintado de un
azul eléctrico y alguien, en un arrebato
(otro, hay muchisimos) de amor, es-
cribio, para que lo sepa todo el mundo,
que ama a Mariela. O Marianela.

Aunque se tropieza uno con bastantes
personas que suben y bajan, es una
ruta solitaria. Se escuchan solo el
viento, el sonido tenso del roce del
morral, el vapor de las reflexiones y,
a veces, el ruido implacable del trafico
del que no es facil escapar, ni siquiera
en la mitad de esta montafia. Es un
sendero duro, dificil a veces. En oca-
siones, parece que se escalara. El su-
dor baja vertical por la espalda y por
la frente y ves muy cerca de tus ojos
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SOBRE EL MAR CARIBE
SE PROYFCTA LA
SOMBRA DF OTRA
CUSPIDE QUE ROZA LAS
NUBES. £S UN AMOR
COMUN. COMO OTROS
AMORES COMUNALES
QUF SE GESTAN ALLA
ABAJO

Viene de lapag 37 g

la tierra y la tocas sin agacharte y no
te atreves a mirar hacia abajo porque,
cuando estabas abajo y viste hacia ar-
riba pensaste que cuando estuvieras
subiendo no podias mirar hacia aba-
jo. Al miedo se le puede ganar.

Después de pasar por Dos Banderas
(no hay una buena respuesta al porqué
de ese nombre); por un sector llamado
por un nombre absurdo (una marca
japonesa de vehiculos); por un topito
o topo que se llama Goering (en hom-
enaje a un seflor europeo); por una
explanadita que se llama El Urquijo
(otro homenaje a un sacerdote jesuita
y montaiista que liderd la limpieza de
ese sitio para el descanso, dos afios an-
tes de que se decretara esta montafia
como Parque Nacional) y cruzar a la
derecha, en Fila Maestra, al anochecer,
llegamos al Anfiteatro, una explanada
mayor que sirve de antesala al pico
Naiguata.

UBICARSE

Los montaiistas utilizan una especie
de cddigo para marcar la ruta. Es facil
perderse entre tanto sendero, tanta bi-
furcacidn, tanta esperanza. Trozos de
bolsas de plastico amarradas a ramas,
tiras de plastico amarillo amarrado
con alambre a determinados troncos;
cuadritos, tridngulos y rectangulos
fluorescentes adheridos a otras ramas;
flechas hechas con sprays en las pie-
dras. Si se esta atento, y se sigue tantas
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sefales, es menos posible extraviarse.
Pero cuando se baja, de manera inex-
plicable, esa misma atencién no sirve
para nada. Haciendo una pequefia
digresion en este intento —salpicado
de otros intentos, los romanticos— de
contar una parte de Caracas, es im-
portante la preparacion seria para un
paseo como este. Debe usted antes de
subir informarse muy bien de todo lo
relacionado con acampar en una mon-
taiia, los permisos, avisar de la per-
nocta en el puesto de guarda parques
La Julia (subiendo por El Marqués, que
es la via mas cercana a pico Naiguata),
llevar todo lo necesario, no llevar todo
lo innecesario (que llevamos bastante.
Por favor, no lo haga) y ser una buena
persona, respetuosa con la montafa
llevandose todo lo que trajo, incluy-
endo lo mds importante: la basura. Fin
de la digresion. Tal vez por causa del
cansancio, no sabemos, el caso es que
es muy facil extraviarse en el regreso.
Es mejor bajar en grupo para evitar
perderse y ayudarse mutuamente, de
ser necesario. Hay gente que de verdad

siente carino por esta montafa. Los
bomberos forestales son, y esta men-
cién no les hace todo el honor, unos
héroes. Desde todas las personas que
trabajamos en la revista, les damos las
gracias. Totales.

LA PERNOCTA

Desde Topo Goering (se pronuncia
guerin) la temperatura cambia. La topo-
grafia también. Las piedras se llenan
de musgo, mas bonito que el que estan
vendiendo ilegal y descaradamente en el
centro de Caracas. Como dije, llegamos
de noche y hasta entonces no habia llo-
vido. Por un momento, al llegar al An-
fiteatro, me parecio estar en la parroquia
Universitaria, o en Plaza Venezuela, 0 en
Caribe: gente joven escuchando musica
y charlando animadamente. Es sabado
por la noche. Mi companiero y yo ar-
mamos la carpa —con la pericia tipica
de dos tipos de mediana edad, luego de
caminar con suficiente peso por un sen-
dero duro durante mas de diez horas—
alumbrados por una linterna que podia
sostenerse con la boca. Sacamos una
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exquisitez, congelada la noche anterior
y que, extralamente, aun continuaba
congelada: caraotas. La mezclamos con
arroz, calentamos, comimos, pusimos
aislantes y sleepings y nos dispusimos al
descanso tan necesario.

Se empiezan a escuchar las gotitas.
Luego de un rato, se empiezan a es-
cuchar los gritos desde las otras car-
pas: “{Estoy en una piscinal”, “jesta
flotando la linterna!”. Mas tarde, pero
no mucho: “{Me va a dar hipotermia!”,
“ino puedo dormir!”. Y asi. Entretan-
to, la terrible sensacién de no saber
qué hacer también flotaba dentro de
nuestra carpa. Afuera llovia, sin exag-
eracion y, de verdad, torrencialmente.
Una lata de agua, pues. Adentro,
parecia que desde el techo, alguien
estuviese atomizando a placer. Su-
pimos lo que sienten las cucarachas
cuando las rociaban con Baygdn, sin
poder escapar. A pesar de todo eso,
mi compaifero roncéd. Un aislante y
un sleeping no hacen, pero ni remota-
mente, las veces de una colchonetica,
por lo menos. La dureza del camino
no es una metafora. La lluvia y la
falta de suefio duraron casi hasta el
amanecer. “Pana, ;puedes abrir un
poco para que entre aire fresco?”, me
pregunta mi companero. Mojado e
insomne, deslizo el cierre de la puerta
de la carpay el chorro de aire mas frio
del planeta nos sacude. “;Cierro?’, le
pregunto. “Si”. El pensamiento casi se
escuchaba en un grito desesperado
de deseo insatisfecho: “{Que escam-
pe!”. Como pasa siempre, amanecio.
Después, alguien coment6: “Es que si
el sobretecho (de la carpa) hace con-
tacto con las paredes (de la carpa), pasa
el agua”. Bueno, ya supimos que paso.

LA VISTA

MAS HERMOSA

Antes del amanecer, un chocolate cali-
ente alivia contundentemente. Una

CRONICAS COTIDIANAS

rapida encuesta a seis montadistas,
que tampoco durmieron, dio como re-
sultado una temperatura estimada en 8
grados. Calentar ese chocolate dentro
de la carpa, que ain era piscina, ayudo
bastante.

Cuando llega ese amanecer (a veces
llega antes, a veces después. Estamos
hablando de ese amanecer, aquel, por
el que valié la pena, o vale, todas las
peripecias, las ronchas, los desamores,
las circunstancias, los conflictos, las de-
sazones y todo lo que quiera ponerle o
quitarle a la suma de esas noches, o esa
noche, que usted escogié o tuvo que
pasar para ver entonces ese amanecer.
O aquel. O este), repito, cuando llega,
usted lo intuye. Sabe que vali6 la pena
el camino. Entonces el cuerpo y la es-
peranza se preparan para verle. El ano-
checer de un dia como el de hoy, 6 de
diciembre, se parece a alguno de aquel-
los amaneceres.

A las 6 de la mafiana una pequeiia

(5 multitud caraquefa se agolpaba al-

rededor de la pequeia cruz metali-
ca que corona el pico mas alto del
Waraira Repano. Gente joven que no
paraba de tomar fotos y pensar, de
tomar fotos y mirar, de tomar fotos
y llorar, de tomar fotos y celebrar.
Sobre el mar Caribe se proyecta la
sombra de otra cuspide que roza las
nubes. Es un amor comuin. Como
otros amores comunales que se gest-
an alld abajo.

Una compaiiera de ruta, de uno de
los tantos grupos con los que uno se
cruza, afirmaba que en los senderos
o caminos de montafia es donde se
conocen las miserias y virtudes de las
personas. Hay sudor y solidaridad,
camaraderia y competencia, reflex-
iones y arrepentimientos, soledades
y nostalgias. Esta montana digna nos
arropa, nos protege, nos sacude. Nos
conmueve. Se baja lleno de paz, a
pesar de las dificultades. El anochecer
de un dia como hoy, 6 de diciembre,
tiene que parecerse a alguno de aquel-
los amaneceres. Que haya paz. &
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FOTOGRAFIAS MICHAEL MATA

-n elvientre de E1 Sllencio

CONCEBIDA
DURANTE LA FIFBRE
DESARROLLISTA DF
MEDIADOS DF LOS
CINCUENTA HASTA SER
EN LA ACTUALIDAD
UNA ESTRUCTURA
SUNTUOSA QUF INSISTE
EN PERVIVIR. EL CENTRO
SIMON BOLIVAR, Y SUS
IMBRICADOS PASILLOS,
SON UN EMBLEMA DF
LA CIUDAD TERCA QUE
SE EMPENA EN RESPIRAR

NatHoL Gdmez

Clark Gable, con un impecable traje de
pafio beige, y su caracteristico peinado
engominado, camina bajo las torres de
El Silencio. Sus zapatos con patina do-
rada pisan los azulejos traidos de Italia
para este proyecto, cuyo primer boceto
data de 1942. El marmol de las colum-
nas reluce bajo las lamparas, que le dan
a este pasaje una iluminacion acaricia-
dora. El cristal de las vitrinas de los cien
locales comerciales reluce. Picadura
de oloroso tabaco, pipas, plumas fuente,
cigarreras de metal, billeteras de cuero
y boquillas, reposan sobre fieltro rojo
surcado por hilos de oro.

Clark Gable no compra nada en el
primer centro comercial construido en
Venezuela, e inaugurado por Marcos
Pérez Jiménez en 1954. El lo tiene todo.
Solo camina para dejarse fotografiar
por la prensa, que lo persigue por cada
pasillo. Los limpiabotas ven el fulgor ante

sus ojos y contindan su labor. El pro-
tagonista de Lo que el viento se llevo se
acerca al joven Héctor Eloy Rivas y le
pide que lustre sus zapatos pintados a
mano. Asilo hace. Nadie toma una foto.

Lo que quizad no sepa el actor estadou-
nidense es que Héctor Eloy vio a César
Rengifo durante todo un ario, entre 1954
y 1955, crear su mural “El mito de Amal-
ivaca, concebido por el artista caraquefo
en 1952, tras haberse negado inicial-
mente a participar en el proyecto solici-
tado por la dictadura. Al final, Rengifo
fue convencido por Salvador de la Plaza
y Rodolfo Quintero de hacer esta obra
publica de gran magnitud.

Es asi como el mito de los Tamana-
cos, sobre la creacion de los primeros
hombres, queda plasmado, a través de
millén y medio de piezas de mosaico,
en los 90 metros cuadrados de una de
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las paredes del Centro Simén Bolivar,
que alberga a las torres Norte y Sur de
El Silencio. Es un grito de resistencia
indigena presente en el vientre de una
ambiciosa obra arquitectonica como
consecuencia de la vision desarrollista
de la época.

Gable se despide, su tiempo es escaso.
Lo esperan directivos de Televisa para
almorzar. Tal vez tampoco le hayan
dicho que habria podido alojarse en el
Hotel Majestic, si no hubiera sido der-
rumbado en 1949 para construir este
lujoso lugar por donde hoy camina. El
progreso devora al progreso.

HACIA ABAJO
Al entrar a las torres de El Silen-
cio el color que predomina es el

C

ocre, sin necesidad de filtros arti-
ficiosos. Los ojos se empefan en
ver pasado en el presente. La luz
de la plaza Diego Ibarra, devuelta
a la vida en 2011 por la Alcaldia
de Caracas, trata de llegar a los
rincones del que fuera el primer
centro comercial de Venezuela,
pero no lo logra.

La herradura conformada por las
120 tiendas, de las que funciona
solo una cuarta parte, se hunde por
caminos sinuosos, que cada cierta
cantidad de pasos son atravesados
por ocho pasillos que tratan de in-
suflar luz en tanta oscurana. El olor
a orines es la guia que deja el hu-
mano para los que prefieren cam-
biar de direccién.

Las vitrinas invitan a conocer el tiem-
po detenido, aunque los precios se im-
pulsen en un rapido ascenso al futuro.
Rara dicotomia. Ya Clark Gable no
camina por estos recovecos donde el
mosaico lucha con el grafiti y el polvo.
Si lo hiciera, veria peluches de tamafio
natural que hablan de amor felpudo,
tan irreal como un 0so rosa.

Las fuentes de soda y los restaurantes,
entre los que se incluye uno chino sin
nombre, alimentan a los trabajadores
de los ministerios que se encuentran
alli. Afuera, las peliculas quemadas, la
ropa de moda y los vendedores am-
bulantes, custodiados por “El hombre
americano” (1954), un mural de cris-
tal veneciano del artista ecuatoriano
Oswaldo Guayasamin (rescatado por
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Fundapatrimonio, el Gobierno del Dis-
trito Capital y la Embajada de Ecuador, en
2013).

Héctor Eloy sigue puliendo zapatos,
como desde hace 62 aflos, en el Cen-
tro Simén Bolivar. Desde su banquito
habla de los arrebatones y del esplen-
dor que se ha desdibujado. Ademas
de los zapatos que segun él le puli6 a
Gable, en 1957. No lejos, dos policias le
piden la identificacién a un hombre. Es
una tarde como cualquier otra.

Algunos hablan de la trata de personas,
principalmente de transexuales; otros
incluso han visto escenas de sexo en
los bafios de algin local de expendio
de bebidas alcohdlicas y otros mas pre-
fieren no pasar por alli después de las
seis de la tarde o los fines de semana.
Hay mucha oscuridad y soledad, que
no presagia nada bueno. El puesto de
informacion del Terminal Rio Tuy esta
vacio.

En las agencias de loteria y en las pe-
luquerias se ve mayor movimiento.
Hay varias a lo largo del vientre de las
torres. El resto de los comercios es-
tan abiertos, esperando a un eventual
comprador nostalgico de articulos que
ya no se regalan.

El mural del “Mito de Amalivaca’, res-
catado por el gobierno entre 2006 y
2012, deslumbra al caminante y hace
que se acerque para hacer un recorrido
por la historia de nuestros origenes que
nos cuenta Rengifo. Es puente, que une
a la herradura comercial, y es el oasis.
Sus colores son fulgurantes y esta muy
bien conservado e iluminado.

Sin embargo, en otro mural sin
identificacion, que queda en frente

EPALE CARACAS

de las antiguas entradas de los
ministerios de Hacienda y del Tra-
bajo, los peces de bronce que lo
componian no sobrevivieron a la
red desvalijadora. De ocho, solo
quedan seis. En el espacio donde
estuvieron los anteriores queda el
trozo de cemento desnudo. Fue vil
pesca de arrastre.

Héctor Eloy dice que antafio camin-
aron por ahi Alfredo Sadel, Benny
Moré, Daniel Santos, Barbarito Diez.
Un historiador presente afirma que le

cree y que prefiere no decir nada cu-
ando é] habla.

Los objetos de las tiendas son una
amalgama inexplicable en estos tiem-
pos, no apta para un indeciso. Pipas,
anillos, cadenas, artesanias “tipicas’,
lentes, articulos de oficina, billeteras,
carteritas de licor, productos naturis-
tas, linternas, brochas de afeitar, yes-
queros, boligrafos, relojes, juegos de
mesa y navajas. Esos productos que
eran para hacer regalos, en un pasado
lejano, con sonido de bolero.

Debajo de todo esto, rugen y exha-
lan humo los autobuses del Termi-
nal Rio Tuy, inaugurado en 2011.
Donde diariamente se movilizan
unas 18 mil personas, que van a
Bello Monte, Chuao, el Clinico
Universitario, Santa Monica, Pra-
dos del Este, El Cementerio, La
Rinconada, La Bandera, Baruta, La
Trinidad, El Hatillo y Petare.

La tarde cae y los limpiabotas
comienzan a recoger sus imple-
mentos. El flujo de personas tam-
bién comienza a reducirse, pues
los trabajadores ya han culminado
su jornada. Los pasillos volveran a
quedar solos, con la dignidad de
sus materiales que resisten al tiem-
po destructor. La Plaza Diego Ibar-
ra apunta sus rayos de luz al mural
de Amalivaca, como diciéndole
que es posible salir de la oscuridad
del abandono y volver a respirar. El
vientre del Centro Simén Bolivar,
que palpita aun lleno de vida, lo
cree y espera. Ojald que no tenga
que volver Clark Gable para verlo. &
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La esquina de Otsirc

La pregunta, incluida en la obra El Cris-
to al Revés, del dramaturgo Humberto
Orsini, tiene varias respuestas fuera del
libreto, como ocurre con otras esquinas
de Caracas.

Requerido el prefecto de policia Car-
vallo para dirimir el empefio de los
vecinos de La Yerbera (hoy avenida
Fuerzas Armadas) y de La Pastora
en llamar “El Cristo” a una de sus es-
quinas, resolvié favorecer a los prim-
eros y agregarle “al revés” al angulo
pastorefio. ;Herejia?, ;falta de crea-
tividad?, ;le mojaron la mano? Quiza
su mentalidad represivo-catdlica lo
llevé a pensar que los habitantes de
La Yerbera necesitaban mas del sim-
bolo cristiano. Carvallo sabia que
esa zona habia sido controlada en

ReiPoLdo GorzaLez

los afos 50 del siglo XIX por un re-
spetado bandido de apellido Veitia
—luego de eliminar a varias pandil-
las armadas que asesinaban sin con-
templacion—, “a tal punto que para
que don fulano de tal pudiese dar una
recepcion en su hogar, invitar a un
juego de Tresillo o sorber una taza de
chocolate en amena camaraderia con
sus relaciones de amistad, tenia la ob-
ligacién de informar por medio de es-
critos dejados en paredones de Jesuitas
u otro lugar cualquiera, la peticion del
permiso para no ser interferido por
Veitia y sus hombres”, dice Lucas Man-
zano en Itinerario de la Caracas vieja.
Si a estos antecedentes les sumamos
el terror que sembraban el Hermano
Penitente, la Mula Manid y otros esp-
antos, que llevaron a los curas a colo-

car la efigie de Cristo en la esquina en
cuestion, no es dificil comprender la
decision del prefecto. En torno a esa
imagen se celebré por afos, con flores,
luces y hasta toros coleados, el dia de
Corpus Christi. El que esté libre de con-
tradicciones, que tire la primera piedra,
parafraseando a Jesus.

La version més conocida sobre Cristo
al Revés la expone Carmen Clemente
Travieso en Las esquinas de Caracas, la
comparte el pastoreiio Victor Zambra-
noy es la que recoge Orsini en su obra.

Prudencia: Resulta que alli en esa es-
quina vivia un zapatero remendon que
casi no tenia clientela, mientras que un
poco mas abajo habia otro zapatero
que tenia muchos clientes. El zapatero
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de poca clientela tenia un cristo

de madera y era devoto de él, y

un dia molesto decidié castigar al
santo por no proporcionarle cli-
entela y lo puso con la cabeza pa
abajo, y enseguida se corri6 la voz
del Cristo al revés y se hizo famo-
sa la esquina y al zapatero le llovid
clientela. ;Qué te parece?

La casa de aquel zapatero es hab-
itada desde hace 33 afios por
Miriam Depablos. “El zapatero
era un italiano. Aca vivieron otras
tres familias antes de nosotros” La
imagen invertida ya no existe. En
cambio, hay una capilla dedicada a
la Rosa Mistica, “pero la vamos a
demoler y a construir una nueva,
porque la chocan a cada rato. Aca
tengo todos los santos guardados”

De la esquina hacia el norte (El
Pert) vivieron los padres del maes-
tro José Antonio Abreu y todavia
cae neblina, a pesar de la calima. Al
sur (Castillitos) se podia ver a Car-
los “Morocho” Hernandez salir
sediento de su casa rumbo al Club
de los Carteros, ubicado de Cristo
al Revés hacia el este (Totumos);
hoy dan clases de tambor. Y al
oeste (hacia Termopilas) cre-cre-
crecié “El Gago” Gonzalez, quien
no hablaba muy fluido, pero cémo

pedaleaba...

Una tercera hipétesis, recogida por
Rafael Valery en La nomenclatura
caraquefia, atribuye el nombre a una
persona que sabia pintar letras pero
no escribir. De ser cierta, hoy hab-
larfamos de la esquina de Otsirc, o

algoasi.
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PUBLICADO EN EPALE N° 233 EL 25 DE JUNIO DE 2017

Parate en el
nombre de la ley

Framcisco Aeluara

Dos disparos y una voz marcial y de-
terminante rompen el pétreo silencio
de la noche: “Paaarateee, cooofo ‘e tu
maaadreee, en nombre de la leeey”. El
perseguido logra esconderse, toma una
bocanada de aire y responde temer-
ariamente: “Pa... pa... parate t... guevon
que... que es el que me estd persiguien-
do” Un contrapunteo de perros y gatos
escandalizados terminan por alborotar
la semioscura calle de Los Magallanes.

Desde el segundo piso de una de las ca-
sas un hombre trata de ver, a hurtadillas,
lo que ocurre y su silueta es agigantada
por la luz del televisor. El policia lo ve, se

atemoriza y dispara. El curioso se desplo-
ma con un certero balazo en medio dela
frente. Es su primera muerte. Los nifios
y la esposa gritan aterrorizados y su de-
sespero es ahogado por el escandaloso
ulular de tres patrullas que se detienen
frente a la casa. Los policias entran en
tropel; al escenario llegard uno o varios
de los excelentes fotdgrafos de los diarios
Ahora, La Esfera o Ultimas Noticias bus-
cando el mejor angulo del cadaver, para
ponerlo debajo de un gran titular que,
invariablemente, dira: “Muerto peligroso
terrorista al enfrentarse a una comision
policial> Primera entrega de la segunda
muerte: la difamacién. Los juglares
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pregoneros venderan su tétrica mer-
cancia cantando sus propios titulares:
“Extra! jExtra! Acribillado un terrorista
criminal que queria matar a una familia
con los nifiitos adentro. jExtra! jExtral”
Segunda entrega de la segunda muerte.
La tercera y tltima muerte se la dara el
funcionario ante quien los familiares
van a reclamar por el asesinato. Este les
pedira formales excusas por la equivo-
cacion, al tiempo que les prometera cu-
brir todos los gastos del sepelio. ;Qué
mas quieren, pues? Al despedirlos les
hard una advertencia: no deberan hacer
comentarios a nadie, y mucho menos a
periodistas con fama de denunciantes
ni a ninguna autoridad extranjera, caso
contrario sufriran las consecuencias de su
desobediencia. Los familiares se marchan
cabizbajos e impotentes. Es la tercera y
definitiva muerte: la del olvido.

La voz de alto era solo un ardid para
obtener testigos oyentes y detener al
perseguido para luego aplicarle una ley
no escrita: “laley de fuga” En lo sucesivo,
ese serfa el modo de operar de los nu-
merosos cuerpos policiales que se van
a crear a lo largo del periodo conocido
como ‘el puntofijismo”. Las funciones de
la tenebrosa Seguridad Nacional, creada
en tiempos de Lopez Contreras y refor-
mada entre 1946 y 1950, serfan esparci-
das en otros cuerpos policiales como la
Policia Técnica Judicial (PTJ, 1958); la
Digepol (1959), luego Disip (1969), que
fue constituida con excrecencias de la SN
y de la policia del depuesto dictador cu-
bano Fulgencio Batista, entre quienes se
destacaron, por mas de 30 afios: Morales
Navarre, Tony Canaves, Rolando Otero,
Ugarte Bresselau, Garcia Vasquez Pa-
niagua y, por supuesto, Posada Carriles.

Los militares cooperaron en la intensa
represion desatada en esos afos con gru-
pos especializados como Los Cazadores,
el Servicio de Inteligencia de las Fuer-
zas Armadas (SIFA, 1963) y los teatros
de operaciones. Hasta los jefes civiles,
una especie de capataces parroquiales,
tendrian a su servicio cuerpos de inteli-
gencia como Sipol. A esta parafernalia
policial hay que agregarle los grupos par-
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1066 EL MINISTRO DE
RELACIONES INTERIORES
ADMITE QUE EL HAMPA
DESBORDO A LA

-~

POLICIA. FL10 DE JUNIO
HAY TRES HERIDOS EN
El RECIEN ABIFRTO
RETEN DE CATIA

apoliciales como “la sotopol’, “la manzo-
pol; “la cobra negra’, “la polpol’, atribui-
da al ministro de Interiores Luis Augusto
Dubug, y las bandas armadas del partido
AD, con sus cabilleros especializados en
sabotear elecciones sindicales que perdia
el partido y en atacar cualquier manifes-
tacion contra el Gobierno.

LA ERA ESTA .
PARIENDO UNA TRAICION
En 1958, en diciembre, casi no se realizan
las elecciones pautadas debido a los in-
tentos golpistas del general Castro Leon.
El ungido es Rémulo Betancourt, un
individuo pugnaz, intolerante y de un
anticomunismo cerril y obsesivo solo
comparable a su inclinacién proestadou-
nidense. Con él y el apoyo de tres partidos
politicos se iniciaria el periodo histérico
conocido como el “puntofijismo; la época
mas violenta de la Venezuela del siglo
XX. La violencia de todo género seria,
entonces, €l signo que caracterizaria ese
periodo, sobre todo en los primeros diez
anos. Asi lo definié, como en un bautis-
mo de fuego, la represion ocurrida en la
plaza La Concordia en agosto de 1959,
cuando cientos de obreros protestaban
por la eliminacion del Plan de Emer-
gencia instrumentado por Larrazdbal en
1958, para enfrentar la crisis econémica
de aquel aio. sResultado? Cuatro muer-
tos y mas de 60 heridos, que iban au-
mentando al pasar de los dias porque
la represion continuaria con ferocidad
nunca vista hasta ese momento.

SIN ALIENTO: CRONOLOGIA
DE UNA TRAGEDIA

Pero el pueblo, las organizaciones politi-
cas y los movimientos populares se or-
ganizarfan para dar respuesta al intento
del Gobierno por aplastarlos, en medio
de una década convulsa a nivel mundial
por el enfrentamiento entre dos bloques
hegeménicos, con uno de los cuales, el
representado por los Estados Unidos,
se alinearia el gobierno de Betancourt.
Por razones de espacio, y por ser esto
una cronica, pasaré por alto algunos, o
muchos, episodios ampliamente trata-
dos por la historiografia nacional, para
concentrarme en lo ocurrido en Catia y
asi tratar de cumplir con un deber moral
que tenemos todos: darles rostro a las
victimas y a los luchadores caidos du-
rante tan turbia época.

1959: otro intento de golpe y los cati-
enses vuelven a levantar barricadas en
sus calles para enfrentarlo; en Los Frailes
amenazan a 30.000 personas con desalo-
jos. 1960: en mayo se aprueba la Ley de
Medidas Econdmicas o “ley del hambre”
0 “la mayobrada” En junio el presidente
del Banco Obrero amenaza con desa-
lojar a los vecinos de Lomas de Urdan-
eta. El 24 de junio ocurre el atentado en
Los Proceres; uno de los responsables,
Yanez Bustamante, es atrapado en la
carretera vieja Caracas-La Guaira; otro
de los implicados en ese hecho, Cabrera
Sifontes, casi muere al voltearse la patrul-
la que lo llevaba a La Modelo. Se divide
AD y nace el MIR. El Gobierno intenta
desalojar a los habitantes del barrio
Isaias Medina para proteger al terrateni-
ente Ochoa Palacios. El 17 de septiembre
hay diez heridos graves por explosion
en calle Argentina, edificio Iruma. Oc-
tubre: se cierran varios periddicos; el 17
hay un conato de rebelién en la Carcel
Modelo promovido por el mayor Alipio
Marquez; preso Humberto Cuenca en La
Modelo. La “sotopol” se despliega con
safia y asesina a Ivan Gonzélez en Citi-
ra. El dia 30, en el marco de una arremetida
violenta, que el Gobierno llamé “La
Marcha sobre Caracas’, se sitia Lomas
de Urdaneta por guardias nacionales y
soldados del Cuartel Urdaneta. Allan-
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aron el Bloque 10 y se llevaron detenidos
hasta menores de edad; ese mismo dia
una banda de la “polpol” hiere grave-
mente a Jimmy Salaverria, estudiante
del liceo Agustin Aveledo. Noviembre:
se suspenden las garantias, aumento
sin precedentes de los crimenes. El 1ro,
guardias nacionales que custodiaban la
antena de Radio Continente asesinan
a un joven de 16 afios del Bloque 6 de
Propatria cuando colocaba una ban-
dera en la azotea; guardias nacionales
hieren, de gravedad, al nifio Oscar Martin
en Lomas de Urdaneta; el dia 6 asesinan a
Carlos Tomas Naranjo, de 16 aiios, es-
tudiante del liceo Luis Ezpelosin. En ese
mes ya se contabilizaban 2.000 presos
politicos en retenes policiales. Los “so-
topoles” eran comandados por, entre
otros, Manuel A. Rodriguez “Escalera
Juan Pablo Penaloza y José M. Quintero,
guardaespaldas de Hugo Soto Socor-
ro. En Catia ese cuerpo clandestino
lo dirigfa Ricardo Avila, de la calle El
Tranvia de Los Frailes. 1961: los grupos
de izquierda declaran la lucha insurrec-
cional y muchos se van al monte a crear
frentes guerrilleros. En Catia varios sec-
tores van a constituirse en vanguardia
de la lucha revolucionaria. Se cometen
43.000 delitos en Caracas. Se aprueba
la Constitucion Nacional y son suspen-
didas las garantias que esta otorga. 1962:
el 1ro de abril comienza una huelga de
hambre en el Retén de El Junquito, a la
que se sumaron otras 150 personas en
todo el pais. El 4 de abril hay un muerto
en nuevos disturbios en Catia. El dia 6,
dos heridos y cuatro vehiculos incen-
diados frente al Miguel Antonio Caro.
La Agencia Internacional para el Desar-
rollo entrena policias venezolanos en
la Escuela de las Américas en Panama.
Freddy Carquez, del partido comunista,
es atrapado en el Bloque 8 de Urdaneta,
donde imprimfan periddicos clandes-
tinos. Huelga de hambre en el Retén de
Menores de El Junquito; el lider es Ale-
jandro Tejero y la consigna “libertad o
tribunales” 6 de diciembre: activistas del

C
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PCV y MIR, autores de nuevos asaltos,
capturan un radiotransmisor en La Silsa.
Mueren en Catia cuatro policias, hay
15 heridos y estallan 75 niples ese afio.
1963: el 2 de enero el Gobierno advierte
que no habra amnistia. 2 de mayo: de-
tenidos por la Digepol ocho miembros
de una banda comunista; el jefe era José
del Carmen Bolivar y, junto con él, caen
Jeremias Mendoza “Jarajara” y Eduardo
Ekhout. El 6, hombres armados incen-
dian empresa Union Grafica. Noviem-
bre 19: diez muertos y diez heridos en
disturbios y allanamientos en Propatria,
Casalta, La Silsa y Lomas de Urdaneta;
Botini Marin, del Bloque 5, Jesus Celes-
tino Aguana, alias “Billy’, y Omar Mora
Diaz eran los lideres del PC en Propa-
tria. Ese afio se cometieron en Caracas
34.292 delitos. Es detenido el coman-
dante “Pastor” (Félix Pastor Sudrez), jefe
activista de Casalta y Propatria. El dia 6
“la Cobra Negra” mata a Francisco An-
tonio Acosta; el 13 es herido un agente
de la PTJ en Lomas de Urdaneta; el dia
19 hay 10 muertos y 100 heridos en dis-
turbios en La Silsa, Propatria, Lomas de
Urdaneta y Lidice; el dia 20 hay nuevos
disturbios en La Silsa; el 21 ocurren 6
muertos y 8 heridos e intentan quemar

negocio en Altavista. Ese mes se crea una
comision nacional para la pacificacion
del pais. El Gobierno anuncia, el dia 22
, nuevas detenciones contra comunistas
y se suspenden las clases hasta enero.
Estalla un sangriento motin en el Retén
de Menores de El Junquito. Diciembre:
“Ciudadano, no te dejes amenazar por el
hamponato comunista. Vota, las FAN te
protegen’; decia un aviso el dia 1ro. El 2
hay un tiroteo entre soldados y hombres
armados en el colegio Sergio Medina. La
parroquia Sucre tuvo el mayor nimero
de inscritos para las elecciones con
108.626; en La Modelo gana Uslar Pi-
etri. El dia 4 hay un muerto y un herido
al estallar bomba en la calle Argentina;
seis heridos en disturbios en El Silencio y
La Silsa. 1964: 29.730 delitos en Caracas.
“Tenemos la policia més cara del mun-
do y a la vez el mayor indice delictivo’,
dice un titular de la revista Momento
en marzo. Lopez Sisco inicia su carrera
criminal en la PTJ. El sdbado 20 de ese
mes un agente del SIFA dio muerte al
estudiante Florencio Gustavo Landaeta,
por delaciéon de un “cuerda floja” lla-
mado Domingo Mufioz. El 21 de mayo
se realiza un paro nacional estudiantil
al que se suman los liceos de Catia; el 23
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de mayo ocho estudiantes de la Escuela
Técnica Industrial de Catia resultan heri-
dos por disturbios. En julio los anticas-
tristas cubanos residentes en Caracas se
pronuncian en contra de la amnistia, se-
guidamente el Gobierno prohibe mani-
festacion proamnistia. 1965, abril 18:
detienen a personas que recogfan firmas
para pedir la libertad de Pérez Jiménez; la
PT7J allana casas de los Pefia en las calles
Maury y El Cristo. El lunes 19 de abril
bloquean los barrios caraquefos para
impedir la quema de Judas. En Catira
prohiben uno de tres cabezas. El sabado
24 de abril desmantelan banda armada
que asaltd el bar Palestina y era coman-
dada por Jestis Aguana; 10.660 presos
en las carceles venezolanas. Agosto 6:
jovencito pierde la mano en Propatria al
estallarle niple y un pordiosero pierde,
también, una mano al estallarle niple al
frente. El 14 de septiembre se descubre
en Lidice el destacamento guerrillero
Jests Alberto Trujillo. Atrapan a Rosalio
Aponte, Pedro Urbina y Amable Ruiz.
El 1ro de octubre son asesinados dos
guardias nacionales por un comando
guerrillero, en misién de rescate de un
procesado; el 16 de octubre fueron de-
tenidos José Fernando Viloria, “Tarzarn,

C

Luis Antonio Mora, “comandante Dan-
iel” y Alberto Landaeta, “el Chino” Au-
menta el indice de criminalidad juvenil
y se cometen 29.693 delitos en Caracas.

CINCO DECADAS

1966: el ministro de Relaciones Interi-
ores admite que el hampa desbord¢ a
la policia. El 10 de junio hay tres heri-
dos en el recién abierto Retén de Catia.
Octubre: el dia 2 muere un policia al
frustrar un atraco en la empresa lac-
tea Prolaca, realizado por un comando
guerrillero; al dia siguiente guerrille-
ros disfrazados de policias roban una
bomba de gasolina en la avenida Sucre.
1967: en marzo ocurren allanamientos
en Los Magallanes por el asesinato de
Iribarren Borges; allanan el barrio Vista
El Mar. En junio se realiza la operacién
“raqueta’; paro nacional estudiantil; la
Guardia Nacional demuele ranchos en
Gramovén. En julio fiscal de transito
mat6 al joven Rogelio Lopez en Brisas
de Propatria. Se inaugura cuartel de
policia en Los Flores de Catia. 1968:
en enero 15, més de cien detenidos al
estallar niple que destruyé abasto en
La Silsa. Diciembre 4: 11 niples estal-
laron en Catia; el 4 de diciembre hay

un muerto, 18 heridos y varios desa-
parecidos en incendio y explosion ter-
rorista en zapateria La Popular y com-
ercial Gregor en la calle Argentina. Un
estudiante venezolano, de Altavista, es
apresado en Rusia, acusado de espia.
Los presos politicos de La Modelo,
comandados por Julio Cabello y Ma-
nuel Negron, denuncian maltratos a
los familiares. 1969: se crea la Disip y
la Policia Metropolitana. Enero 24:
mas de cien detenidos en los barrios
por operacion antiguerrillera Zonal 3.
Guerrilleros tomaron barrio La Silsa
comandados por mujeres. Herido en
el cuello guerrillero. Se realizan elec-
ciones y, luego de una prolongada
y tensa espera, se declara vencedor
a Rafael Caldera por cerrada difer-
encia numérica con el contenedor
adeco: comienza “la guandbana” o
el bipartidismo adeco-copeyano. La
represion, lejos de disiparse, se pro-
fundiza aun mas, aunque se llega a
un acuerdo con los lideres insurrectos
a través de una Ley de Pacificacion,
a la que se acogen, principalmente,
muchos dirigentes. La represién con-
tinud, pero la lucha en las calles, liceos
y barrios se intensifico. &
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fue que empezo la cosa

LOS HEREDEROS DEL CODIGO
POSTAL 1015 AFIRMAN CON
VEHEMENCIA QUE FUE EN SUS
FUERQS, Y NO EN CARICUAG,
DONDE NACIO LA SALSA.
CONSIDERAN SU COMUNIDAD
COMO LA MEJOR DEL MUNDO
Y ANTEPONEN LA CULTURA

A CUALQUIER VICISITUD
COTIDIANA. CONOZCAMOS
PARTE DE LA PARROQUIA QUE
TIENE MADERA FINA

Maorfa Eseeria
Acero CoLomiee

Lo bonito de la misién que tenemos
en la revista Epale CCS de difundir la
personalidad de las 22 parroquias que
conforman la inmensidad del Distrito
Capital es que, al aproximarnos a cada
comunidad, nos queda la profunda
sensacion de que Caracas no es Ca-
racas. Esto es: Caracas no es una sola
ciudad, sino mdltiples ciudades que
cohabitan dentro de un mismo im-
aginario. Asi, acercarnos a La Pastora,
por ejemplo, nos deja con la sensacion
de que en cualquier momento se nos
aparecera José Gregorio Hernandez
buscando el dichoso medicamento
que se lollevé ala eternidad. En el caso
de San Agustin se abre ese mismo por-
tal espacio-temporal, y basta nomas
traspasar la pasarela que conecta a la

comunidad con Parque Central para
sentir que te encuentras en los afios
60 0 70 y que en cualquier momento
te vas a topar con una comparsa. Lle-
gamos a la Avenida Principal de San
Agustin y ahi nos recibieron vecinos
jugando dominé y bebiendo cocuy
al son de Ismael Rivera. Una venta
ambulante de verduras, un quiosco-
quincalla y un puesto para remendar
zapatos complementaban la escena,
haciéndonos olvidar, por segundos,
que nos encontrabamos en Caracas,
en el ano 2019. Hacia el costado sur
de la gran montafia, que inicia con el
Jardin Botanico y que termina con El
Helicoide, la dinamica cotidiana de-
sacelera el paso y despliega un tumbao
en su andar.
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“Tengo 56 afos. Llevo toda mi vida
viviendo aqui y puedo asegurar que
la inseguridad en la zona ha desapare-
cido casi totalmente desde que llego
Dios al sector. También por la pres-
encia de FAES y de la PNB, que no
dejan de custodiar las calles. Yo abro
mi negocio todas maianas a las 5 am
y cierro a las 10 pm. La tnica vez que
me atacaron fue cuando las guarimbas,
que le dispararon al negocio. De resto,
aqui se respira paz. A los lectores les
recomiendo que vengan a conocer San
Agustin. Que visiten las canchas de La
Charneca y la cancha de basquet” Asi
abri6 el pastor José Luis Pérez quien,
aparte de predicar el evangelio, repara
todo tipo de calzado en plena Ave-
nida Principal. Seguimos caminando
y conversamos con Lila Campomar,
comerciante informal de 33 afos. De
entrada, irrumpi6: “Con el chavismo
aqui no hay nada bueno. Pero ya que
me preguntas sobre San Agustin como
comunidad, si debo decirte que somos
el mejor barrio del mundo. Aqui todo
el mundo es solidario. Si algo te su-
cede, los vecinos de inmediato acuden
a auxiliarte. Aparte, aqui todos somos
muy rumberos, asi que la musica siem-
pre esta sonando en la comunidad”
Cuando se le pregunté a la joven en
materia de seguridad y otros servicios
basicos en la zona, no expuso quejas.
Solo nos recomendo: “Lléguense a la
tasquita de Longa para que pasen un
rato diferente. Siempre seran bienveni-
dos a San Agustin’, concluyo.

Nos paseamos por sus calles princi-
pales y las casas aun mantienen parte
de la arquitectura original de la comu-
nidad. Esta parroquia fue creada hace
143 afios, cuando adquirié su estilo
arquitectonico de la mano de Antonio
Guzman Blanco, en 1876. Algunas de
las localidades mas emblematicas de la

CRONICAS COTIDIANAS

parroquia San Agustin son los sectores
San Agustin del Norte, San Agustin del
Sur, El Conde y barrios o zonas popu-
lares como Hornos de Cal, La Char-
neca, El Mamon, El Manguito, Marin,
Televisora, La Ceiba, El Dorado, Roca
Tarpeya, entre otros; y los nuevos ur-
banismos que estan a lo largo de la ave-
nida Bolivar.

“Su construccién se hizo desde lo alto
de las montanas hacia abajo. En esos
primeros tiempos el rio Guaire no esta-
ba canalizado, y cuando crecia ocupaba
toda la zona baja de la parroquia’, es la
razon fundamental por la que se con-
struy6 asi, contdé uno de sus historia-
dores, el sefior José Agapito Hernandez,
quien junto a otros companeros decidi6
rescatar la memoria histdrica del lugar
que los vio nacer y crecer.

En 2010 la comunidad dio un
vuelco a su cotidianidad y ritmo

¢

de vida con la inauguracién del
Metrocable, el primero en toda
Venezuela, con cinco estaciones:
Parque Central, Hornos de Cal, La
Ceiba, El Manguito y San Agustin.
Esta innovacion social mejord
cuanticamente la calidad de vida
de sus habitantes, quienes, ademas,
cuentan con el urbanismo Brisas
del Alba, un Centro de Diagnoéstico
Integral y una sede de Mercal.

Caminando por el paseo principal de
la comunidad llegamos hasta el teatro
Alameda: una leyenda para la histo-
ria musical de San Agustin. Se dice que
Daniel Santos, La Lupe y numerosas
orquestas y musicos llenaron la ciu-
dad, en los aos 60 y 70, de sabor y rit-
mo latino desde estos predios. El pro-
fesor de teoria y solfeo Alexis Pacheco
nos recibe: “Trabajo aqui desde 2004
y mi labor es formar a niflos en teoria y
solfeo. También trabajo con adultos
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mayores de la comunidad. De aqui,
mis estudiantes salen preparados
para profundizar en sus conocimien-
tos musicales. De hecho, muchos de
nuestros muchachos integran el Siste-
ma Nacional de Orquestas. Aqui, en el
teatro Alameda, también damos clas-
es de danza, percusion afrovenezolana,
percusion caribefia, guitarra, cuatro,
iniciacién a la teoria y solfeo y cantos
populares”. Alexis Pacheco se despide
de nosotros. Le preguntamos por los
famosos bongos Pan con Queso, pero
nos indicé que ya no se estin manu-
facturando. El profesor Pacheco
aprovecho para presentarnos a José
Alberto Francia, mejor conocido en
la zona como Caraotica. Francia re-
cuerda cémo Angel Méndez lo reseiid
en una crénica, que atin conserva en
su casa, y aprovechd para hacer la
denuncia de que a musicos como él
no los toman en cuenta ni para even-
tos del tipo Suena Caracas ni para la
radio. “Yo tengo cinco discos en mi
haber. Toqué con Daniel Santos y
‘Canelita Medina, asi como con las
orquestas de Cheo Garcia y Memo
Morales. Me gustaria que nos toma-
ran en cuenta, pero estoy resignado.
Asi como yo hay muchos otros aqui,
en El Valle y La Pastora con el mismo
sentir. Respecto a la comunidad, estoy
conforme: somos unidos y nos res-
petamos, pero en la parte cultural nos
estan dejando de lado, y eso es grave”.
José Alberto Francia aprovecha para
escoltarnos rumbo a La Tasquita, un
bar cuya entrada no se divisa desde el
bulevar pero que nos recibe con una
cancha de bolas criollas y grupos ju-
gando domind, bailando y disfrutan-
do de la partida. En este recinto cono-
cimos a un nutrido grupo de musicos
que compartieron sus testimonios.

“La identidad musical de San Agustin
viene por la gran oleada de negros que

EPALE CARACAS

TUVIMOS EL HONOR DE
CONOCER A PEDRO
GUAPACHA, HUUO DEL GRAN
CULTOR CUBANO Y DIRECTOR
DE LA BIBLIOTECA LA CEIBA.
"ME FORME DE NINO CON

MI PAPA Y EN FAMILIA
LEVANTAMOS LA IDENTIDAD
MUSICAL DE LA ZONA”

llegamos desde Barlovento y los Valles
del Tuy. Fue esa masa migratoria la
que, originalmente, molde6 a los hab-
itantes del sector. Luego vinieron mas
influencias musicales desde La Victo-
ria, y con esta llegada se desarrollaron
cultos religiosos como el de San Juan
Bautista’, nos explica Evelio Palacios,
alias Sarabanda. Afirma haber sido
parte de los docentes que formaron
y moldearon el grupo Madera, icono
por excelencia de la identidad salsera
de la zona. “Yo, originalmente, vivo en
Cotiza, pero la vida la hago aqui. Son
muchas décadas de trabajo y militan-
cia. He formado cientos de mucha-
chos. Pasa que una vez que crecen,
se olvidan de uno. Esa ingratitud me
duele, pero yo sigo con mis chamos y
con mis grupos musicales”

Carlos Gonzalez, director de Ensam-
ble Latino, lo interrumpe para hablar
de su proyecto. “Mi banda naci6 aqui
en La Tasquita. Una vez me escucha-

ron cantando y me empezaron a
proponer para participar en diversas
bandas. Desde entonces no he para-
do. Y todo esto gracias a la comuni-
dad” Nos despedimos del animado
grupo de embajadores musicales,
mientras vefamos como el equipo lo-
cal de Los Zumbaos les daban paliza
al equipo visitante en bolas criollas.
Para interesados en conocer este
espacio, les informamos que la bo-
tella de cocuy estd en Bs. 5.000. Sin
embargo, nos advirtieron que ese
espacio no era muy bendito, asi que
recomendamos que vayan en grupo
y temprano, por si las dudas.

Llegamos a la tasquita de Longa (reco-
mendacion de la joven que entrevis-
tamos) y ahi tuvimos la oportunidad
de conocer a Carlin Rodriguez (hijo).
Rodriguez sigue el legado de su padre,
Carlin Rodriguez, como presidente
de El Afinque de Marin. “La cultura
de San Agustin es tan amplia que no
nos toman en cuenta. Adn asi, y con
las ufias, mantenemos la tradicién y
la vida de El Afinque. No crean en el
pais de las maravillas. Crean en lo que
nosotros estamos haciendo con nues-
tro esfuerzo. Carlin Rodriguez (hijo)
nos extendi6 la invitacion a llegarnos
en mayo, cuando se conmemoran siete
afos de la partida fisica de su padre.
“Habr4 mausica hasta el amanecer, no
se la pueden perder”. Finalmente, tu-
vimos el honor de conocer a Pedro
Guapacha, hijo del gran cultor cuba-
no y director de la biblioteca La Cei-
ba. “Me formé de nifio con mi papa
y en familia levantamos la identidad
musical de la zona. Fue en Marin que
empez0 la salsa. Aqui venian La Lupe,
Daniel Santos, ‘Nené' Quintero y mu-
chos mas. El grupo Madera que for-
mamos, y el que sobrevive, hace una
labor social importante. Mi mensaje
es que, como cultores, debemos tener
conciencia del trabajo social”. &
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Sobre rios y guebradas:
memorias que son puentes

CONSTRUIR PUENTES PARA
ESQUIVAR PRECIPICIOS, RIOS

O RIACHUELOS NO FUE UNA
NECESIDAD URGENTE EN LA
CARACAS DE ANTANO. DE
HECHO, EN EL ANO DE 1772, LA
CIUDAD CONTABA CON TAN
SOLO DOS PUENTES, TREINTA

ANOS DESPUES (ESPECIFICAMENTE

EN 1801) LA CIFRA APENAS HABIA
AUMENTADO A SIETE; MIENTRAS
QUE PARA 1889 LLEVABAMOS

33. SIN EMBARGO, CADA UNO
DE ESTOS ELEVADOS POSEE UNA
HISTORIA MEJOR QUE LA OIRA.
VEAMOS

Jessica Dos SorTos

ECUAL FUE EL PRIMERO?
Se dice que el primer elevado constru-
ido en Caracas fue “el puente del Ca-
tuche’, el cual posteriormente se llamé
“la Candelaria’, y luego “Puente Real’,
hasta que finalmente, durante el siglo
pasado, recibi6 el nombre de “Doiia
Romualda” o “Romualda” a secas.

Romualda Rubi fue una famosa mat-
rona, quien al parecer preparaba unas
delicias gastrondmicas inolvidables, y
vivia justo en ese lugar.

Actualmente, al cruzar la esquina de
Romualda, casi nadie sabe que estd
transitando por aquel famoso y re-
nombrado primer puente de la ciudad,
pues se encuentra totalmente oculto
por el embaucamiento y las construc-
ciones de concreto.

No obstante, segtin el plano de Caracas
de Enrique Mendoza Solar este puente
data del afio 1735 y seria, en efecto, el
mas antiguo de la ciudad.

“Enrique Mendoza Solar, reconstruyé
el plano de Caracas para el aiio de 1810.
Se sirvio de las noticias del obispo don
Mariano Marti, los planos de Francisco
De Pons, Angel Jesurum, y otros ing-
enieros e historiadores. Su plano nos
permite reconocer facilmente los sitios
mas importantes’, afirmé el cronista
venezolano, Enrique Bernardo Nuiez.

PERO...

Sin embargo, algunos estudiosos afir-
man que treinta afos antes, el sargento
Nicolas Puncel Montillas, ya habia
construido, por sus propios medios,
un puente de ladrillo y cal, para co-
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NO OBSTANTE, SF
CUENTA QUE EL DIA DF
LA INAUGURACION DEL
PUENTE EL GUANABANO
£l PESO DE LA GENTE

LO HIZO ESTREMECER
RAZON POR LA CUAL

FUE CLAUSURADO

DE INMEDIATO PARA
LUFGO HACER UNA
CONSTRUCCION MUCHO
MAS SOLIDA
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municar su estancia con el centro de
la capital.

Puncel le habia pedido al ayuntamien-
to un terreno en la otra banda del rio
Catuche, para establecer su vivienda y
una industria de corambre (conjunto
de cueros o pieles). Por ese sitio pasa
hoy la avenida Fuerzas Armadas, al
norte de la Plaza Espana.

Al respecto, se indica que la poblacion
usaba regularmente la edificacién, in-
cluyendo a los arrieros con sus cargas
y recuas. Ergo, el “Puente de Puncel”
también pudo haber sido la primera
construccion solida y perdurable que
tuvo Caracas.

En este sentido, la hoy esquina de
Punceres lleva su nombre en hom-
enaje a él.

iNo hablemos del primero sino del
mas polémico!

Mientras tanto, otro elevado de Caracas
ostenta una macabra contabilidad: al
menos dos mil personas decidieron us-
arlo para acabar con sus propias vidas.

Se trata del puente Guanabano, frente
al Tribunal Supremo de Justicia, en la
Avenida Baralt.

“Muchas historias tragicas conoci6 el
Puente del Guanabano (...) El puente

EPALE CARACAS

sirvi6, como dice el pueblo en su len-
. . < 7 Al
guaje criollo, de ‘revélver del pobre"’
Y bajo sus arcadas de hierro se estrel-
laron mas de dos mil personas locas o
desesperadas, que creyeron encontrar
en el suicidio el remedio a todos sus
» 4 .
males”, relat la escritora, Carmen Cle-
mente Travieso, en su famoso libro Las
esquinas de Caracas.

El puente fue construido cuando el
presidente Antonio Guzmén Blanco
decidié edificarse una lujosa mansion
en los altos de La Pastora.

“Cuando el viejo Guzman se fue a vivir
a su lujosa quinta, no existia ninguna
calle que uniera el sitio con el resto de
la ciudad, por lo que se hizo urgente
echar un puente sobre el abismo don-
de se encontraba un hermoso arbol de
Guandbano’, agregé Travieso.

Este elevado fue realizado por el ing-
eniero Jesus Muiioz Tébar, quien fue
ministro de Obras Publicas en cinco

ocasiones durante el gobierno de An-
tonio Guzman Blanco.

No obstante, se cuenta que el dia de
la inauguracidn, el peso de la gente
lo hizo estremecer, razén por la cual
fue clausurado de inmediato para
luego hacer una construccién mu-
cho mas sélida.

Antes de este elevado, el Gnico puente
que unia la parte alta de La Pastora
con el centro de la ciudad, era el puente
de Carlos III (en honor del entonces
monarca Carlos III de Borbén), fabri-
cado en el siglo XVII, por disposicién
del entonces gobernador José Carlos
de Agiiero. Hoy por razones histéricas
y arquitectdnicas es considerado patri-
monio de la ciudad (segtin Gaceta Ofi-
cial n° 31.139 de fecha 27 de diciembre
de 1976).

De hecho, a Guzmin Blanco se le
atribuyen al menos 4 famosos puentes,
construidos entre 1870-1877: Cafo
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Amarillo y Curamichate al oeste, Pu-
ente de Hierro al sur y Guanabano al
norte.

NO ERA EL UNICO SUICIDA...
No obstante, los suicidios no
sucedian unicamente en el Puente
del Guandbano. Por ejemplo, se suele
recordar mucho el caso de Maria de
Lourdes Cimena.

Cimefa estaba despechada por un
boticario que no correspondia a su
amor. En medio del dolor, decidié qui-
tarse la vida desde el Puente Guanaba-
no. Pero, el infortunio fue doble, pues
sobrevivio a la caida con fracturas en
ambas piernas, por lo cual fue apodada
como “La Mocha” de la ciudad.

Entonces, la mujer decidié intentarlo
nuevamente. Pero, esta vez desde el
puente “El Viaducto” ;y adivinen?
También sobrevivio.

“Habia en Caracas puentes fatidicos: el
Viaducto y el Guanabano. Ambos eran
muy utiles para aquellos que deseaban
quitarse la vida y no tenian con qué
comprarse un revolver, especialmente
el segundo, ya que el primero fracasé
pues muchos suicidas se salvaron al
enredarse en los cables del alumbrado
publico. También era muy adecuado
para el suicidio el Puente de Mira-
flores; pero algunos lo desdefiaban
porque le tenian mas confianza al del
Guandbano’, relatd el cronista Luis A.
Narvaez Vaz.

PUENTES METALICOS
Afios después, muchos puentes nuevos
empezaron a cruzar el Rio Guaire. Pero
con una novedad: eran metalicos.

El primero fue el denominado “Puente
Regeneracion” aunque en realidad fue
rebautizado como “Puente Hierro”. Esta
construccion se termino en el afo 1875.

Anos después, en 1882, vino el “Puente
Constitucion’, el cual tras una crecida
del rio fue sustituido por uno nuevo
llamado “Puente Sucre” al final de calle
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sur 7, en lo que hoy es la Avenida Fuer-
zas Armadas.

Asimismo el conocido “Puente El Par-
aiso’, también derribado por una crecida.

Finalmente lleg6 “El Puente Dolores’,
llamado asi por su cercania a esa esqui-
na. Fue construido en 1897 y cierra el
circuito de puentes metalicos de finales
del siglo XIX.

Muchos de estos elevados ya no ex-
isten. No obstante, en sus lugares atin
se conserva algun rastro del ayer.

“Puente Hierro, Dolores y Paraiso
se sustituyeron por estructuras de
concreto armado, hiperestaticas, y
luego se dio la aparicion de nuevos
puentes tales como el arco y por-
tico doble a la entrada de la Ciu-
dad Universitaria, los porticos del
Puente Lincoln, Puente Roosevelt,
Puente Las Mercedes, los arcos
multiples del puente de la Autopis-
ta del Este sobre el rio Guaire, las

separaciones de rasante en la Ave-
nida Fuerzas Armadas, Avenida Su-
cre, Los Caobos y tantos otros que
han marcado la superacion’, explicd
el ingeniero Eduardo Arnal.

Los informes actuales senalan que
en toda Venezuela hay unos 6.125
puentes en servicio con una longi-
tud total de 93,3 kilometros. El 66%
de los puentes tienen méds de 40 aiios
de servicio y el 22 % mas de 50 ailos.

;Qué tal si entre todos nos pro-
ponemos revivir sus historias? Al
fin y al cabo, estos tiempos nos
requieren un poco de los puentes,
como dice el poema del espaiiol
Manuel Benitez Carrasco: “El pu-
ente es como clavar voluntad y
fundamento; ser piedra en vilo en
el viento, ver pasar y no pasar. El
puente es como cruzar aguas que
van de vencida; es darle la des-
pedida a la vida y a la muerte y
quedarse firme y fuerte sobre la
muerte y la vida”. &
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Se dice que en el mismo terreno donde
el presidente Antonio Guzman Blanco
erigi6 el Congreso Nacional, antes
solia existir una posada.

Esta posada era la mas digna de la
ciudad y con el paso del tiempo se
transformo en el llamado “Hotel Saint
Amand”

De hecho, dos militares norteamerica-
nos se alojaron alli en el aflo 1857 y el
relato de su estadia fue publicado en la
revista “Harper’s New Monthly Maga-
zine’:

Jessica Dos Samtos Joram

“...frente a nuestra posada estdn
las altas paredes de un convento,
que la Revolucidn y el terremoto
parecen haber respetado; hay unas
sesenta monjas venerables que
ocupan esta manzana principal de
la ciudad”.

En efecto, en los terrenos del actual
Palacio Federal Legislativo también se
encontraba antiguamente el Convento
de las Reverendas Madres de la Inmac-
ulada Concepcidn.

Guzman Blanco ordené expropiar un
solar del convento entre las esquinas

de La Bolsa y San Francisco, para la
construccion del cuerpo sur del Capi-
tolio Federal

Pero, en 1876, el Ejecutivo decreto la con-
struccion del cuerpo norte, y en 1877, todo
el terreno que pertenecia al convento
estaba ocupado por el conjunto de edi-
ficios que forman el Capitolio.

EL GRAN HOTEL

No obstante, el primer hotel realmente
conocido de Caracas fue “el Gran Hotel”.

Segun el reportero y cronista, Guill-
ermo José Schael, “este hotel estaba

Pasa alapag 55 j

julio de 2020



Viene dela pig 54 g

ubicado entre las esquinas de Bolsa a
Mercaderes, en el mismo inmueble
que durante mucho tiempo ocupé la
afamada posada ‘El Le6én de Oro de
los hermanos Delfino”

Esta edificacién fue fundada por el ger-
ente hotelero, Juan Rodriguez Cord-
ero en 1909, de cara a la celebracion del
Centenario de la Independencia.

Por aquellos afos, en las ediciones de
la revista El Cojo Ilustrado se promo-
cionaba el hotel como uno de los pun-
tos mas importantes de Caracas:

“El Gran Hotel de Caracas posee un
estilo europeo con piezas empetata-
das y empapeladas (acabados de pisos
y paredes) con zdcalos al dleo, alum-
brado eléctrico y muebles a todo lujo
(...) ideal para las personas que deseen
tener el confort de los grandes hoteles
de Europa, con un saldn recibo alfom-
brado, su bafio, water closet y un bidet’,
escribian.

Quizés por esta razén el hotel cont6
con huéspedes de altura como el can-
tante de Opera italiano Titta Ruffo, el
cientifico Alexander Graham Bell (in-
ventor del teléfono), y la bailarina rusa
Anna Pavlova.

EL QUE TAL

Hasta que llegé El Hotel Majestic,
una edificacién inaugurada el 30 de
diciembre de 1930, frente al Teatro
Municipal, en lo que hoy se conoce
como la torre sur del Centro Simén
Bolivar.

Este hotel fue disefiado por el arquitec-
to hispano venezolano Manuel Mujica
Millan y la construccién estuvo a cargo
del ingeniero Eloy Pérez Alfonzo.

“También fue diseiado en parte por
el arquitecto catalan Marcelino Mari y
terminado luego por el arquitecto Ma-
nuel Mujica Millan. El hotel configura-
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ba con el semicirculo de sus columnas
neoclasicas, un espacio urbano muy
particular, en cuyo centro estaba la
estatua de José Gregorio Monagas (el
presidente que en 1853 decreto el final
de la esclavitud en Venezuela)”, escribe
el arquitecto Nicolas Sidorkovs.

En aquella época, el lugar se caracter-
izé por ser el edificio mas alto de la
ciudad, el primer hotel con ascensor,
y el tinico en poseer griferias con agua
caliente. Esto lo convirti6 en el sitio de
encuentro de la alta sociedad de Cara-
cas, Venezuela y América Latina.

Alli se hospedaron grandes person-
alidades incluyendo a los artistas del
Metropolitan Opera House de Nueva
York, y al célebre Carlos Gardel, quien
se alojo en el segundo piso durante el
afo 1935.

Pero ademads, nuestro reconocido pe-
riodista, poeta y humorista, Aquiles
Nazoa, se desempefié como aprendiz
de carpinteria, telefonista y botones en
este hotel desde el afio 1932 hasta 1934.

Asimismo, a partir de 1942, el musico,
compositor, y director de orquesta
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venezolano, Aldemaro Romero, fue el
encargado de tocar el piano en el hotel.

A su vez, el famoso economista me-
ridefio Alberto Adriani, al ser nomb-
rado ministro del gobierno de Lopez
Contreras en el afo 1936, decidio tra-
sladarse a vivir en este hotel, donde fue
encontrado muerto el 10 de agosto de
1936.

El Hotel Majestic fue demolido en el
afo 1949 para dar paso a las obras del
Centro Simén Bolivar.

“En la ctipula del Majestic lucfa un an-
gel tocando una trompeta jLo vi caer
cuando la arremetida de una bola gi-
gantesca derrumbod el hotel! Estaba se-
guro de que, antes de caer, tocaria por
ultima vez su trompeta para significar
que se sacrificaba en aquel estrépito
de escombros solo para hacer posible
el comienzo de una modernidad ur-
bana intensamente anhelada por los
caraquenos’, escribi6 en aquel enton-
ces el ensayista Rodolfo Izaguirre.

EL CURIOSO

HOTEL AVILA

Pero, afios antes de la demolicion del
Majestic, Nelson Rockefeller, politico
y vicepresidente de los Estados Unidos
(1974-1977), también se intereso en el
mercado hotelero de nuestra ciudad.

Rockefeller fundé en 1940 la Com-
pafiia de Fomento Venezolana, tras
reunir 3 millones de ddlares de capi-
tal inicial, del cual su familia aportd
un tercio, el otro tercio lo dieron sus
socios venezolanos (entre los cuales
estaban los Vollmer y los Boulton), y
el resto las compaiiias petroleras.

Entonces, el proyecto piloto de la com-
pafifa result6 ser el Hotel Avila, inaugu-
rado el 11 de agosto de 1942.
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EN LA CUPULA DEL
MAJESTIC LUCIA UN
ANGEL TOCANDO
UNA TROMPETA iLO
VI CAER CUANDO LA
ARREMETIDA DE UNA
BOLA GIGANTESCA
DERRUMBO EL HOTEL!

El emblematico Hotel modifico la
movida caraquefia pues hasta esa fecha
la vida comercial y social de la ciudad
giraba alrededor de la Plaza Bolivar.

No obstante, Rockefeller rompi6 el
patron. Su hotel de 120 habitaciones
se ubico al final de una arbolada ave-
nida de San Bernardino, oculto entre
la vegetacion, y orientado compositi-
vamente hacia el Avila.

Para lograrlo, el magnate le encargd el
disefio del hotel al arquitecto personal
de su familia, Wallace Harrison (autor
del Rockefeller Center en Nueva York)

Harrison decidié adecuar su construc-
cién a los materiales locales y las con-
diciones climéticas de Caracas.

Seguin sus palabras, el hotel tenia la
dualidad perfecta: un exterior compla-
ciente con el lugar y un interior mas
internacional.

Tras esto, se inicié la llamada “ameri-
canizacién hotelera” con varias edifi-
caciones construidas también en San
Bernardino: Hotel Waldorf (dos cuad-
ras al sur de la primera sede de la Em-

bajada de EEUU en Caracas), Hotel
Potomac (en este lugar fue secuestrado
la estrella de futbol italiana Alfredo Di
Stefano), Hotel Astor, entre otros.

LLEGO EL CONDE

Y MANDO A PARAR

Ante esta americanizacion, el 1
noviembre del afio 1948, en la esquina
El Conde, a una cuadra de la Plaza
Bolivar, abrié sus puertas el Hotel El
Conde.

En este lugar ocurrié una de las “ven-
ganzas® mds bonitas de la época: En
aquellos afios en varios hoteles de Ca-
racas (El Tamanaco, el Lido, el Broad-
way) “no se admitian negros”.

En medio de ese panorama, un 29 de
noviembre de 1957, el famoso jazzista
afroamericano, Louis Armstrong, lleg al
Hotel Tamanaco y fue rebotado por sus
duefios.

Tras este bochornoso racismo, algu-
nas fuentes sefialan que Armstrong
se trasladé al Hotel El Conde, donde
le otorgaron la Suite Presidencial y lo
nombraron “Huésped de Honor”.

No obstante, otros apuntan que el
trompetista estadounidense se habria
refugiado en el Waldorf e incluso hay
quienes afirman que tras algunas protes-
tas, el Hotel Tamanaco termino recibién-
dolo “para ahorrarse el escandalo”

Posteriormente, nacié el tiempo
hotelero del este. Todas las edifica-
ciones se orientaron a este lado de
la ciudad con contadisimas excep-
ciones: el Caracas Hilton (hoy Hotel
Alba) o el Hotel Humboldt (Waraira
Repano). Pero, seguramente por alli
también se anda fraguando més de
una historia. Seguimos. &
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Las campanadas
de parroga Catedral

»

FOTOGRAFIAS ENRIQUE HERNANDEZ

MIENTRAS LA MARABUNTA
HUMANA BULLE Y SE SANCOCHA
ENLOS ARDORES DE LA
COTIDIANIDAD CARAQUENA
ACTUAL DEBAJO DE LAS PIEDRAS
DE LAS CALLES DEL PASAJE
LINARES, JUNTO A LOS RIELES DEL
METRO DE CANO AMARILLO Y
DETRAS DE LA HUMAREDA DEL
TRAFICO POR LOS LADOS DE
PUENTE LLAGUNO, LA NOSTALGIA
AUN RETUMBA COMO DEJA

VU DE LA HISTORIA VIVA DE
VENEZUELA

Moaorfo Eueeria
Acero CoLomire

Para la gente euro y gringocentrista,
los pequenios territorios de Ménaco, el
Vaticano, San Marino, Malta, Liechten-
stein, Luxemburgo, Andorra y Chipre
son las pequenias parcelas mds ricas y
poderosas del orbe. Gente asi es la que
suspira y se llena la boca afirmando
con fervor que Chacao es el municipio
mas acaudalado e importante de Ven-
ezuela. También el mas “decente’, por
supuesto. ;No lo va a ser? Si Chacao es
la sede de las guarimbas mas grotescas
del mundo, bajo la mirada consterna-
da de la pobre Virgen de la Milagrosa
(que ya se ve derruida y jipata de tanta
estupidez), debajo de la antena velada
de informaciéon masénica llamada
Obelisco de Altamira. Para fortuna de
los pobres de espiritu, Venezuela no
solo cuenta con Escualilandia como
referente de poder.

Con un drea de apenas 0,76 km?, y una
poblacion de 5.509 hab. (2009), la par-
roquia Catedral es en realidad el epi-
centro del poder central de Venezuela.
Como los buenos perfumes y venenos,
en ese piacitoe territorio, lo mas gra-
nado del alto gobierno nacional y sus
instituciones opera desde hace siglos.
También es el espacio idéneo para
comprar todo barato, donde hoy en dia
los viernes y sabados se prenden sendos
guateques tanto en Cailo Amarillo, como
en el Bulevar Panteon, la Plaza El Ven-
ezolano y todos los alrededores de la Plaza
Bolivar. En esta parroquia también se
encuentran las sedes de algunas de las
principales instituciones bancarias,
y también es posible pasearse por el
centro de compra y venta de oro, plata,
dolares, euros y almas en el espacio
que antiguamente se conocia como la
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Torre La Francia (donde actualmente
opera la Asamblea Nacional Con-
stituyente).

El Palacio Presidencial de Miraflores
se encuentra en esta parroquia. Tam-
bién la Asamblea Nacional (antiguo
congreso o parlamento), donde hoy
en dia dos Venezuelas sesionan ante
los ojos atentos del mundo entero. A
las afueras, la emprendedora Eunice
Rodriguez, propietaria de ArteAro-
mas (y a quien reseflamos en nuestra
edicion anterior en tributo a las y los
emprendedores de nuestra ciudad
capital), rememora: “Aca frente a mi
negocio, donde contemplamos este
mural de Lydda Franco Farias y César
Rengifo, antes habia una botilleria y
se servia helado de sorbete. En aquel-
los tiempos, las familias que salian de
misa, se sentaban a disfrutar de una
cerveza y sorbete de vainilla y choco-
late mientras escuchaban musica de
retreta. Ahora, la gente se pasea pla-
cidamente, mientras comerciantes
ambulantes venden chocolate, menes-
trone con punto, dulcitos de leche,
golfeados y hasta se monta un puesto
de artesania con piezas unicas de cre-
adores populares.

A dos cuadras de la esquina del Chor-
ro se encuentra la casa que vio nacer
a nuestro niflo Simén. Aunque dicen
las malas lenguas que en realidad esa
no es su casa real, sino que afios ha
derribaron su casa natal y levantaron
esa para meter el paro con los turistas
y tal. Mds arribita, en la Plaza El Ven-
ezolano, dicen que un loco anunciaba
el terrible terremoto que azoto a tirios
y troyanos en 1812, para desvanecerse
y desaparecer misteriosamente tras
la ruinas de la otrora “ciudad de los
techos rojos”. Por esos lados, un po-
quito mas atras, cerca de la terminal y
mercado popular de Nuevo Circo, se
encuentra la Iglesia Corazdn de Jesus.
Esa casa del sefior estd hoy en dia at-
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estada de grafittis y pintas por la despe-
nalizacion del aborto, la liberaciéon de
Palestina, y mas. “Dios bendiga este
negocio, es la mas contundente. Se
dice que esa esquina es un espacio
donde los automoviles de tipos birri-
ondos pasan lentamente a recoger a
trabajadores sexuales masculinos. Pero
esos son rumores de las malas lenguas.
Y cuando el rio suena...

En el edificio Gradillas, cuando se sub-
en las escaleras de noche, aun se sient-

en los espantos. Detras de la Catedral
de Caracas, y a un lado se encontraba
el cementerio principal de la ciudad.
Hoy en dia es posible tocar la prim-
era piedra fundacional de Santiago de
Ledn en el jardin contiguo del Museo
Sacro. Ahi, reposan los restos del gran
amor del Libertador, dofia Maria Tere-
sa Josefa Antonia Joaquina Rodriguez
del Toro y Alayza (pese a que nuestra
revolucion actual insista en decir que
fue Manuela Sdenz la que frao de su
corazon). Dentro del ligubre, pero
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fascinante Museo Sacro, se divisan so-
tanas y trajes religiosos de los tiempos
de Maria Castailo. También hay un
cafecito a los lados del jardin central
donde se puede respirar ain el aroma
de aquellos tiempos.

Hoy en dia, a la salida del fascinante
Museo Sacro, uno puede conseguirse
todos los dias a los cotidianos de
siempre: poetas, politicos, intelectu-
ales, hippies, musicos, comerciantes,
vendedores de chupetas, dulces y
cigarros, tarjeteros comprando oro y la
sempiterna cola de usuarios del Banco
Bicentenario que pareciera no avanzar
jamas.

La emprendedora Eunice Rodriguez,
propietaria de ArteAromas (y a quien
reseflamos en nuestra edicion anterior
en tributo a las y los emprendedores
de nuestra ciudad capital), rememora:

C
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“Aca frente a mi negocio, donde con-
templamos este mural de Lydda Franco
Farias y César Rengifo, antes habia una
botilleria y se servia helado de sorbete.
En aquellos tiempos, las familias que
salian de misa, se sentaban a disfrutar
de una cerveza y sorbete de vainilla y
chocolate mientras escuchaban musica
de retreta. La coqueteria y finura de las
damas antafionas me apasiona tanto
que con onoto estoy creando una linea
de maquillaje ecoldgico y venezolanista,
que integre las yerbas, aromas y sabores
de nuestro gentilicio patrio’, concluye.

Justo por esa misma cuadra, por don-
de estd Cancilleria fue donde el pobre
Vicente de Emparan no pudo con
tanto chalequeo y boicot por parte del
pueblo, gracias a los buenos oficios
del presbitero José Cortés de Madar-
iaga. El19 de abril de 1810 se hallaba
en los alrededores de la Iglesia de la

Merced, cuando fue advertido de los
acontecimientos que se estaban ocur-
riendo esa mafana, trasladdndose al
Ayuntamiento en momentos cuando
los cabildantes y otros sefiores alli
reunidos estaban pidiendo al Capitan
General, don Vicente Emparan, una
definicién de su actitud frente a la
situacion politica planteada por la in-
vasion napolednica en Espana. Cortés
de Madariaga en representacion del
clero, fue uno de los que le conmin-
aron en tal sentido. Emparan, antes
de tomar alguna decision, se asomo al
balcon del Ayuntamiento, y dirigién-
dose a la muchedumbre congregada
en la Plaza Mayor, le preguntd si le
querian como gobernador. Cortés de
Madariaga, quien habia seguido al
Capitdn General, detras de este, hizo
seflas negativas con la mano, a lo
cual la multitud respondi6 “No, no lo
queremos”. Al oir esta exclamacion,
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Emparan dijo “si no me queréis,
pues yo tampoco quiero mando” y
presento la renuncia de su investi-
dura. Acto seguido se constituy6 un
nuevo gobierno que tomo el nombre
de Junta Suprema Conservadora de
los Derechos de Fernando VII, for-
mando Cortés parte de ella.

En representacion de la parroquia
Catedral, conversamos con la cronista
y promotora cultural Angela Sanchez:

—;Qué es para ti la parroquia Cat-
edral?

“Me siento muy feliz de haber
nacido en esta parroquia. Gracias a
Dios que me dio el honor de nacer
en Catedral el sdébado 10 de enero
de 1948 a las 12:00 pm, en punto.
Me siento demasiado orgullosa y
feliz porque comparti con mis pa-
dres mi infancia aqui. Mi infancia
fue muy feliz y bella con mis vie-
jos. Nosotros pasedbamos por la
zona: me llevaban al Calvario, la
Plaza Bolivar, Pagiiita. Aunque no
era de Catedral, mi sitio favorito de
infancia era el Parque Los Caobos,
ir a montarme en los columpios.
iMe encantaba comer churros! De
cuando las churrerias que llega-
ron de Espana. Mi madre era muy
coqueta y pizpireta. Yo naci en la
casa de Caflo Amarillo. Honrando
su nombre, su color es amarillo.
Mira la foto que tomé del Instituto
de Patrimonio Cultural. Acd con
Kike (nuestro fotégrafo Enrique
Herndndez), tomamos fotos. Esta
casa tiene el nombre de Quinta San-
ta Inés. Ella era la esposa de Cipri-
ano Castro. En esa época, esa era la
residencia presidencial. Desde alli
se divisa el Cuartel de la Montaiia,
donde duerme el descanso del guer-
rero nuestro Comandante Hugo
Rafael. También pueden verse las
casitas de colores, los bloques del 23
de Enero y un tanque gigante pin-
tado por el colectivo Alexis Vive. Si
caminas hacia Miraflores, verds la
sede de Catia TV y el legendario Bar

C
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Gardeliano, donde Carlos Gardel
abarroto a la fanaticada enardecida

con su melodiosa voz. Viviamos en
la casa numero 51 de Caio Ama-
rillo. Esa casa queda debajo del via-
ducto que une hoy en dia la avenida
Sucre con El Calvario. Mis padres,
Arturo Sanchez e Isolina Rodriguez
de Sanchez, llegaron a esa casa en
los anos 30. Ahi fue donde mi vie-
jo montd el bar-restaurante Caio
Amarillo. A una cuadra, se podia
divisar el ferrocarril Caracas-La
Guaira. De ahi llegaban toda clase
de turistas: tanto de las regiones del
pais, como extranjeros. En el afio
1935, cuando llega Carlos Gardel
a Caracas, mis padres tuvieron el
privilegio de saludarlo de cerquita.
El pasé frente al negocio y pudieron
abrazarlo, extenderle la mano. jEse
es mi orgullo! Mira mi mami como
era en esa época”. Angela ha tenido
experiencia con Fundapatrimonio,

el Centro Nacional de Historia, en la
recopilacion de la memoria e identi-
dad de la parroquia. Fue bautizada
en la propia Catedral, la misma que
retumba campanas todas las horas
mientras contempla a Bolivar sobre
su corcel relinchando en sus dos pa-
tas en la plaza donde bulle la reali-
dad de nuestra nacion.

“Yo recorria desde nifa todo el casco

histérico de Caracas con mis padres:
La Plaza Bolivar. Todos los 31 de dic-
iembre la gente se agolpaba en la plaza
principal a recibir el afio nuevo, cu-
ando yo era nifia en aquellos tiempos.
Solia venir a visitar los cines Rialto
(hoy conocido como Teatro Bolivar),
el Teatro Principal, el Teatro Ayacucho
y el Capitolio”

—;Qué anécdotas puedes compar-
tirnos de tu infancia, y otros recuerdos

memorables? . _
Pasaalapag 61 L}
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“Por costumbre, desde nifia teniamos
en Semana Santa la tradicién de la
visita a los siete templos. Asi que nos
llegabamos a la Iglesia de San Francisco,
Catedral, Santa Capilla y Pagiiita. Pude
divisar cdmo la avenida Sucre en aquel-
los tiempos todavia era de tierra. Luego
en el afo 1953, cuando el gobierno de
Marcos Pérez Jiménez, las obras de as-
faltado se llevaron a cabo. Desde que yo
naci, toda la vida, el Palacio Presiden-
cial de Miraflores ha estado siempre
donde lo conocemos. Lo mismo con
Cancilleria y el congreso (actual sede
de las Asamblea Nacional y Asamblea
Nacional Constituyente). Detras de
Miraflores quedaba una avenida lla-
mada ‘Camino Nuevo a Morena’: por
alld quedaban casas antiguas, que lue-
go demolieron para darle cabida a la
avenida Sucre del Silencio a Catia. Para
mi eso es un recuerdo bellisimo de
mi infancia. Todo esto me trae recu-
erdos. Hoy en dia, en estos tiempos
actuales, estamos rescatando toda
esa memoria. Los jovenes y nifios
deben saber estas historias para que
conozcan el pasado que vive alrede-
dor de ellos, y que se siente atin en las
instituciones, edificaciones, plazas, y
espacios que conforman la parroquia
Catedral”

ANGELA DIXIT

“Se hace urgente, indispensable y
necesario rescatar la memoria, los
relatos, las tradiciones y las histo-
rias de nuestra bella Caracas: patria
del Libertador. Més aun, justo en los
callejones de piedra y aceras que vi-
eron nacet, crecer y bullir la historia
que hizo posible la libertad de cinco
naciones y la independencia defini-
tiva de Venezuela del yugo espafiol”.

Suenan las campanas. La brisa de
la temporada de lluvias obliga a los
transetntes a correr para resguard-
arse del chaparrén inclemente de las
fiestas de San Juan Bautista, invocan
pasado presente y futuro, anuncian-
do victorias revolucionarias desde la
parroquia Catedral. &
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\Varzo el peor mes
de nuestras vidas

ra

FOTOGRAFIA JACOBO MENDEZ

SI ALGO PASO ES QUE CAMBIO
TODO. FUE UNA MUTACION
EXTREMA PARA LA QUE NO
ESTABAMOS PREPARADOS,

QUE VINO A TRANSFORMAR

EL METABOLISMO DE LA CIUDAD
Y NOS DEVOLVIO EL ENCIERRO
DE CUANDO CARACAS ERA UN
POBLACHON CARIBE

Y CONVENTUAL, DONDE

LA FIESTA MAS ESPERADA

ERA LA SEMANA SANTA

MarLom Zomoraro

sAlgo cambid? No sé, supongo que si. El
otro dia intentaba llegar al terminal de
pasajeros de donde parte el autobus que
me traslada a mi casa, y fui espantado
por unos hombres embutidos hermé-
ticamente en trajes blancos, disparando
desde unos armatostes guindados sobre
sus espaldas, unos potentes chorros que iban
barriendo las calles, las barandas, los
vehiculos estacionados, las paredes, y la
gente.

Era lunes y no pasaba del mediodia,
cuando me tocd correr y luego caminar
por lo menos 45 minutos debajo de un
sol opresivo, hasta que llegué a destino

con la lengua pegada al reverso del ta-
pabocas.

No sé si es algo distinto o qué, pero na-
die me quiere abrazar. Supongo que ha
hecho mella la dolorosa recomendacion
del distanciamiento social, que implica el
metro y medio de separacion prudencial,
el saludo rockero, el apache y el “coditos’,
y la inmensa lista de encargos para que
no se nos pegue el coronavirus.

Supongo que Caracas, sus alrededores y
el pais entero, estaran sufriendo lo indec-
ible por no poder coronar (nunca mejor
dicho) los distintos escenarios de so-

Pasaalapdg 63 q
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cializacion habitual con un estruendoso
apreton de manos, un estrujon licuado, y
un beso cercano al lengtietazo concupis-
cente y lascivo.

Hay quienes se resisten, torpemente, y
organizan mega rumbas un lunes desde
la tarde, como los muchachos de Los
Palos Grandes, que armaron tremenda
pachanga infectindose impunemente
unos a otros, con dosis de drogas, alco-
hol y DJs como receta médica para el fin
del mundo.

QUE NADIE SE MUEVA

Marzo, pocos lo dudan, ha sido el peor
mes de nuestras vidas. No es que algo
cambio, es que todo mutd estrepitosa-
mente, al ritmo desafiante de los contex-
tos distdpicos con los que no contaba el
mas efectista cine de ciencia ficcion: la
familia en casa, higienizada hasta el har-
tazgo, con los hijos embotados de tareas
como nunca antes habia estilado nuestro
sistema educativo, armados de habi-
tos, asfixiados de encierro, ensayando
musica segin los quehaceres instruidos
a través del correo electronico por el Sis-
tema Nacional de Orquestas, y los kata
y kumité ordenandos por la escuela de
Kkarate a través de videos por wasap.

La reposicion de alimentos —porque la
comida se diluye misteriosamente por
los albafiales de la monotonia— se
transformo en una aventura épica. Ya lo
era, pero con mascarilla y guantes, tomé
el matiz de una excentricidad heroica
que papa y mama emprenden por sepa-
rado, por recomendaciones de la Organ-
izacion Mundial de la Salud (OMS).

Es un ir, no rozarse, ver, escoger, pagar
si se puede, y de nuevo hacia atras antes
de que desaparezca la vida humana so-
bre la faz de la tierra, cuando despunta la
tarde, y las bestias salvajes agazapadas o
extintas, retoman el hébitat que les robo
la crueldad del concreto.

|
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La recomposicién del metabolismo
social, en plena cuarentena, incluye la
alteracion del paisaje nuestro de cada
dia: ya no hay juntadera en las esquinas,
ni caminatas tomados de la mano por el
parque, ni saludos arrebatados de com-
padres en las puertas del mercado, ni un
par de birras pal camino.

Apenas la mirada vacia desde el borde
del antifaz ese que nos impuso la pandem-
iay que rematan los buhoneros sediciosos
desde las aceras, o nos vende un pana
“que nos quiere mucho’, o confeccionan

“..".'.--. | N T N N T O e =

T T —

las donias del barrio que se organizaron
(como siempre) con sus maquinas de
coser, para salirle al paso a ese destino
falaz al que, casi, estamos acostumbra-

dos.

Nuestro nuevo mejor amigo (quizas el
peor enemigo): las redes sociales. In-
terlocutor fiel, hermano que nos cobija,
padre que nos aconseja, madre que nos
orienta, la amante que nos da placer,
un territorio invadido hasta la descom-
posicion por nuestros pulgares atomiza-
dos, sobre el que depositamos fe ciega.

Pasa a la pag 64 q
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Y decimos amén cuando alguien asevera
que el Covid-19 se cura con tres ora-
ciones al Santo Niflo de Atocha; o que
hay mas muertos de los que revela Jorge
Rodriguez; o que es un experimento
chino para apropiarse definitivamente
de los mercados; o que despertara una
nueva humanidad, mas justa, luego de
este trance.

MAS CASTIGOS

Rumores de golpe e invasion aderezan
nuestro encierro. Mas castigo: las redes,
y el boca a boca, desde el rugido sordo
de las paredes contiguas, nos van avisan-
do dia a dia de la inminencia del fin. Es
un adids a la humanidad, a la vida como
la conociamos, y por sutileza, un supues-
to adios a la revolucion bolivariana de
manos de los superhéroes salvadores del
planeta, que no han logrado ni salvar a
su pueblo del repunte del virus en Nueva
York, pero tienen la desfachatez de of-
recer dinero por la cabeza del presidente
constitucional de la Republica Bolivari-
ana de Venezuela, Nicolds Maduro, y
buena parte de las méximas autoridades
del Estado.

Por si fuera poco, se alian las fuerzas del
mal (las visibles y las microscopicas) y
ensayan ataques desde la frontera oc-
cidental, nos salpican desde Colombia,
nos acechan, y nosotros encerrados sin
tener muy claro como se hace la guerra
asimétrica sobre la que ya avis6 José Rob-
erto Duque, rodilla en tierra, y tapaboca
en cara.

De fondo, se oye el antiguo jingle que
suena desde el inicio de la vida en la tier-
ra: “y va a caer, y va a caer, este gobierno
vaacaer.

Los dias més bellos que se recuerden,
desfilan radiantes desde la ventana.
Nunca la brisa habia sido tan didfana, el
sol tan tenue, el Waraira tan solicito y el
calor tan benigno, como para abarrotar
las calles de una Caracas imposible: sola
y callada un miércoles a las 3 de la tarde.

EPALE CARACAS

ESTA VEZ NI ESO. SOLO FUF EL
MES MAS ACIAGO DF NUESTRA
HISTORIA, Y PARAFRASEANDO AL
POETA JOAQUIN SABINA, OJALA

NO NOS
DE ABRIL

C

ROBEN TAMBIEN EL MES

EL INFIERNO QUE NOS
PROMETIERON

Revisemos las estadisticas: la pandemia
ocasionada por el elevadisimo nivel de
propagacion del Covid-19, ha calado en
el 98% de los paises del mundo, exigién-
donos mantener distancia social para
quebrar la cadena de contagio. Cuidando
en extremo las medidas de higiene, in-
cursionando en todas las tareas posibles
del ambito laboral, escolar, deportivo,
de ocio y entretenimiento, y manejando
con mucha “inteligencia” las relaciones
interpersonales para evitar el desmadre.

Revisemos mas mediciones: por las re-
des circula al menos 2 millones de videos
donde familias perfectamente descono-
cidas se ejercitan bajo techo; mas de
medio millén de recetas de tortas de
auyama con pasitas; 1 millon y medio de
poses de yoga imposibles para andar por
casa; la cancion “Venezuela” desafinada
en familia 10 millones de veces; 5 mil-
lones de chistes malos (y pocos buenos)
repetidos una y otra vez. Son los embates
del encierro.

Asi lleg6 a nosotros la muy temida “cri-
sis global” que tanto nos prometieron
los apologetas del desastre, predicadores
histéricos, la Biblia, y madres agotadas
de sus hijos sinvergiienzas, aderezado con

los mas variados sobresaltos postmoder-
nos: el cambio climatico, el colapso de los
mercados financieros, el desplome del
precio del petrdleo, oleadas migratorias
sin control, la sobrepoblacién mundi-
al, la exacerbacién de los fanatismos
religiosos, la crisis de la identidad
politica entre izquierda y derecha, el
fin del capitalismo y la sexogenerodi-
versidad.

Lo que no imaginibamos era que nos
iba a alcanzar asi, aforando el mafiana
que no acaba de venir, luego de casi un
mes de cuarentena social. Apoltronados,
soportando la crueldad doméstica del
hogar, donde se perpetran los mas esp-
antosos crimenes de la rutina.

;Qué comeremos hoy? ;Coémo nos
entretenemos? ;Qué informara la alo-
cucién presidencial de hoy? ;Por qué
llegamos a esto? ;Fue mi culpa? Son al-
gunas de las preguntas que se asoman
al amanecer, mientras la familia repasa,
una vez mas, la agenda diaria:

10:00 am: sintonizar VTV para las clases
de Cada familia una escuela.

11:45 am: separar a los nifios que ya se
estan dando trancazos.

2:00 pm: comenzar las tareas.

4:00 pm: yoga, rapel, training, en la sala
dela casa.

4:55 pm: separar a mamdy a papd que es-
tan a punto de agarrarse por las mechas.

De 6:00 a 6:30 pm: busqueda intensiva
de mama y papd por los resquicios de
la casa. Nadie sabe dénde cofio se me-
tieron.

7:00 pm: pelicula en familia.

8:45 pm: separar a los nifios que otra vez
se estan matando a coflazos.

11:00 pm: a dormir todo el mundo. &

)
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Pelabolas ancestrales

FOTOGRAFIA AMBROSIO PLAZA

Todo pelabola del siglo XXI cree
haber vivido en carne propia lo
que es una verdadera peladera de
bola, pero hasta en eso estamos
pelando bola.

La dltima vez que en Caracas no
existié un solo pelabola padecien-
do hambre y sed por falta de real
fue en el afio 1492, cuando comen-
z6 el gran saqueo colonialista, y el
rugido del hambre entre los indios
y esclavos negros fue creciendo has-
ta convertirse, casi quinientos afos

Mo RereiFo

después, en un ensordecedor estalli-
do llamado El caracazo.

Se quedaron con la tierra pa’ vender-
nos la comida

Eso es ahorita, que no comemos acure
por ser roedores parecidos a las ra-
tas, y darnos grima. Cuentan que du-
rante unas obras realizadas en el casco
histérico de nuestra capital, fueron
encontrados un mamonazo de es-
queletos de roedores pequenos, que en
vida corrieron por nuestro valle, y que

el caraquefio de antafio atrapaba con
pericia para invitarlo al almuerzo.

Para el siglo XVII, la tradicién ali-
menticia caraquefia (del que tenia
real) habia cambiado. Tenian reses
y un consumo de maiz que habia
desplazado a la yuca, convirtiendo
el casabe, que hasta entonces habia
sido un tesoro culinario de origenes
ancestrales, en el pan de los pobres.
Un alimento de segunda que sélo
lo comia la gentuza de las comuni-
dades rurales.

Pasa a la pag 66 q
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Segun la investigacion de Mario Sa-
noja e Iraida Vargas, Visién Historica
de la gastronomia y la culinaria en
Venezuela, cuando los mantuanos
caraqueiios, que ya habian ganado
bastante real a costa del sudor de
los esclavos, empezaron a obtener
créditos de los capitalistas europeos,
se dio un mejoramiento del nivel de
vida de la clase dominante que sig-
nificé para el proletariado el descen-
so a una pelazén de bola nunca antes
conocida en estas tierras.

I corsarts s sk

“La clase mantuana comenzé a im-
portar para su uso elementos que

NEZUELA POSEE ENORMES RECURSOS NATURALES

Pero el Mejor Recurso es su Pueblo

Expresd ¢l Senader Robert Keanedy
andes de emprender viaje de regresa a Mueva YTerk

FOTOGRAFIA ARCHIVO

PUBLICADO EN EPALE N° 337 EL 18 DE AGOSTO DE 2019

;Quien sera?

cambiarian sus habitos culinarios
y gastrondmicos’, cuenta el estudio
de Sanoja y Vargas. Mientras tanto,
los habitos alimenticios de las clases
populares caraquefias se mantenian
intactos. El problema era uno solo:
la tierra era de los mantuanos, no
habia mucho espacio para que el
pobre sembrara, “los bajos ingresos
y los indices de pobreza critica” ale-
jaron a las familias de la culinaria
tradicional criolla, “derivandola ha-
cia un consumo masivo de alimen-
tos de produccién industrial, donde
sobresalen la pasta, la harina pan, los
embutidos, etc. dentro de una con-
cepcidn alimenticia totalmente utili-
taria y de supervivencia’.

DEL CASABE A LA
LATA DE PEGA

Los mantuanos, los mismos de
hoy en dia, acabaron casi total-
mente con nuestra tradicién culi-
naria y la limitaron a los produc-
tos que ellos mismos nos vendian.
Una movida rastrera que llevo a
muchos caraquenos, del casabe y
la arepa pelada, a la bolofiesa de
perrarina con pasta y el agua de
bollito pa’ los nifios.

Un lujoso Cadillac negro patinaba
atascado en el barrial dejado por la in-
cesante lluvia ya amainada. El transito
por la carretera hacia El Junquito, sector
Boqueroncito, Catia, lucia algo detenido.
Algunos adultos y muchachos acerca-
dos hasta el sitio del suceso: la calle, sin
pavimento para la época, que sube hacia
el barrio Isafas Medina Angarita. Esto
ocurri6 a inicios de la década de 1960.

Por mas esfuerzos que hacian los es-
coltas y el chofer del auto, no lograban
hacer continuar la marcha del viajero,
quien, visto al trasluz trasero, suponia
ser un importante personaje. El apremio
se notaba en sus rostros. Nunca antes se
habia visto por alli un carro semejante.
Poco a poco se conformé un grupo
dispuesto a ayudar. Uno de ellos, el se-
for José Romero, mecanico del barrio,
instruyendo a viva voz: “Métela toda pa
la derecha. Dale mas” Fui uno de los que
con la curiosidad en los ojos se plante6 la
interrogante: ;Quién sera ese hombre en
tan extrafo carro y con placas tan raras?

Sudorosos y con los nervios en punta,
los escoltas cedieron en su desconfianza
permitiendo a los adultos ayudar en la
tarea. “Cuatro por aqui y cuatro por allg;
guiaba el sefior José. A cierta distancia,
algunos penetraban la curiosidad al in-

Los mas grandes pelabolas de Cara-
cas en la dltima mitad del siglo XX
terminaron oliendo pega para matar
el hambre, pero eso no es comida,
esa historia te la dejo pa otro dia.

Pedro Dereodo

terior del vehiculo logrando divisar el
blanco y sonrosado rostro de un hombre
con aspecto de preocupacion sentado en
la butaca trasera. En la parte delantera el
chofer, junto a otro hombre con lo que
parecia un radio transmisor, hacia gestos
de estar hablando y pedir instrucciones.

“Vamos, a la una, a las dos y a las tres’,
se dijo a coro y el auto fue rescatado.
Se oy6 una algarabia a la espera de una
propina que nunca llego; pero si la satis-
faccién de haber ayudado al préjimo, oc-
asion aprovechada por el personaje para
saludar desde el hermetismo del carro en
sefial de agradecimiento.

De inmediato, una maniobra hizo
retroceder el Cadillac, virando hacia
el este de la ciudad. Fue cuando las
Harley Davidson arrancaron a toda
sirena abriéndole paso a la comitiva.

Se supo luego que el senador nor-
teamericano Robert Kennedy habia
llegado a Venezuela para supervisar la
mision llamada Alianza para el Pro-
greso. Un error de logistica fue haber-
lo conducido aquella tarde al sector
equivocado. También se supo que era
a un barrio homénimo al descrito ini-
cialmente, pero en la comunidad de
Petare, hacia donde se dirigia. &
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ROCIO CAZAL

1985 lo ve nacer en Candelaria,
(aracas, el 28 de octubre. Desde
el vientre de su madre se adentra
a los sabores, y su primer olor
fue de mar al ajillo. Su nifiez en
Paria afina sus “mds de cinco
sentidos”y crece apasionado de
las artes y el surf. Como periodista
trabaja en diversos medios y en
la revista Epale CCS muestra las
posibilidades gastrondémicas de
la urbe, mientras experimenta

la alquimia de sabores entre
esencias y cacao. Actualmente
cocina en Espaiia platos
multiculturales.

Egresada dela UCV en
Comunicacién Social. Ha
trabajado en £/ Mundo, Ultimas
Noticias, Ciudad (CSyen la
revista Epale (CS.

En 2007 gané el Premio
Cecodapy le otorgaron la
“Orden Carmen Clemente
Travieso” por parte de
Inamujer. En 2015 gané

el Premio de Periodismo
Anibal Nazoa. En 2020 fue
nombrada jurado de la
mencién cronica del Premio
Nacional de Literatura Stefania
Mosca. Actualmente es jefa
de informacion de Cultura
y Espectéculos de Ultimas
Noticias, y escribe la pagina
(Candilejas y Aplausos en
(iudad (CS.

MARIA BETANIA
CHACIN

Mutante. Sacada de las cloacas
de la Escuela de Comunicacion
Social de la UCV. Eyectada de su
paraiso tropical hacia caminos
inciertos en el viejo continente. Si
le preguntan su gentilicio dird que
es una mezcla entre gracitana,
cumanesa y caraquea. A sus 30
(suponiendo que leemos esto

en el 2020, afio inaugural del
Apocalipsis) tiene muchos oficios:
musicéloga, herbolaria, ciclista
de pista escarpada, escritora de
plaza, experta en mudanzas,
activista de bar, domadora de
gatos. Aungue no pareciera, al dia
de hoy, todas sus pertenencias
caben en una sola maleta.

67

MERCEDES CHACIN

Periodista, escritora, cronista,
directora-fundadora de una
revista dominical como su
hermano Pedro, conocedora de las
curvas, y de las rectas, de algunas
carreteras de este pais. Profesora
universitaria y fundadora de la
Escuela de Comunicacién Popular
Yanira Albornoz; editora jefay
directora del diario Giudad (CS,
ahora semanario; madre, cocinera
(sus hallacas son famosas, al igual
que su pastel de mapuey morado)
y magallanera irredenta, a pesar
de, bueno, a pesar de.

Por ahora: sigamos.

GUSTAVO MERIDA

Menos escritor que ciclista, mds
ciclista que periodista, menos
periodista que cualquier otra cosa.
(araquefio de la sequnda mitad
del siglo pasado, empefiado en
poder hacer (con el empefio que
no dan las casas de empefio)
papel con fibra de cdlamo, por
ahora.

NATHALI GOMEZ

Periodista caraquena hija de
madre colombiana y padre
venezolano, con predileccién
por los temas de la ciudad,

las pequenias historias, la

luz de Caracas y las buenas
conversaciones. Ha obtenido
dos menciones especiales

en el Premio Nacional de
Periodismo (2015y 2017) y una
en el premio municipal Aquiles
Nazoa (2016). Actualmente
escribe las columnas ‘El rumor
de las bolas, en la revista

Epale (CS

y‘Caracas en alta; en

Giudad (CS.

FRANCISCO AGUANA

Profesor jubilado, maestro de
barrio pero todero de vocacion
pues estudié teatro y cine

en México y aqui en Caracas;
incursioné en las artes plasticas
a través de los talleres de
grabado de la Uners Caricuao

y en la artesania textil. Cursé

el doctorado en Arte y cultura
latinoamericana y del caribe en
el Pedagdgico de Caracas pero no
entrequé la tesis.

REINALDO GONZALEZ

Naci en Caracas pero creci en Los
Teques. Mis dias de estudiante
de primaria y secundaria
transcurrieron en los rincones
tequefios (nuestro gentilicio,

que dio nombre al més popular
pasapalo venezolano porque
nosotros lo inventamos, o eso
queremos creer).

Eso soy: un tequefio nacido en
(aracas, parte del “monte y
culebra’, un dormildn y también
un satélite porque finalmente
terminé estudiando y ejerciendo
el periodismo en Caracas. Por
consiguiente, me sé todas las curvas
de la Panamericana.

Por ahora vivo en Argentina.
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MARLON ZAMBRANO

Caracas, octubre de 1971.
Periodista de laUCV'y
Magister en Comunicacién de
la Universidad Complutense
de Madrid. Autor de: El

San Pedro de Guatire, de la
tradicion ritual al espectaculo
urbano (ensayo); Temporada
de Huracanes (poemario) y
(aracas para principiantes
(recopilacidn de crénicas
urbanas). Fundador del
periddico cultural Tere

Tere (Premio Nacional de
Periodismo 2005). Cronista de
Epale (CS desde 2015, Premio
Nacional de Periodismo 2020,
y articulista de diversos medios
impresos y digitales dentro y
fuera del pais.

MARIA EUGENIA
ACERO COLOMINE

(Caracas, 1977). Traductora UCV
inglés, aleman y portugués,
docente y escritora desde 1998.
Ha trabajado en Radio Nacional
de Venezuela, La Radio del Sur,
TeleSUR, Aporrea Internacional
y la revista Epale CCS. Talleres
de poesia y narrativa en el
Celarg y la UCV. Ganadora del
concurso de cartas de amor de
laUCVen 2010y participante
por Venezuela del Congreso
Mundial de Traduccion en
Berlin en 2014.

JESSICA DOS SANTOS

Cronista, periodista y docente
universitaria. Licenciada en
Comunicacién Social por

la Universidad Central de
Venezuela. Es profesora de
Periodismo Interpretativo. Ha
ejercido como periodista en
RT en Espaniol, la Radio del Sur,
Epale (CS, entre otros medios.
Es autora del libro Caracas en
Alpargatas. Fue ganadora del
Premio de periodismo Anibal
Nazoa 2014, mencion impreso,
y merecedora de una mencion
especial del Premio Nacional
de Periodismo Simon Bolivar,
mencién radio en 2016 y 2018.

'

MALU RENGIFO

PEDRO DELGADO

(araquena. Estudié arquitectura y
comunicacion social hasta que decidi
inventar mis propias formas de comunicar
y hacer arte. En esta ciudad asombrosa he
sido columnista del Correo del Orinoco y
Giudad (CS, redactora en Misién Verdad, 15
y tiltimo y Epale (CS. Conduje un programa
matutino en Avila TV, hice un libro de
crénicas llamada Caracas Pueblo (editorial
El perro y la rana), soy mufiequera, pinto,
c0s0 e ilustro, y espero en algtin tiempo
tener nuevas cosas que contar.

72 afios. Nacimiento: La Guaira. Habitacion:
(aracas. Educacion: Esc. José G. Artigas y
Esc. Industrial del Oeste. Musical: Solfeo,
Pedagogia, Esc. Lino Gallardo

Talleres : Narrativa, crénica, poesia.

(asa de las Letras Andrés Bello, Celarg, Casa
José Marti, Univ. Bolivariana,

(asa Nacional de la Historia. Publicaciones:
Ultimas Noticias, Epale CCS.

Libros: Amor de museo (cuentos) £l Fantasma
del Urdaneta (cronicas).
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