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Los 22 textos que conforman este volumen son un breve muestrario 
del trabajo que su autor realizó para la revista “Épale CCS” desde 
septiembre de 2002 hasta julio de 2017 (algo más de 230 perfi les y 
antiperfi les), cuando, como reza una fórmula idiomática de naturaleza 
burocrática, pasó a ocuparse de nuevas responsabilidades como 
colaborador de la publicación y del semanario “Ciudad CCS”.

No revelo ningún secreto si advierto que durante ese lapso una de las 
dinámicas de la reunión de pauta de “Épale CCS” consistía en soportar 
el reto tácito que Hernández, a través del solvente cumplimiento de 
sus tareas, imponía a quienes semana a semana debíamos escoger 
nombres para la sección, una labor que, si bien se había plegado 
inicialmente al seguimiento de las efemérides patrias, tendió pronto 
a la solicitud de opciones rebuscadas como las del Niño Jesús y María 
Magdalena, o como las de los fl amantes funcionarios de gobierno que 
saltaban a la palestra sin carta de presentación. Sería, por cierto, la 
exacerbación de este “guanteo” semanal con el periodista lo que incitó 
la idea de los “antiperfi les”, a desarrollarse sobre personajes de los que 
no hubiera nada bueno que decir. Tenía ya Clodovaldo también sus 
nociones maduradas acerca de este subgénero inédito para nosotros.

Fue por esos tiempos que, ante nuestra afi rmación de que no había 
tema que se le resistiera, Hernández habló de “mañas” de las que 
se valía para la ejecución de sus asignaciones. ¿En qué consistían 
tales mañas? Queden los detalles a la semblanza que de sí mismo le 
exigiremos sus incondicionales lectores. Para descifrar la “máquina 
Clodo”, como mentalmente nos referimos a él, basta decir que se trata 
de saberes depurados, de talentos perfeccionados en el tiempo, de 
estudio, atención y persistencia en la práctica de la profesión, no de 
trucos arcanos ni de fórmulas o atajos.

Si algo en común tienen estos perfi les hoy compilados, tan disímiles 
que transitan un amplísimo espectro (de Fidel Castro a Hillary Clinton, 
de María Magdalena a Deyna Castellanos, de Piedad Córdoba a 
Vladimir Putin), es la mirada acuciosa de un periodista que salta 
la barda del ofi cio para asomarse al umbral del género biográfi co, 
sin dejar de aplicar de este otro lado las “mañas” que edifi can la 
excelencia profesional.

Carlos Cova
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C
ipriano Castro fue tal vez el primer líder latinoamericano en sufrir una guerra 
mediática. La campaña contra él en la gran prensa mundial fue feroz. Se basó en 
lo peor: motivos raciales, su fenotipo, su estatura, su origen campesino. Le dije-
ron mono, macaco, loco… Lo pintaron en centenares de caricaturas denigrantes. 

Y, para colmo, se burlaron de su enfermedad, difundiendo toda clase de versiones ver-
gonzosas. Si algo de esto le suena conocido, no es por pura casualidad, sino porque los 

enemigos son los mismos y los motivos siguen vigentes.

Los poderes hegemónicos del planeta en ese tiempo no lo querían 
porque no podían manejarlo a su antojo. Era díscolo este gocho 
nacido en 1858 y que se vino desde Cúcuta hasta Caracas, llevándo-
se por el medio todo lo que encontró a su paso, en una signi� cativa 
emulación de la Campaña Admirable.

Llegó con un hatajo de andinos cerreros y liquidó al Liberalismo 
Amarillo, el partido que se había extraviado en el ejercicio del poder. 
La decadencia se hizo patente con el último gobierno, el del meri-
deño Ignacio Andrade, un mandatario débil e irresoluto que había 
ascendido mediante un descarado fraude. 

Castro comenzó a gobernar en 1899, bajo el lema de “Nuevos hom-
bres, nuevos ideales, nuevos procedimientos” y en verdad aplicó 
la frase: expulsó del gobierno a los principales liberales amarillos, 
planteó un novedoso proyecto nacional (con un gobierno central 
fuerte y un ejército único) y puso en vigor un estilo de gobernar 
irreverente y desa� ante ante los poderosos locales y –muy especial-
mente- ante los amos del planeta. 

El petróleo ya comenzaba a despuntar como la gran mercancía 
mundial y las avispadas naciones industrializadas sabían que Vene-

Le dijeron mono, macaco, 
loco. Se burlaron de su 
estatura, de su origen 
campesino y hasta de su 
enfermedad. Apareció 
en cientos de caricaturas 
denigrantes en la prensa 
mundial. Los poderes 
planetarios le cobraron 
caro su nacionalismo...

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com

Cipriano Castro
la primera víctima de una guerra mediática
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...En 1902 dio el discurso de su vida para repudiar el bloqueo a los puertos 

venezolanos. Sanó de sus males, pero nunca pudo retornar a la patria. Hoy, 

cuando de nuevo nos acosa “la planta insolente del extranjero…”, es un singular 

ejemplo de dignidad...

zuela había sido tocada por la  providencia. 
No es casual que una de las confrontacio-
nes de Castro con los intereses extranjeros 
haya sido con la New York & Bermúdez 
Company, empresa estadounidense que 
explotaba el asfalto natural de Guanoco 
(estado Sucre).

Los gestos de soberanía en relación a ese 
tema y su política de pago de la deuda, 
convirtió a Castro en un peligro para los 
viejos y los nuevos imperios.

La personalidad de “el Cabito” ayudó a sus 
difamadores. Era locuaz, mujeriego y pa-
rrandero. Durante la etapa conocida como 
la Aclamación, se organizaron homenajes 
para él en todo el país y allí aprovechó para 
darse unas juergas de antología. 

En 1902, las naciones con las cuales Vene-
zuela tenía las mayores deudas llegaron a 
cobrar por las malas. La diplomacia de las 
cañoneras, la llamaron entonces (hoy a eso 
mismo lo llaman “torcer el brazo”) y con-
sistió en bloquear y bombardear puertos. 
Castro se lo tomó a su manera: se negó a 
ceder y convocó al país entero a recha-
zar el brutal procedimiento de cobranza. 
Pronunció el gran discurso de su vida (“la 

Ilustración de Alfredo Rajoy
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planta insolente del extranjero ha hollado el suelo sagrado de la pa-
tria”) y hasta sus adversarios más enconados se sumaron a la defensa 
de la nación (¡eran otros tiempos!). 

Luego de ganar ese round, arreció la enfermedad. Se resolvió que 
fuera a Europa a ser tratado. Venció a la dolencia y terminó vivien-
do hasta 1924, pero jamás pudo volver al país. Traicionado por su 
compadre, Juan Vicente Gómez, el viaje de salud se convirtió en un 
cruel destierro de por vida. Los europeos y estadounidenses aprove-
charon para desquitarse, mientras Gómez se encargó de mantenerlo 
vigilado. Murió en Puerto Rico y por eso su cuerpo estuvo sepultado 
en el cementerio de Santurce hasta 1975, cuando fue trasladado a su 
natal Capacho Viejo. En 2003, otro presidente de entresiglos,  otro 
mono, otro loco, otro nacionalista lo llevó al Panteón Nacional, el lu-
gar donde siempre debió estar por ser, como dice el historiador Luis 
Enrique García, profesor de la Universidad Bolivariana de Venezue-
la, “un patriota de pura cepa”.

...Comenzó a gobernar 
en 1899, bajo el lema 
de “Nuevos hombres, 
nuevos ideales, nuevos 
procedimientos” y en 
verdad aplicó la frase: 
expulsó del gobierno a 
los principales liberales 
amarillos, planteó un 
novedoso proyecto 
nacional (con un gobierno 
central fuerte y un ejército 
único) y puso en vigor 
un estilo de gobernar 
irreverente y desafi ante 
ante los poderosos locales y 
–muy especialmente- ante 
los amos del planeta...

...En 1902 dio el discurso de su vida para repudiar 

el bloqueo a los puertos venezolanos. Sanó de sus 

males, pero nunca pudo retornar a la patria. Hoy, 

cuando de nuevo nos acosa “la planta insolente del 

extranjero…”, es un singular ejemplo de dignidad...
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L
o que más se dice de Frida Kahlo es que su obra plástica es como su autobiografía. 
Los cuadros que pintó –principalmente los retratos y las naturalezas muertas- re-
latan la historia de una mujer que experimentó el placer y el dolor con parecida 
intensidad. 

Controversial, apasionada, obsesionada, atormentada, Frida Kahlo 
era también genial, de eso no queda duda. Grandes maestros de la 
pintura lo certi� caron en vida de ella. Otros lo han rati� cado des-
pués de su temprana desaparición, a los 47 años de edad.

La cantidad de operaciones a las que fue sometida es parte de la 
leyenda de su vida: se dice que fueron 32 sus entradas al quirófano 
y que al � nal de sus días, cuando le amputaron una pierna gangre-
nada, intentó suicidarse y dijo que solo quería con� ar en que de la 
muerte no hubiese regreso.

Kahlo, hija de un húngaro y una mexicana de raza originaria, nació 
en 1807 y desde muy joven se enfrentó al sufrimiento físico, pues 
padeció polio, una enfermedad que por entonces hacia estragos en 
todo el planeta.

El accidentado comienzo no fue, sin embargo, lo peor que la vida le 
tenía reservado en este campo del tormento. A los 18 años sufrió un 
accidente de tránsito del que salió muy maltrecha, con graves daños 
en la columna, la pelvis y ambas piernas. Se supone que allí quedó 
sellada otra de las grandes desgracias de su existencia: perdió la ca-
pacidad para llevar a feliz término un embarazo, algo que la amargó 
hasta sus últimos días.

Frida Kalho
el tormento de vivir

Su vida estuvo signada 
por la intensidad de los 
dolores y las pasiones. 
Decía haber tenido dos 
grandes accidentes: 
primero la atropelló un 
tranvía y luego se casó 
con el insigne muralista 
Diego Rivera, a pesar de 
la oposición de la familia, 
que lo consideraba muy 
viejo y muy gordo para 
ella, además de ateo y 
comunista

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...la joven Frida, quien a pesar de sus desgracias era poseedora de un 

volcánico encanto erótico, enredó su vida con el insigne muralista Diego 

Rivera, veinte años mayor que ella y muy dado a las parrandas y las 

infi delidades

Ilustración de Alfredo Rajoy

Pero aún falta un detalle en esta historia tan 
mexicana, digna de los quejidos lastimeros de las 
rancheras: la joven Frida, quien a pesar de sus 
desgracias era poseedora de un volcánico encanto 
erótico, enredó su vida con el insigne muralista 
Diego Rivera, veinte años mayor que ella y muy 
dado a las parrandas y las in� delidades.  A Kahlo 
se le atribuyen muchas frases ácidas, y una de 
ellas re� eja la naturaleza de su matrimonio: “Sufrí 
dos graves accidentes en  mi vida: me atropelló un 
tranvía y me casé con Diego”. 

La relación con Rivera fue siempre difícil. La fa-
milia de Frida se opuso al matrimonio enumeran-
do los “defectos” del pintor: era viejo, gordo, co-
munista y ateo. Pero ella estaba enamorada y así 
como era, joven, � aca, contrahecha y renqueante, 
Frida y Diego fueron una pareja auténticamen-
te pintoresca, siempre rodeada de celebridades, 
desde  Leon Trostky y Pablo Picasso hasta Nelson 
Rockefeller.
Una pareja así tenía que tener también problemas 
notorios. Frida, luego de hacerse de la vista gorda 
durante bastante tiempo, terminó por admitir 
que su célebre esposo no perdía oportunidad para 
andar con otras mujeres, incluyendo a la menor 
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de las hermanas Kahlo, Cristina.

Acá podemos subirle otra vez a la ranchera, pero bueno, no exage-
remos, ella tampoco se quedó llorando los múltiples engaños, sino 
que gestionó el divorcio, buscó nuevas relaciones y hasta terminó 
asumiéndose como bisexual, para añadirle un colofón al escándalo 
que siempre fue su vida. 

Hasta ahora –que se sepa- Frida no ha vuelto de la muerte, pero 
a juzgar por los altos precios que alcanzan en el mercado interna-
cional del arte, sus geniales obras, autobiográ� cas por excelencia, 
están más vivas que nunca.

...Kahlo, hija de un 
húngaro y una mexicana 
de raza originaria, nació 
en 1907 y desde muy joven 
se enfrentó al sufrimiento 
físico, pues padeció polio, 
una enfermedad que por 
entonces hacia estragos 
en todo el planeta...
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L
a historia no solo lo absolvió, también lo adoptó como uno de sus hijos predilectos. 
Tanto que el comandante Fidel Castro es uno de los pocos seres humanos que pro-
tagonizó hechos de� nitivamente históricos desde la década de los 40 del siglo XX  y 
sigue haciéndolo en lo que va del siglo XXI. 

Consentido por la historia, Fidel (ni siquiera necesita apellido) ha visto pasar por su 
vida, entrar y salir del gran escenario mundial, a todo tipo de perso-
najes estelares, desde otros líderes genuinos de la humanidad hasta 
� gurones que solo destacaron por los cargos que ostentaban. 

Basta echar un vistazo a la lista de presidentes de Estados Unidos 
con los que ha lidiado, para hacerse una idea de quién ha sido el 
actor principal y quiénes los invitados ocasionales, a pesar de la 
asimetría entre la gran potencia y la pequeña isla desa� ante. En 
esa lista aparecen Eisenhower, Kennedy, Johnson, Nixon, Ford, 
Carter, Reagan, los dos Bush, Clinton y Obama. En lo que respecta 
al otro bando de la Guerra Fría (de la que Fidel fue protagonista 
principalísimo), alternó con líderes que han quedado relegados a 
los museos de lo que alguna vez fue el socialismo mundial: Jrush-
chov, Brezhnev, Andropov, Chernenko y Gorbachov. De los líderes 
latinoamericanos que lo adversaron, ni qué decir. Casi todos están 
enmohecidos en los desvanes de la memoria popular. Ya nadie 
habla de ellos, ni siquiera mal.

Tristemente, a Fidel también le ha tocado  ser testigo de la desapa-
rición de compañeros de lucha, desde contemporáneos como Abel 
Santamaría, Camilo Cienfuegos y Ernesto “Che” Guevara, hasta 
hijos de la vida y de la ideología, como el comandante Hugo Chávez. 
Gajes del o� cio de un largo existir.

Fidel Castro
La historia lo absolvió... y lo adoptó 

Tras el asalto al cuartel 
Moncada, pronosticó que 
la historia lo perdonaría, 
pero hizo más que 
eso: lo ha tenido como 
hijo consentido. Como 
consecuencia de su 
permanente protagonismo, 
ha visto entrar y salir 
del escenario mundial a 
muchos grandes líderes y 
otros tantos fi gurones...

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...Tristemente, a Fidel también le ha tocado  ser testigo de la desaparición de 

compañeros de lucha, desde contemporáneos como Abel Santamaría, Camilo 

Cienfuegos y Ernesto “Che” Guevara, hasta hijos de la vida y de la ideología, 

como el comandante Hugo Chávez...

Ilustración de Alfredo Rajoy
 Su trayectoria ha sido trepidante: desde que se 
sumó a una insurrección contra el dictador domi-
nicano Rafael Leonidas Trujillo, en 1947, hasta su 
más reciente aparición en público, ha estado tocado 
siempre por la vara mágica de la historia. La sola 
mención de los más importantes acontecimientos en 
los que ha tenido participación destacada demues-
tran su indiscutible pertenencia al Olimpo de la 
contemporaneidad: el asalto al cuartel Moncada, el 
desembarco del Granma, la defensa de Bahía de Co-
chinos, la crisis de los misiles, la intervención militar 
en África, el liderazgo del Movimiento de Países No 
Alineados, la negativa a doblegarse ante el neolibe-
ralismo tras la desaparición de la Unión Soviética, la 
férrea dirección del Período Especial y la alianza con 
la Revolución Bolivariana muestran -apenas a gran-
des rasgos- la larga marcha de este descendiente de 
gallegos nacido en Birán, Mayarí, en 1926, y conoci-
do universalmente por su barba de rebelde.

De Fidel ha hablado medio mundo, algunos para 
bien otros para muy mal. Nadie que lo haya cono-
cido sale indiferente de la experiencia. El comuni-
cador alternativo Mario Silva, un venezolano que 
ha tenido la envidiable oportunidad de conversar 
con él, guarda aquellos momentos entre sus mejo-
res recuerdos. “Fidel es la historia de la dignidad de 
América Latina, es el bastión moral de los pueblos 
empeñados en liberarse, es Revolución, moral y 
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...Tristemente, a Fidel 
también le ha tocado  ser 
testigo de la desaparición 
de compañeros de lucha, 
desde contemporáneos 
como Abel Santamaría, 
Camilo Cienfuegos y 
Ernesto “Che” Guevara, 
hasta hijos de la vida y 
de la ideología, como el 
comandante Hugo Chávez. 
Gajes del ofi cio de un largo 
existir...

compromiso con la humanidad. Ese es Fidel”, dice orgulloso.
Podrían citarse toneladas de frases dichas por toda clase de persona-
lidades, pero harían falta miles de revistas para eso. Hay que esco-
ger una y en este caso es la del poeta español Rafael Alberti, quien 
explicó alguna vez la razón de lo que ya era una larga permanencia 
de Castro en el escenario político de su país y del mundo: “Las ideas 
que él de� ende no envejecen nunca”.

...Tristemente, a Fidel también le ha tocado  ser testigo de la desaparición de compañeros 

de lucha, desde contemporáneos como Abel Santamaría, Camilo Cienfuegos y Ernesto 

“Che” Guevara, hasta hijos de la vida y de la ideología, como el comandante Hugo 

Chávez...
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S
imone de Beauvoir cuestionó el matrimonio, la maternidad 
impuesta y la familia como expresiones de una sociedad 
patriarcal, organizada en torno a los machos. Criticó la educa-
ción que imponía todos esos valores y defendió el derecho al 

aborto. Estas  luchas, que aún hoy resultan tremendamente revulsi-
vas, las emprendió a mediados del siglo XX, así que es posible ima-
ginar la profundidad del impacto que causaba esta notable francesa 
cada vez que abría la boca. 

Por si lo anterior fuera poco, era atea y estaba a favor de todas las cau-
sas populares y revolucionarias del mundo. Para completar su genio y 
� gura, era la pareja (no la esposa, por supuesto que nunca se casaron) 
de Jean Paul Sartre, uno de los pensadores más prominentes del siglo 
XX. Con él, aparte de la relación amorosa, compartió el existencialis-
mo, la tendencia � losó� ca que ambos ayudaron a edi� car.

Sus planteamientos en torno al rol de la mujer en la sociedad, re-
cogidos en 1949 en el libro El segundo sexo, constituyen una de las 
fuentes de inspiración del movimiento feminista que creció vigo-
rosamente durante la segunda mitad de la centuria y que, en buena 
medida, es responsable de que se hayan atenuado y, en algunos 
casos, eliminado las discriminaciones que afectaban a las mujeres 
incluso en países como Francia, considerada cuna de los derechos 
humanos.

Simone de Beauvoir
la bandera que ondea aunque no haya viento

Pionera de las luchas 
feministas, polémica 
por naturaleza, 
cuestionadora de las 
grandes instituciones 
de la sociedad -como la 
familia, el matrimonio, 
la maternidad y la 
educación- la fi lósofa, 
escritora y docente 
francesa se adelantó 
a su época y aún hoy 
sigue siendo estando a la 
vanguardia

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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..Era polémica por naturaleza. Todavía hoy sus frases más célebres causan 

urticarias. “La familia es un nido de perversiones”; “La naturaleza del hombre 

es malvada; su bondad es cultura adquirida”; “El esclavo que obedece es el 

que eligió obedecer”...

Ilustración de Alfredo Rajoy

Simone de Beauvoir era polémica por naturaleza. 
Todavía hoy sus frases más célebres causan urtica-
rias. “La familia es un nido de perversiones”; “La 
naturaleza del hombre es malvada; su bondad es 
cultura adquirida”; “El esclavo que obedece es el 
que eligió obedecer”; “Es lícito violar una cultura, 
a condición de que se le haga un hijo”, son apenas 
algunas de sus a� rmaciones más célebres.

Convencida de que los lentos avances logrados 
hasta ese tiempo por la mujer habían tenido como 
epicentro el trabajo, Beauvoir sostenía que sería 
ese mismo factor el que le garantizaría su plena 
libertad en el futuro. También a� rmaba que la 
emancipación solo se logrará en la medida en que 
se produzca un gran cambio cultural. “Mientras no 
se haga realidad una perfecta igualdad económica 
en la sociedad, y mientras las costumbres permitan 
a la mujer disfrutar como esposa y amante de los 
privilegios que corresponden a algunos hombres, el 
sueño de un éxito pasivo se mantendrá, frenando 
su propia realización”.

Especialmente duros fueron sus juicios en torno al 
matrimonio y la maternidad. “Las cargas del ma-
trimonio siguen siendo mucho más pesadas para 
la mujer que para el hombre (…) El cuidado de los 
hijos y las tareas domésticas están a cargo, de forma 
prácticamente exclusiva, de la mujer”, expresó, cau-
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sando gran escándalo.

Además de � lósofa, ensayista y docente, Beauvoir fue una gran 
escritora. Publicó las novelas La sangre de los otros, Los manda-
rines y La mujer rota; y textos autobiográ� cos como Memorias 
de una joven formal, La plenitud de la vida, Una muerte muy 
dulce, Final de cuentas y La ceremonia del adiós. En este último 
libro, que se centra en su larga relación con Sartre,  revela algu-
nas de sus conversaciones.

Daniela Saidman, desde tierras guayanesas, traza con rasgos 
poéticos el retrato de Simone: “Era una de esas banderas capaces 
de ondear aunque no haya viento, tal vez porque era la brisa que 
sabe volar ideas y caricias. Una mujer excepcional para su tiem-
po y para nuestro tiempo de mujeres libres, liberadas y liberado-
ras”.

...Especialmente duros 
fueron sus juicios en 
torno al matrimonio 
y la maternidad. “Las 
cargas del matrimonio 
siguen siendo mucho más 
pesadas para la mujer que 
para el hombre (…)...
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2014 -2015

P
ocas veces la muerte de un hombre ha desatado tanta y tan 
duradera furia colectiva. La explicación que dan los vetus-
tos testigos y que respaldan los historiadores es que con ese 
hombre murió la esperanza de un pueblo. Ni más ni menos. 

El asesinato de Jorge Eliécer Gaitán fue el detonante de una era de 
violencia que metió a Colombia en un laberinto del que aun no ha 
logrado escapar.

Gaitán, quien tenía 45 años de edad, había nacido en Bogotá y era 
de pensamiento liberal, es decir, ni siquiera entraba en el espectro 
de la izquierda dura. Pero tenía un verbo encendido y defendía a 
los pobres, razones más que su� cientes para ser considerado into-
lerable por la recalcitrante oligarquía colombiana y por los factores 
de  poder de Estados Unidos.

Abogado graduado en Colombia y postgraduado en Italia, Gaitán 
era un orador sobresaliente, dueño de un discurso pulido, muy 
apropiado para un país como Colombia, habituado a que la política 
la hicieran los doctores enjundiosos. Sabía manejar los adjetivos, los 
énfasis y las pausas con unas dotes histriónicas que sus enemigos le 
atribuían a su supuesta simpatía con Mussolini y el fascismo. Pero, 
por encima de esos recursos oratorios, el hombre conquistaba a la 
masas porque decía verdades de a puño. Disparaba certeramente 
contra las élites y así encarnaba el sentir de una mayoría oprimida. 
No por casualidad se le llamó “el Tribuno del pueblo”.

Jorge Eliécer Gaitán 
el asesinato de la esperanza

Era un orador 
sobresaliente, de verbo 
encendido, defensor de 
los pobres, crítico de las 
oligarquías, denunciante 
de la masacre de la 
United Fruit Company. 
Su asesinato desató, de 
manera inmediata, la ola 
de disturbios conocida 
como el Bogotazo. A 
largo plazo, provocó una 
era íntegra de violencia 
política y desmadre que 
aún no ha concluido

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...A fi nales de la década de los 40 era cuestión de tiempo que Gaitán 

arribara a la presidencia de Colombia, a caballo de sus palabras 

rebeldes. Pero ni la clase política neogranadina ni los intereses de 

Estados Unidos estaban dispuestos a permitirlo...

Ilustración de Alfredo Rajoy
Su � guración política comenzó como alcalde de Bogo-
tá, cargo en el que sufrió la enemistad de los poderosos 
(cualquier parecido con la actualidad no es pura coinci-
dencia). También fue ministro de Educación, cargo des-
de el que intentó combatir el analfabetismo y la deser-
ción escolar. Impulsó programas como el Zapato escolar, 
para dotar de calzado a los estudiantes que tenían –lite-
ralmente- la pata en el suelo. Por ello,  en los periódicos 
bogotanos, dirigidos por gente de rancia alcurnia, co-
menzaron a acusarlo de populismo: así ha sido, es y será 
siempre la oligarquía.

A � nales de la década de los 40 era cuestión de tiem-
po que Gaitán arribara a la presidencia de Colombia, a 
caballo de sus palabras rebeldes. Pero ni la clase política 
neogranadina ni los intereses de Estados Unidos estaban 
dispuestos a permitirlo. El 9 de abril de 1948, un indivi-
duo cualquiera le metió varios balazos y torció el rumbo 
de la historia, dicho sea sin metáfora.

El infeliz asesino fue linchado en el acto y su cuerpo, 
sujeto con corbatas de los transeúntes, arrastrado por 
las calles de Bogotá en lo que apenas fue el preludio de 
una sacudida histórica. La reacción popular tuvo dos 
magnitudes: en lo inmediato se produjo el Bogotazo, 
una ola de desórdenes muy violentos en la capital, que se 
extendió a otras regiones y fue reprimida brutalmente. 
Luego, vendrían décadas enteras de violencia política, 
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El infeliz asesino fue linchado en el acto y su cuerpo, sujeto con corbatas de los 

transeúntes, arrastrado por las calles de Bogotá en lo que apenas fue el preludio de una 

sacudida histórica. La reacción popular tuvo dos magnitudes: en lo inmediato se produjo 

el Bogotazo, una ola de desórdenes muy violentos en la capital, que se extendió a otras 

regiones y fue reprimida brutalmente...

una época íntegra de desmadre y guerra que aún hoy 
sigue succionado sangre joven colombiana.

Sin embargo, mal puede decirse que el magnicidio 
haya sido el punto de partida de dicha violencia. 
Baste decir que Gaitán había alcanzado el estatus de 
defensor de los pobres al denunciar la masacre de la 
United Fruit Company, un episodio que algunos in-
genuos han creído producto de la fértil imaginación 
de Gabriel García Márquez, desplegada en Cien años 
de soledad, pero que es parte auténtica de la cruenta 
historia de los horrores del capitalismo estadouni-
dense en América Latina. Otra historia, valga subra-
yarlo, de nunca acabar.
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2014 -2015

Desde � nales de los años 60 les cantó a los mártires, como 
Fabricio Ojeda y Jorge Rodríguez (padre); les cantó a los 
presos políticos del cuartel San Carlos, y también a todos 
los demás presos; le cantó  al padre Camilo Torres y hasta 

–con toques de humor negro- le cantó al arma de los que disparaban 
primero y averiguaban después: “Pobrecita la pistola / que no tiene 
vacaciones/ disparando siempre al aire / al aire de los pulmones”. 

Gloria Martín se consolidó como una de las grandes voces de la can-
ción de protesta, luego conocida como la canción necesaria. Pero, lo 
más trascendente es que hoy, más de cuatro décadas después, sigue 
� rme en sus convicciones. “Es un vaso comunicante imprescindible 
en la historia de la conciencia colectiva hecha canto”, dice la meló-
mana Lil Rodríguez, quien recuerda que Martín fue fundadora, jun-
to con Alí Primera, de la cooperativa artística Cimarrón, que tenía 
entre sus utopías un sello disquero alternativo.

Surgida de la cantera de luchadores revolucionarios que fue, en ese 
tiempo, la Universidad Central de Venezuela, la cantautora también 
hizo carrera en el Alma Mater. Graduada suma cum laude en la 
Escuela de Artes, se especializó en promoción cultural, se integró al 
cuerpo docente y llegó a ser profesora titular. Un doctorado en His-
toria de la Cultura fue el corolario de una brillante trayectoria, digna 
de quien advirtió, en uno de sus temas, con singular ironía: “Mujer, 
si te han crecido las ideas/ de ti van a decir cosas muy feas...”.

Gloria Martín
Bandolera irreductible de la canción

Fue una de las grandes 
fi guras de la canción 
necesaria de los 70 y 80, 
y hoy sigue fi rme en sus 
ideas revolucionarias. 
Siempre ha sabido que 
cuando a las mujeres 
les crecen las ideas, hay 
gente que comienza 
a decir de ellas cosas 
muy feas. Sin reparar en 
tales comentarios, ha 
desarrollado una brillante 
carrera como docente, 
ensayista y poeta

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...Acompañada del sonido característico de la guitarra –típico de la canta 

revolucionaria de la época- o del muy criollo cuatro, Gloria Martín solía llenar la Sala 

de Conciertos de la UCV. Su voz solidaria también retumbaba en toda clase de actos 

políticos y populares, compartiendo tarimas con los grandes intérpretes del género 

contestatario, como Alí Primera, Xulio Formoso, Lilia Vera y colectivos como Los 

Guaraguao...

Ilustración de Alfredo Rajoy

Acompañada del sonido característico de la guita-
rra –típico de la canta revolucionaria de la época- o 
del muy criollo cuatro, Gloria Martín solía llenar 
la Sala de Conciertos de la UCV. Su voz solidaria 
también retumbaba en toda clase de actos políticos 
y populares, compartiendo tarimas con los grandes 
intérpretes del género contestatario, como Alí Pri-
mera, Soledad Bravo, Xulio Formoso, Lilia Vera y 
colectivos como Los Guaraguao y el Grupo Ahora. 
“La invitamos a cantar en nuestra graduación, en 
el Liceo Briceño Méndez de El Tigre, en 1973, y allí 
estuvo”, cuenta el periodista Eugenio Aguilera.
La negativa a comercializarse y la dedicación a la 
vida universitaria interrumpieron su recorrido 
artístico por varios años. A mediados de los 80 tuvo 
un efímero retorno al canto. Paralelamente, creció 
como poeta y ensayista, produciendo obras como 
Versos de un o sea no pací� co, De los hechizos de 
Merlín a la píldora anticognitiva, Pensamientos de 
Simón Rodríguez, El perfume de una época y Metó-
dica y melódica de la animación cultural.
Luego de acogerse a la jubilación en la universidad 
y tras sufrir severos problemas de salud, ha seguido 
participando en la lucha por una sociedad más justa 
e igualitaria. En la actualidad, ya bastante recuperada, 
es parte de los esfuerzos por conformar un Frente 
de Intelectuales y Artistas del Gran Polo Patriótico. 
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Surgida de la cantera de luchadores 
revolucionarios que fue, en ese tiempo, 
la Universidad Central de Venezuela, 
la cantautora también hizo carrera 
en el Alma Mater. Graduada suma 
cum laude en la Escuela de Artes, se 
especializó en promoción cultural, se 
integró al cuerpo docente y llegó a ser 
profesora titular. 

“Siempre militante en las alturas de su compromiso,  
consecuente con la revolución socialista”, resume 
Iván Padilla, perteneciente al grupo de aquellos pre-
sos del Cuartel San Carlos a los que Gloria Martín 
cantó uno de sus más célebres versos: Presos están, 
irreductibles son / levantan entre rejas banderas de 
redención / Bandoleros son, asaltantes del poder, 
pioneros de la Revolución, versos que, con justicia, 
también pueden aplicársele a la insigne cantora.
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2014 -2015

Cuando Carlos Cruz Diez decidió retirarse del negocio de la publicidad, en el que 
era una estrella, apareció en su o� cina un empresario con varios acompañantes. 
Le preguntó cuánto costaría montar la más grande agencia del ramo. Cruz Diez 
le dijo: “Gracias, pero no estoy interesado”. El caballero le ofreció una cantidad 

fabulosa y le dijo que cada uno de sus amigos podía hacer un aporte parecido. Cruz Diez 
volvió a negarse. 

Después de un rato, los ricachones se fueron. El que llevó la voz can-
tante se despidió así: “¡Qué lástima que usted se haya vuelto loco!”. 
Hoy, entre risas, a la altura de sus 91 años, re� exiona: “Si hubiera 
aceptado, sería un publicista gooordo, viviendo sabroso, con un 
tabacote, echándome tragos… Pero no existiría Cruz Diez”.

Emigró a París y se dedicó a estudiar y ensayar, empeñado en encon-
trar una pequeña rendija de originalidad. “Tenía que inventar algo… 
¿qué?, no sabía, pero era necesario estudiar porque la emoción sola no 
sirve para nada, hay que dominar, estructurar la emoción para condu-
cirla, si no se cae en un vacío”, dijo en una entrevista a Televen.

Así, re� exionando, pensando, analizando y experimentando, logró 
dar con el sustento teórico de su obra. Cuando él mismo lo explica 
parece sencillo, pero, claro, no lo es. Dice que, desde siempre, los 
seres humanos han concebido el color como un complemento de la 
forma, como la capa que se ha colocado arriba de los objetos, pero 
él cree que no, que el color es una circunstancia en  el tiempo y en 

Carlos Cruz Diez
pudo ser un publicista gordo, pero...

...En el momento justo 
tomó la decisión de ser 
artista, desechando la 
tentación del negocio 
publicitario. Mucho 
estudio y experimentación 
y una patada accidental 
de uno de sus hijos le 
permitieron alcanzar su 
meta de ser original...

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...Autor de icónicas obras en Venezuela y muchos países, entre ellas la monumental 

Ambientación cromática de la sala de máquinas de la represa del Guri, la Cromoestructura 

radial, en Barquisimeto, y el inigualable piso del aeropuerto Simón Bolívar, de Maiquetía, 

Cruz Diez cree fi rmemente que el arte cumple una función esencial en las ciudades 

modernas...

Ilustración de Alfredo Rajoy

el espacio, que el espacio está coloreado y siempre está 
cambiando. Según relata fue una accidental patada de 
su hijo Jorge lo que le permitió reformular su concepto 
del color. 

Había terminado una obra elaborada con cartones colo-
reados y llamó a la familia para que la viera. El niño entró 
velozmente, tropezó y los cartones salieron volando. Y allí 
estaba el color, tal como está en la naturaleza, regado por 
el espacio.

De esa re� exión-experimentación surgió una obra que 
le ha dado, según especialistas como Ariel Jiménez, un 
lugar en la historia universal del color. El propio artista, 
sin embargo, no se lo toma tan a pecho. Pre� ere pen-
sar que no ha modi� cado nada, que su obra a nadie le 
ha interesado. No lo dice con amargura, ni desánimo: 
“En eso consiste el arte: tú tratas de dar y si no te hacen 
caso, no importa, porque estuviste toda una vida que-
riendo dar… eso es una belleza”

Autor de icónicas obras en Venezuela y muchos países, entre 
ellas la monumental Ambientación cromática de la sala de má-
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..Los expertos dicen que 
innovó la teoría del color, 
pero él prefi ere pensar 
que ha hecho un poco de 
arte...

quinas de la represa del Guri, la Cromoestructura radial, en Barquisimeto, 
y el inigualable piso del aeropuerto Simón Bolívar, de Maiquetía, Cruz Diez 
cree firmemente que el arte cumple una función esencial en las ciudades 
modernas. “Ver y disfrutar el arte, es redimir lo ingrato y avieso de nuestra 
cotidianidad. 

Es un discurso paliativo dirigido al espíritu del transeúnte acosado por 
los códigos restrictivos e intereses económicos que pueblan todos los 
lugares de la ciudad. Un afectivo refugio, un mensaje diferente en el 
ambiente caótico, agresivo y compulsivo de las urbes”. Cualquier cara-
queño que, atascado en una cola, haya puesto sus ojos sobre la Doble 
� sicromía, de Plaza Venezuela, le dará la razón al gran maestro.
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El comandante Hugo Chávez popularizó el apodo de “la Fosforito”, por su capacidad 
para echar candela rápidamente, ante la más leve raspadita. Más poético, Hermann 
Escarrá la llamó “María de la luz”. En predios del odio suelen decirle “la Greñúa”, 
“la Mechúa” y cosas peores. Es María Iris Varela Rangel, a quien también podría-

mos llamar, con justicia, “la Gocha de Acero”.

La ministra del Poder Popular para Asuntos Penitenciarios perte-
nece a la camada de dirigentes del mundo civil que irrumpió a la 
política nacional en 1998, como parte del aluvional Movimiento V 
República, bajo el impulso telúrico del hombre que, seis años antes, 
había prometido que la derrota era solo por ahora.

Su actividad previa había sido regional, principalmente en su natal 
San Cristóbal, donde se graduó de abogada en la Universidad Cató-
lica del Táchira, se especializó en Derecho Constitucional y Derecho 
Procesal Penal, y realizó estudios de Criminalística. No duró mucho 
tiempo ejerciendo porque el vendaval del 4F la arrastró –hasta el sol 
de hoy- al campo de la política. 

Su debut como � gura nacional fue en la Asamblea Nacional Cons-
tituyente, donde se fajó en temas muy importantes relacionados 
con los derechos ciudadanos. “También estuvo con Eliécer Otaiza 
en la lucha por cambiar el nombre del país a República Bolivariana 
de Venezuela”, recuerda el periodista Eligio Rojas, quien cubrió las 
incidencias de la ANC.

El también reportero Ernesto Vegas dice que con su temperamento 
Varela no solo estremeció a la oposición (víctima de sus encendidos 
discursos), sino que tuvo un gran impacto chavismo adentro donde 

Iris Varela
no es tan ogro como la pintan

Su debut como fi gura 
nacional fue en la 
Asamblea Nacional 
Constituyente, donde 
se fajó en temas muy 
importantes relacionados 
con los derechos 
ciudadanos. “También 
estuvo con Eliécer Otaiza 
en la lucha por cambiar 
el nombre del país a 
República Bolivariana de 
Venezuela”...

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...Como parlamentaria también trabajó en numerosas 

investigaciones como las de ejecuciones extrajudiciales en 

Guárico, casos de paramilitarismo y sicariato...

Ilustración de Alfredo Rajoy

se ganó un puesto por ser aguerrida y estudiosa de los 
temas en los que tenía que argumentar. 

“Ella es peleona pero muy sensible. No es un ogro, 
como han querido pintarla, por el contrario, es una 
persona muy de familia y amiga del diálogo. Aunque 
no lo parezca, es una gran jodedora”, asegura Vegas, 
quien en este último aspecto de la vida es una voz auto-
rizada, pues tiene varios diplomas.

Otro periodista, Gustavo Azócar, conoció el lado 
boxístico de la líder andina, en vivo y directo, en un 
programa de la televisión regional tachirense. Por su-
puesto que la canalla mediática condenó a la entonces 
diputada, presentándola como agresora y cobarde, pero 
su reacción fue motivada por el empeño del periodista 
en convertir en un tema de cruel controversia públi-
ca una tragedia familiar ocurrida a Varela en 1992: la 
pérdida de un bebé recién nacido. ¿Usted no le hubiese 
dado también una buena pescozada a semejante indivi-
duo?

Luego de la ANC, Varela pasó a formar parte de la 
nueva Asamblea Nacional. Fue una parlamentaria muy 
trabajadora y dejó su huella en leyes tan importantes 
como las de Policía Nacional, Defensa Pública y Esta-
dos de Excepción. Ya como ministra de Asuntos Pe-
nitenciarios, colaboró intensamente en la elaboración 
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del Código Procesal Penitenciario, que fue aprobado en 2013 y aún 
espera para entrar en vigencia. 

Como parlamentaria también trabajó en numerosas investigaciones 
como las de ejecuciones extrajudiciales en Guárico, casos de parami-
litarismo y sicariato, y el asesinato de Danilo Anderson. 

En 2011, el presidente Chávez le encargó una de las tareas más 
difíciles y desagradables que uno pueda imaginarse en un gobierno: 
lidiar con la maraña de problemas de las cárceles, una de las heren-
cias más nefastas de la Cuarta República que, antes que resolverse, se 
había agravado en la primera década de la Quinta. En eso anda to-
davía la admirada Fosforito, la odiada Greñúa, la incansable Gocha 
de Acero, la musa a la que el poeta Escarrá llamó María de la Luz.

...“Ella es peleona pero 
muy sensible. No es un 
ogro, como han querido 
pintarla, por el contrario, 
es una persona muy 
de familia y amiga del 
diálogo. Aunque no lo 
parezca, es una gran  
jodedora”..
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2015 - 2016

Parece uno de esos espías rusos que salían en las viejas películas de James Bond. O 
uno de los agentes de Kaos, la archienemiga de Control, en aquella genial parodia 
titulada El Superagente 86. Y el parecido no es descabellado, pues Vladímir Putin 
inició su transitar en la vida institucional soviética como miembro de la KGB. 

Para completar el estereotipo, el presidente de la Federación Rusa tiene características 
muy típicas: un rostro de hielo, una contextura atlética y fama de duro. No en balde ha 
sido practicante de múltiples deportes, incluyendo judo, tenis, lucha sambo y esquí.

Nacido en Leningrado (ahora San Petersburgo) en 1952, en plena 
guerra Fría, Putin estudió Derecho en la universidad de esa ciudad, 
legendaria por su heroica resistencia al sitio de las tropas nazis, entre 
1941 y 1944. Apenas se graduó, fue reclutado por la agencia de inte-
ligencia, donde se entrenó en espionaje y contraespionaje.

El trabajo en la KGB lo catapultó a la actividad política. Su arri-
bó a los altos círculos del poder, tras la desaparición de la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y el surgimiento de 
la Federación de Rusia, se produjo de la mano de una � gura muy 
peculiar: Boris Yeltsin. Su ascenso fue rápido, al punto de que ya 
para 1998 era el director de la FSB, sucesora de la KGB en la era 
post-soviética. Desde allí pudo alcanzar las máximas alturas, luego 
de que el gobierno del beodo y díscolo Yeltsin cayera, víctima de 
sus propias desmesuras.

Putin es un líder a la medida del pueblo ruso. Con esa cara de tipo 
malote y su limitada capacidad para sonreír, de seguro no le iría bien 
en estos trópicos, pero por aquellas frías estepas le va de maravilla. 
Fue presidente por dos períodos entre (2000 y 2008) y se encuentra 

Vladímir Putin
el estereotipo del ruso duro

..Es un líder a la medida 
del pueblo ruso. Con esa 
cara de tipo malote y 
su limitada capacidad 
para sonreír, de seguro 
no le iría bien en estos 
trópicos, pero por aquellas 
frías estepas le va de 
maravilla...

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...El comandante Hugo Chávez y él tuvieron una amistad que comenzó 

en 2000. A propósito de la muerte del líder venezolano,  Putin dijo que 

“Chávez llegó a ser uno de los símbolos de América Latina de la lucha por la 

independencia y la libertad”...

Ilustración de Alfredo Rajoy
actualmente en el tercer lapso, que comenzó en 2012. 
En el intermedio se desempeñó como primer ministro 
de Dimitri Medvédev, uno de sus hombres de con� anza. 
La prosperidad económica rusa y la retoma del rol de 
potencia mundial le han forjado un amplio apoyo.
Según las encuestas es bastante popular, particular-
mente entre las mujeres, que lo consideran muy sexy, 
un genuino macho ruso. Los adversarios, en tanto, 
dicen que su liderazgo es pura construcción de exper-
tos en imagen, remake de las viejas estrategias soviéti-
cas de culto a la personalidad, pues él, en realidad, es 
intragable. 

Llegan al extremo de decir que solo se le ve una sonri-
sa cuando está en compañía de caballos, osos o pe-
rros. A � nales de 2014, durante una cumbre del G-20 
en Brisbane, Australia, fue una de esas oportunidades, 
pues apareció cargando a un pequeño koala (el mar-
supial que parece un ratón gigante), como si se tratase 
de un bebé. Los enemigos pusieron a circular el chiste 
de que el animalito, desde entonces, sufre taquicardia. 

Durante sus tres mandatos (los adversarios hablan 
de Putin I, Putin II y Putin III, para darle al asunto 
reminiscencias zaristas) ha sido un gobernante de 
armas tomar. Una de sus primeras gestiones en el alto 
gobierno fue la Segunda Guerra Chechena. Algunos 
historiadores a� rman que de los e� uvios nacionalistas 
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de ese con� icto nació la popularidad que lo llevaría luego a ser el 
principal líder de Rusia en lo que va del siglo XXI.

En el plano internacional tampoco ha sido nunca débil. Se ha fajado 
para enfrentar el acoso de Estados Unidos y sus aliados europeos, 
un cuadro internacional en el que le ha sido muy útil su experiencia 
como espía de los años del mundo bipolar. En la plenitud de su tercera 
presidencia, ha desa� ado a las potencias occidentales con diversas ac-
ciones militares, incluyendo la más reciente, acometida en Siria contra 
los enclaves de Estado Islámico.

El comandante Hugo Chávez y él tuvieron una amistad que comenzó 
en 2000. A propósito de la muerte del líder venezolano,  Putin dijo 
que “Chávez llegó a ser uno de los símbolos de América Latina de la 
lucha por la independencia y la libertad”. En varias ocasiones, Putin ha 
recalcado la amistad entre Moscú y Caracas, a veces en tono de adver-
tencia: “Me gustaría señalar que Venezuela es, sin duda, no solo nues-
tro amigo, sino nuestro socio cercano, uno de los socios principales en 
América Latina”, dijo en abril de este año. Y eso, para un hombre de 
tan pocas palabras, es un tremendo discurso.

..Durante sus tres 
mandatos (los adversarios 
hablan de Putin I, Putin 
II y Putin III, para darle al 
asunto reminiscencias 
zaristas) ha sido un 
gobernante de armas 
tomar. Una de sus 
primeras gestiones en 
el alto gobierno fue 
la Segunda Guerra 
Chechena...
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Es incombustible. La presidenta de Argentina, Cristina Fernández de Kirchner, llega 
al � nal de su mandato con un nivel de popularidad digno de envidia, sobre todo si 
se compara con algunos de sus antecesores, quienes tuvieron que salir pitando de la 
Casa Rosada antes de terminar sus períodos, expulsados mediante golpes militares, 

jugadas políticas o acosados por pobladas enfurecidas.

Ella, en cambio, disfruta de 50% de popularidad, a pesar de que ha 
sufrido toda clase de problemas y vicisitudes y de que tiene enemigos 
formidables, como los grandes medios de comunicación, la clase alta 
y buena parte de la media. Su secreto es simple: el pueblo la quiere... y 
mucho.

La pelea contra la oligarquía mediática argentina ha sido especialmente 
cruenta. El principal rival es nada menos que el Grupo Clarín, un pulpo 
multimedia acostumbrado a poner y quitar funcionarios del más alto 
nivel. Para los venezolanos no es difícil imaginar esa situación porque 
“se parece igualita” a la que hemos vivido acá durante 17 años.

CFK, como se le conoce en su país, ha tenido también que lidiar 
contra las adversidades de su vida personal. La primera de ellas fue la 
súbita muerte de su esposo, el ex presidente Néstor Kirchner, en 2010. 
También ha sufrido graves percances de salud, incluyendo un cáncer 
de tiroides y otra dolencia que ameritó una delicada operación de 

Cristina Fernández de Kirchner
¡qué palo de mujer!

El pueblo argentino elige 
hoy a su sustituto. Se retira 
por la puerta grande: con 
alta popularidad, pese 
a las campañas de sus 
enemigos. algunos dicen 
que seguirá siendo una 
fi gura de primer orden en 
la política de su país 

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...CFK, como se le conoce en su país, ha tenido también que lidiar contra las adversidades 

de su vida personal. La primera de ellas fue la súbita muerte de su esposo, el ex 

presidente Néstor Kirchner, en 2010...

Ilustración de Alfredo Rajoy

neurocirugía. 

De todo eso ha salido airosa y también de una situa-
ción económica que ha ido complicándose hacia el 
final de su mandato, con algunos rasgos que hacen 
pensar —una vez más— en la guerra económica que 
se desarrolla contra Venezuela. Los analistas dicen que 
tiene un traje de amianto, que es capaz de pasar por el 
medio de las llamas sin quemarse personalmente.
Con la frase “¡qué palo de mujer!”, resume la coronela 
Leisbeth Berríos, actual cónsul en Shanghái, el concepto 
que logró hacerse de la presidenta argentina. A esta o� -
cial de la Aviación Militar Bolivariana le correspondió ser 
edecana de Cristina en una de sus visitas a Venezuela. De 
esa experiencia, Berríos (que por entonces tenía el grado 
de mayor) la recuerda en su rol de gran � gura latinoa-
mericana, pero también rememora momentos de trivial 
femineidad, como cuando le mostró fotos familiares, 
encerradas en un baño del Círculo Militar, como un par 
de comadres.

Natural de La Plata, provincia de Buenos Aires, la manda-
taria de 63 años estudió Derecho en su ciudad natal. Allí 
conoció a Néstor Kirchner, con quien, además de casarse, 
empezó su vida política en Río Gallegos, provincia de Santa 
Cruz. En 1989 fue electa diputada por esta región y en 1995 
pasó a ser senadora, mientras su marido se desempeñaba 
como gobernador de la provincia. 
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...Natural de La Plata, 
provincia de Buenos Aires, 
la mandataria de 63 años 
estudió Derecho en su 
ciudad natal. Allí conoció 
a Néstor Kirchner, con 
quien, además de casarse, 
empezó su vida política en 
Río Gallegos, provincia de 
Santa Cruz...

Durante el gobierno de Carlos Ménem, marcó distancia del Partido 
Justicialista, debido al carácter neoliberal de las políticas que se esta-
ban poniendo en práctica. Con el tiempo, los Kirchner terminaron 
formando parte de una nueva organización política, el Frente para la 
Victoria, que reivindicó las ideas peronistas. Sobre este aluvión electo-
ral, Néstor Kirchner llegó a la presidencia de la nación. Cristina asu-
mió entonces el papel de Primera Dama, pero no en los términos de-
corativos habituales sino a su manera: proyectándose como una � gura 
de primer orden en la política argentina. No fue sorpresa para nadie 
que en 2007 se convirtiera en la segunda mujer en ejercer la presi-
dencia de la nación sureña (luego de María Estela Martínez de Perón, 
conocida como Isabel) y la primera en lograrlo por la vía electoral.

Durante su gobierno, en medio de pugnas con los círculos de poder, 
Cristina Fernández de Kirchner ha acumulado logros que le permiten 
llegar a la meta con su liderazgo repotenciado. Políticas sociales como 
la Asignación Universal por Hijo, medidas de avanzada como la legis-
lación sobre matrimonio igualitario y acciones nacionalistas como la 
estatización de YPF y Aerolíneas Argentinas le han forjado un presti-
gio que ni las peores campañas mediáticas han logrado mellar.

Los conocedores de la política argentina pronostican que, tras entre-
gar su cargo, seguirá siendo la líder de un amplio sector del país. Hay 
Cristina para rato, duélale a quien le duela. 
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Pertenecía al grupo de los locos egregios, según la de� nición del psiquiatra y escri-
tor español José Antonio Vallejo-Nágera: enfermos mentales y genios. Y es que 
Armando Reverón no era un loco en el sentido coloquial con el que a veces usa-
mos esa palabra (para referirnos a alguien un poco excéntrico). Nada de eso, era 

un auténtico caso psiquiátrico, solo que en lugar de tirar piedras, hacía obras maestras de 
la pintura.

Reverón vivió entre 1890 y 1954, entre Caracas y Macuto, con algún 
tiempo de estudio en Europa. Siempre fue un poco raro y desde muy 
niño mostró un gran talento para las artes plásticas. Tanto la dolen-
cia mental (esquizofrenia, según diagnósticos de la época) como el 
talento fueron agudizándose con el paso de los años. Nadie puede 
asegurarlo, pero son muchos los que creen que si no hubiese sufrido 
este mal, tal vez no habría sido uno de los mejores pintores venezo-
lanos de todos los tiempos.

Mientras vivía, lo consideraron más loco que genio. Después de su 
fallecimiento, a los 64 años de edad en un sanatorio mental, comen-
zó a ser visto más como genio que como loco. Así pasa casi siempre. 
Muchos de quienes sabían de su genialidad consideraban el tolerar 
sus delirios como un peaje a pagar para hacerse de algunas de sus 
obras. Algunos ricachones y comerciantes de arte iban a visitarlo, se 
calaban los olores a mono de su alucinante Castillete, su aspecto de 
demente (semidesnudo, barbudo, sin bañar) y regresaban a Caracas 
con valiosos cuadros, que luego de la muerte del artista se revalori-
zaron hasta límites fantasiosos. 

Armando Reverón
el loco que al morir se hizo genio

Se limitó a sobrevivir con lo 
mínimo, como un asceta, 
en su refugio de Macuto, 
rodeado únicamente por 
su fi el Juanita –compañera 
y modelo–, varios monos y 
las muñecas de trapo que él 
mismo fue creando.
Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...Los expertos que han estudiado su obra dicen que esta se divide en tres 

períodos: azul, blanco y sepia y que nadie entendió como él la portentosa luz 

del litoral central venezolano...

Ilustración de Alfredo Rajoy
El escritor Federico Vegas, en su libro Los Incurables, 
cuenta la historia de una familia acomodada que adquirió 
(es un decir) una obra de Reverón, pero como aparecían 
mujeres desnudas, la abuela la condenó a ornamentar el 
lavandero. De allí salió a un pasillo una vez que el pin-
tor apareció en la portada de la revista Élite. Luego de 
su muerte, cuando el Museo de Bellas Artes montó una 
retrospectiva, el cuadro se revaluó y fue a la sala. Varios 
años después, con Reverón ya convertido en ícono, la 
familia vendió el cuadro a la casa de subastas Sotheby’s y 
fue tal la cantidad obtenida que pudieron comprarse un 
apartamento en Boca Ratón, en Palm Beach, Florida.

La vida de Reverón no tuvo nada que ver con grandes 
negociantes de arte ni con condominios de lujo. Prácti-
camente se liberó de toda ambición y prescindió hasta 
de muchos elementos necesarios. Se limitó a sobrevivir 
con lo mínimo, como un asceta, en su refugio de Macu-
to, rodeado únicamente por su � el Juanita –compañera 
y modelo–, varios monos y las muñecas de trapo que él 
mismo fue creando.

Napoleón Pisani Pardi, también pintor y uno sus más 
destacados biógrafos, asegura que había algo de satírica 
actuación cuando mostraba su estilo de vida a los que 
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iban al Castillete, con la actitud de quien va al zoológico. 
“Reverón hacía el papel del pintor salvaje junto con sus mo-
nos y su inseparable Juanita. Para él, aquella farsa era una 
forma de diversión, una manera de burlarse de la mentali-
dad de aquellos ingenuos buscadores de un Gauguin sura-
mericano por las playas cercanas a Caracas”.
Los expertos que han estudiado su obra dicen que esta se di-
vide en tres períodos: azul, blanco y sepia y que nadie enten-
dió como él la portentosa luz del litoral central venezolano. 

“Su trabajo hizo avanzar la pintura venezolana hasta los 
terrenos de la más pura autenticidad. Llevó hasta el límite 
máximo la demostración de lo que en verdad es la pintura 
cuando se la ejerce como trascendental a� rmación del hom-
bre –dijo el escritor Guillermo Meneses–. Armando Reve-
rón era un genio”.

Considerado el mejor intérprete 
de la portentosa luz del litoral 
central, catalogado como uno 
de los más importantes pintores 
venezolanos de todos los 
tiempos, vivió como un asceta 
o, quizá, como un demente 
en su alucinante Castillete de 
Macuto. Luego de su muerte, 
su talento ha sido reconocido 
como único y sus obras 
han llegado a costar cifras 
millonarias
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Ella juega mejor cuando los hombres de la Vinotinto han perdido. Parece que se 
empeña en compensar el mal resultado y tiene actuaciones extraordinarias”, co-
menta el periodista Juan Cermeño, de la redacción deportiva de Ciudad Ccs. 
Habla, desde luego, de Deyna Castellanos, la estrella de la selección femenina 

venezolana Sub 17, que acaba de regresar de Jordania con el cuarto puesto del Mundial 
de Fútbol de esa categoría.

Deyna está acostumbrada a que la comparen con los varones. O qui-
zá sea más preciso decir “a que a los varones les echen en cara que 
ella juega mejor”. Así viene ocurriendo desde que, con cinco años de 
edad, la incorporaron al equipo pre-baby de la escuela de fútbol San 
Ignacio de su natal Maracay. Desde entonces y por un largo trecho, 
debió jugar en equipos de niños y más de una vez les estropeó el 
machismo a sus compañeritos de cancha -y, sobre todo, a los padres 
de estos-, a punta de regates, grandes pases y goles sensacionales.

Ahora, convertida en una estrella internacional del balompié, cada 
vez que le preguntan, recuerda que sus inicios en este deporte fue-
ron casuales, si es que en el mundo existen las casualidades. Ella iba 
a la cancha como acompañante de su hermano mayor, Álvaro, quien 
jugaba en la referida escuela maracayera. Se quedaba a un lado de la 
cancha y se dedicaba a dominar el balón (ese jueguito en el que se 
mantiene la pelota en el aire, dándole con la punta del pie, el empei-
ne, el talón, la rodilla, el pecho o la cabeza). Un día cualquiera, uno 
de los entrenadores, Jorge Riera, se quedó lelo, admirando el arte 
de la pichurrita. Al hombre se le metió en la cabeza incorporarla 

al campo. La madre, Yrene, dice que ella estaba decidida a aceptar de inmediato, pero 
el padre, Richard, no se sentía muy seguro. “Las dos nos encargamos de convencerlo y 
ahora es su fan número 1”, dijo la señora en una oportunidad, en declaraciones para una 
televisora peruana. Así comenzó la carrera de quien tempranamente se per� la como una 

Deyna Castellanos
Saca la cara por los varones

La estrella de la laureada 
selección de fútbol Sub 
17 está acostumbrada 
a que la comparen con 
los muchachos y a que 
a estos le echen en cara 
que ella juega mejor. Su 
proyección se pierde de 
vista y cierta prensa la 
califi ca como una versión 
femenina de Messi.....

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...En el palmarés de la selección sub 17 aparece también la participación en los Juegos 

Olímpicos de la Juventud de Nankín, en 2014, donde el equipo fue medalla de plata y 

la delantera venezolana, la máxima goleadora con siete tantos.

Ilustración de Alfredo Rajoyfutbolista de talla mundial.

De la escuela San Ignacio pasó al centro de entrenamien-
to montado por el también aragüeño Juan Arango, el 
destacado jugador que recién dejó la selección nacional 
absoluta. 

La calidad que demostraba constantemente llevó a que 
fuera convocada, con apenas 13 años, a la selección sub 
17, la que sacó al fútbol femenino del total anonimato, 
al conquistar el Campeonato Suramericano de 2013, 
celebrado en Paraguay. Ese fue el primer gran paso de 
las que luego serían conocidas como “las Chicas Super-
poderosas” que, guiadas por el director técnico Kenneth 
Zseremeta, fueron al Mundial de Costa Rica en 2014 y 
conquistaron el cuarto lugar, tras una épica lucha por el 
tercero, que terminó en de� nición desde el punto penal, 
nada menos que contra Italia. La apoteosis de las chami-
tas fue tal que Deyna compartió el balón de oro con otra 
criolla, Gabriela García, ya que cada una logró seis goles. 

En el palmarés de la selección sub 17 aparece también la 
participación en los Juegos Olímpicos de la Juventud de 
Nankín, en 2014, donde el equipo fue medalla de pla-
ta y la delantera venezolana, la máxima goleadora con 
siete tantos. En ese año, Deyna fue llamada a la selec-
ción nacional absoluta (pese a tener solo 15 años), para 
participar en la Copa América Femenina, realizada en Ecuador, en la que la Vinotinto 
no corrió con mayor suerte.

En 2016, ya en el límite de la categoría (cumplió 17 en abril), Deyna fue pieza clave para 
que Venezuela revalidara su título suramericano en el torneo realizado en el gigantesco 
estadio Metropolitano de Cabudare, estado Lara. Esta vez con el apoyo del público, la 



Perfi les y antiperfi les

41

maracayera envió la pelota a las redes nada menos que doce veces y se quedó con el balón de 
oro. El último de esos goles fue el que sirvió para ganarle 1-0 a Brasil. En esa ocasión, la mucha-
cha experimentó lo que se siente que tu nombre sea coreado por 40 mil personas, un lujo que 
pocos futbolistas venezolanos pueden decir que se han dado.
Esto coloca de nuevo a Deyna en la recurrente controversia con respecto a los decepcionantes 

resultados de los equipos de hombres, una polémica que ella ha apren-
dido a evitar, diciendo que los muchachos siempre hacen su mejor es-
fuerzo. Más allá de esas discusiones, tanto ella como sus técnicos admi-
ten que haber jugado buena parte de su trayectoria en equipos mixtos le 
dio mucha más formación. La madre explica que al principio, los varo-
nes le guardaban ciertas consideraciones, pero luego, eran los padres, 
madres y entrenadores de los equipos contrarios quienes los mandaban 
“a tratarla como niño”, en inútiles esfuerzos por neutralizar su desbor-
dante talento. “El fútbol la ayudó a formar su personalidad. Enfrentarse 
a varones, haber vencido la barrera del machismo, le ha formado una 
personalidad muy de� nida. Es bella, carismática, gran atleta y tiene una 
encantadora familia”, expresó el periodista Tony Carrasco, en el preám-
bulo de una entrevista que le concedió Deyna en su casa, en el sector 
La Libertad de Maracay. En esa conversación, ella se de� nió a sí misma 
como “buena pasadora, buena haciendo goles e inteligente jugando”.

El roce con los muchachos en un deporte de contacto, a veces rudo, no 
la hizo para nada hombruna. Por el contrario, la chica es muy femenina y coqueta. Es larga la 
lista de pretendientes que tiene la campeona, incluyendo algunos que, con el corazón partido, se 
le han declarado mediante videos en Youtube. Sus encantos son tales, que también hay por allí 
algunos cazadores de talentos que andan calentándole la oreja para incorporarla al mundo del 
espectáculo, como actriz.

Ella, mientras tanto, no deja de enfocarse en el objetivo central de su proyecto de vida: llegar lo más 
alto que sea posible en el fútbol, una meta que, evidentemente, ya está en proceso. Los especialistas 
no se atreven a indicar cuál puede ser el tope de Deyna. Todos coinciden en que se pierde de vista.
Cuando un niño o una niña muestra un talento tan especial, las ofertas llueven desde temprano, 

Cuando un niño o una 
niña muestra un talento 
tan especial, las ofertas 
llueven desde temprano, 
y corresponde a la familia 
ser prudentes. Así pasó 
con los Castellanos, pues 
Deyna recibió su primera 
propuesta internacional a 
los 14 años de edad
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y corresponde a la familia ser prudentes. Así pasó con los Castellanos, pues Deyna recibió su 
primera propuesta internacional a los 14 años de edad. Fue el legendario equipo chileno Colo 
Colo, el que le planteó incorporarse a sus granjas. Entonces se decidió que no era conveniente. 
La jovencita siguió sus estudios medios, los cuales concluyó en julio pasado, en la mención Hu-
manidades. De inmediato viajó a Estados Unidos para aprovechar la beca para cursar Comuni-
cación Social que le otorgó la Universidad Estadal de Florida, con la condición de que de� enda 
los colores de su equipo de fútbol (soccer, que le dicen por allá), denominado Seminoles.

Con 17 años de edad, todo parece indicar que el futuro inmediato de Deyna Castellanos estará 
en Europa, donde el fútbol femenino se encuentra en etapa de pleno � orecimiento. La venezo-
lana ya es bastante conocida por aquellas latitudes, en especial porque 
algunos de sus goles han recibido tremenda atención mediática, entre 
ellos el que metió, desde el centro del campo, contra Camerún, en el 
ya mencionado Mundial de Jordania.

Al despedirse de la sub 17, Deyna deja una impronta tan notable 
que le ha signi� cado entrar precozmente al Museo de la Federación 
Internacional de Fútbol Asociado (FIFA) en calidad de mayor golea-
dora histórica en mundiales de esta categoría. Y aunque un museo no 
parece un lugar apropiado para una jovencita, es un orgullo que tenga 
la marca de once dianas en torneos de ese nivel.

Con la fama ha llegado la búsqueda de las fuentes de inspiración 
de la chica. Ella, siempre muy franca, suele decir que cuando esta-
ba pequeña practicaba el fútbol, pero no veía los partidos en televi-
sión, así que no puede hablar de ídolos de su infancia. Actualmen-
te está un poco más pendiente y admira a los grandes, como Lionel 
Messi, Cristiano Ronaldo, Xavi Alonso, Andrés Iniesta, y también 
a la brasileña Marta Vieira da Silva. Los medios de comunicación, siempre tan incisivos en 
las comparaciones, han cali� cado a Deyna como “la Messi venezolana”, actitud que moles-
ta a algunos admiradores nacionales, como el señor Raúl Medina, una de las personas que 
solicitó que Épale le dedicara este per� l a la joven aragüeña. “Esa es una mala costumbre 
de la prensa internacional: cada vez que surge una � gura nuestra, intentan identi� carla con 
otra, ya consagrada, de otro país. Ella no tiene nada que ver con Messi, ella es la Deyna de 
Venezuela y punto”, expresó Medina.

Al despedirse de la sub 
17, Deyna deja una 
impronta tan notable 
que le ha signifi cado 
entrar precozmente al 
Museo de la Federación 
Internacional de Fútbol 
Asociado (FIFA) en calidad 
de mayor goleadora 
histórica en mundiales de 
esta categoría



Perfi les y antiperfi les

43

2016 - 2017

Hay biografías que no sólo retratan a una persona, sino a un país o a una época 
del mundo. Una de esas historias de vida (y de muerte) es la de Martin Luther 
King, el líder negro estadounidense. Leer el relato de su recorrido vital es como 
mirarle las entrañas al país imperial. Discriminación racial, segregación de los 

pobres de todos los orígenes étnicos, guerrerismo y, sobre todo, 
mucha hipocresía son los ingredientes de la realidad contemporánea 
de la nación que ha ejercido su dominio sobre el planeta durante 
aproximadamente un siglo.

Desde que comenzó su carrera como líder, en 1954, hasta su ase-
sinato, en 1968, King no hizo otra cosa que poner al desnudo las 
terribles llagas de la sociedad estadounidense, al tiempo que ésta se 
pavoneaba ante el mundo como ejemplo a seguir en cuanto a siste-
ma político y estilo de vida.

Al leer los principales pasajes de la vida de este pastor de la iglesia 
bautista, se puede comprobar cómo en los � amantes Estados Uni-
dos, que presumían ya de ser el país más avanzado del planeta, se 
practicaba la más deplorable discriminación contra las personas de 
raza negra, al punto de que existían escuelas, sitios públicos y me-
dios de transporte en los que se prohibía la presencia de gente de 
piel oscura.

El surgimiento de King, quien había nacido en enero de 1929, en 
Atlanta, Georgia, se produjo luego de la convulsión que generó en 
todo el país el simple gesto de una mujer negra, Rosa Park, en 1955, 
cuando viajaba a bordo de un autobús en Montgomery, Alabama, y 
se negó a cederle el puesto a un hombre blanco, lo que entonces era 
obligatorio. 

Martin Luther King
visita a las entrañas de un imperio

El líder negro 
estadounidense tuvo 
una carrera política de 
apenas 14 años, pues sus 
luchas por los derechos 
de los afrodescendientes, 
los pobres en general y 
en contra de la guerra de 
Vietnam lo convirtieron en 
un enemigo público para 
el status quo imperial. 
El FBI lo persiguió. 
Los secretos sobre su 
asesinato sólo podrán 
conocerse en 2027

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...El boicot contra los autobuses constituyó la primera gran victoria 

del movimiento que comenzaba a liderar King, pues la Suprema Corte 

terminó declarando ilegal la discriminación en el transporte  público...

Ilustración de Alfredo Rajoy
La actitud digna de Park recibió una severa respuesta de la 
sociedad racista y fue entonces cuando MLK alcanzó un 
rol protagónico, pues lideró el boicot contra las empresas 
autobuseras. Durante la protesta, que duró más de un año, 
King fue privado de libertad y su casa, atacada con bom-
bas incendiarias por grupos segregacionistas que, además, 
quemaron cuatro iglesias negras.
El boicot contra los autobuses constituyó la primera gran 
victoria del movimiento que comenzaba a liderar King, 
pues la Suprema Corte terminó declarando ilegal la dis-
criminación en el transporte público, así como en restau-
rantes y en centros educativos. Sin embargo, aún faltaba 
mucho para que ese éxito jurídico se hiciera realidad en 
una sociedad en la que el racismo tenía (y tiene) raíces 
sumamente profundas.

La muerte comenzó a rondarlo. En 1958, mientras par-
ticipaba en un acto en Harlem, Nueva York, una mujer 
negra le asestó una puñalada que pasó a centímetros de su 
arteria aorta. En una declaración en la que perdonó a su 
atacante, King dijo que ese tipo de hechos no era de una 
persona contra otra, sino un re� ejo del odio y la amargura 
que infestaban a la sociedad norteamericana.

La acción de la mujer había tenido que ver con otro de los 
generadores de miedo colectivo que � orecieron en EEUU 
a mediados del siglo XX: el anticomunismo enfermizo. Al 
parecer, a la atacante le habían metido en la cabeza la idea 
de que el líder era dirigido secretamente por in� ltrados 
soviéticos.
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Y es que la lucha de los afrodescendientes de EEUU, bajo la conducción de King y otros 
importantes líderes (Malcom X, entre ellos) coincidió con el peor período del llamado 
macartismo, la persecución encabezada por el senador Joseph McCarthy contra todo 
aquel dirigente o militante de izquierda o sospechoso de serlo. Era la época más dura de 

la Guerra Fría, cuando en EEUU se sembró el terror a un ataque 
atómico de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y los orga-
nismos de seguridad de Estado, especialmente la CIA y el FBI enca-
bezaron una ola represiva. Son muy conocidas las acciones tomadas 
entonces contra los guionistas, directores, actores y actrices de Ho-
llywood que fueron considerados “rojos” por el Comité de Investiga-
ción de Actividades Antiamericanas del Congreso de EEUU. 

El movimiento de King no podía salir ileso de semejante escalada 
de paranoia. El FBI espió sin descanso al dirigente, intervino sus 
teléfonos y lo acusó de tener asesores vinculados al partido comu-
nista estadounidense. En una típica maniobra de esos organismos de 
seguridad, además de lanzar esas acusaciones, difundieron rumores 
sobre aspectos de su vida privada, todo con el propósito de demoler 
su credibilidad. Con la información recaudada también intentaron 

chantajearlo para que abandonara sus luchas. La operación en contra de King fue diri-
gida personalmente por Edgar J. Hoover, el santurrón director del FBI que, por su lado, 
llevaba una doble vida. Los archivos de los espías de King, incluyendo los testimonios de 
los agentes que estaban “vigilándolo” cuando lo asesinaron, sólo podrán ser conocidos 
por el público a partir del año 2027… ¿No es ejemplar la democracia estadounidense que 
tanto clama por la transparencia y el derecho a la información de los ciudadanos de otros 
países?

...Luego de luchar por los 
derechos de los negros 
pobres, King comprobó 
que no eran ellos los 
únicos segregados por la 
sociedad del país que se 
ofrecía como paradigma 
mundial de la libertad y la 
justicia...
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Más allá de la lucha afro (inter)
Martin Luther King no era un peligro para el status quo gringo únicamente por 
sus luchas contra la discriminación racial. Se había convertido en una piedra en 
el zapato en varios otros asuntos clave: la lucha por los derechos de los pobres, 
sea cual fuera su origen étnico, y la oposición a la guerra de Vietnam.

Una cosa había traído la otra. Luego de luchar por los derechos de los 
negros pobres, King comprobó que no eran ellos los únicos segregados 
por la sociedad del país que se ofrecía como paradigma mundial de 
la libertad y la justicia. También había legiones de latinos doblemente 
relegados, por la raza y por la barrera del idioma. Igualmente había miles 
de pobladores originarios del territorio estadounidense, con� nados en 
las llamadas reservaciones indias. Y también había millones de trabaja-
dores blancos hundidos en las peores miserias. A pesar de las brechas 
existentes entre esos grupos, King consideró que con su liderazgo –ya de 
alcance nacional- podía convertirse en la voz de todos los desarrapados. 
También se ocupó de hablar de la justicia económica y social internacio-
nal, cuando advirtió que EEUU estaba a la cabeza de un orden mundial 
que producía hambre y pobreza en todo el planeta.

Esos dos componentes (lo racial y lo socioeconómico) eran de por sí 
su� cientes para que King fuese visto como enemigo público de los grupos de 
poder de EEUU. Pero, no conforme con ello, osó meterse con los intereses del 
complejo industrial-militar al cuestionar la presencia gringa en Vietnam. De 
esa manera, se sumó a una ola de descontento y vergüenza que venía creciendo 
en todo el país, en especial por los nefastos resultados del con� icto para EEUU. 
En los que serían los últimos meses de su vida, MLK fue un destacado vocero 

...Esas posturas antibélicas 
fueron ya demasiado 
para la paciencia de los 
poderes imperiales, tanto 
el poder político como 
el fáctico. Las grandes 
movilizaciones en las que 
participó King en contra 
de la guerra fueron su 
sentencia defi nitiva...
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..El movimiento de King no 
podía salir ileso de semejante 
escalada de paranoia. El 
FBI espió sin descanso al 
dirigente, intervino sus 
teléfonos y lo acusó de tener 
asesores vinculados al partido 
comunista estadounidense. 
En una típica maniobra 
de esos organismos de 
seguridad, además de lanzar 
esas acusaciones, difundieron 
rumores sobre aspectos de su 
vida privada... 

contra la guerra de Vietnam. Cuestionó el con� icto en sí mismo; cuestionó los métodos y 
armas utilizadas por EEUU contra la población civil; y cuestionó la forma como se reclu-
taba a los jóvenes para ir a esa carnicería, pues no por coincidencia eran en su mayoría 
negros, latinos, amerindios y blancos pobres.

Esas posturas antibélicas fueron ya demasiado para la paciencia de los poderes imperiales, 
tanto el poder político como el fáctico. Las grandes movilizaciones en 
las que participó King en contra de la guerra fueron su sentencia de-
� nitiva. Un primer síntoma de lo que venía fue su caída en desgracia 
con importantes medios de comunicación, como la revista Time y el 
diario � e Washington Post. Ambos instrumentos del establecimien-
to político-económico lo acusaron de estar en contra de los intereses 
patrióticos.

En abril de 1968 llegó hasta Memphis, Tennessee, a respaldar la pro-
testa de trabajadores del aseo urbano, que aún eran víctimas de discri-
minación racial. El 4 de ese mes, mientras se encontraba en el balcón 
de la habitación del hotel donde se hospedaba, fue alcanzado por las 
balas de un supuesto fanático segregacionista blanco, James Earl Ray, 
quien logró escapar pero luego fue capturado y sentenciado a 99 años 
de prisión. La verdad sobre sus motivos está entre los documentos 
censurados hasta 2027.

King, quien al morir sólo tenía 39 años, es considerado uno de los 
más brillantes oradores de EEUU. En especial son recordadas frases 
suyas como “Yo tengo un sueño”, referida a un país realmente igua-
litario; y la que pronunció la víspera de su muerte, cuando dijo que, 

como todos, quisiera vivir por muchos años, “pero eso es algo que ahora no me preocupa 
(…) Dios me ha autorizado a subir a la montaña y he visto la tierra prometida”.
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2016 - 2017

Cualquiera que haya enfrentado una matriz de opinión re-
cién creada puede confirmar que es una tarea difícil. Así 
que podrán imaginarse lo cuesta arriba que resulta bo-
rrar los efectos de una de esas matrices forjada hace casi 

dos mil años y repetida sin descanso desde entonces. Pues bien, 
ese es el caso de María Magdalena, a quien los mojigatos de antes 
y de ahora se han empeñado en descalificar llamándola puta.
Por si fuera insuficiente esa aureola ancestral de trabajadora 
sexual (como debe decirse ahora), a la señora le crearon fama de 
ser insoportablemente llorona, al punto de que su nombre ha pa-
sado a ser, por antonomasia, equivalente al de mujer gemebunda.
Veinte siglos de mala reputación han tenido, sin embargo, sus 
compensaciones. En primer lugar, esta María es santa en tres 
iglesias: la Católica, la Ortodoxa y la Anglicana. Además, ha sido 
una de las figuras más destacadas para el cristianismo agnóstico, 
en cuyos predios se le otorga gran crédito a una escritura apócri-
fa llamada “el evangelio de María Magdalena”.
 De un tiempo a esta parte, a “la Magdalena” (como le dicen las 
señoras a su lacrimosa imagen en las procesiones) la han reivin-
dicado dentro y fuera de las instituciones religiosas. En el seno 
de la iglesia Católica hay quienes la colocan al mismo nivel que 
los doce apóstoles, pues su grado de confianza con Jesús habría 
sido equivalente al de sus más cercanos seguidores. Fuera de la 
órbita religiosa, la defensa ha corrido por cuenta del movimiento 
feminista, harto de la pacatería de los curas y las doñitas beatas.
Se dice que venía de un lugar llamado Migdal Nunayah, en al-
gunos escritos traducido como Magdala, población ribereña la 
lago Galilea donde florecía la industria del pescado seco. De la 

María Magdalena
dos mil años de mala imagen

Cuando Jesús volvió de la 
muerte, se le apareció a 
ella y no a ninguno de sus 
discípulos. Ese detalle es, 
para muchos estudiosos 
de la Biblia, la prueba 
de que aquella mujer 
era algo especial para 
el redentor. Con  todo y 
que fue relegada al rol de 
prostituta arrepentida 
y llorona, ha llegado a 
ser santa de tres iglesias 
distintas y una referencia 
para el movimiento 
feminista
Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...La iglesia Católica ha tenido cambiantes actitudes hacia María Magdalena. 

Algunos papas la condenaron por haber sido prostituta y, eventualmente, 

por haber tentado a Jesús...

Ilustración de Alfredo Rajoy

contracción del nombre del pueblo habría salido la 
palabra Magdalena. 
El renombre como muchacha mala se diseminó, al 
parecer, luego de sus primeros encuentros con Jesús, 
quien en uno de sus varios ejercicios de exorcismo, 
logró expulsar de la dama un total de siete demonios. 
De acuerdo a los hermeneutas de las sagradas escri-
turas esto puede entenderse literalmente –vale decir, 
que la mujer era una verdadera diabla- o, puede verse 
de un modo menos tremendista, y pensar que padecía 
una enfermedad y Nuestro Señor la curó.
De acuerdo con la historia aceptada de la pasión y 
muerte de Cristo, María Magdalena se ganó definiti-
vamente el cielo, alcanzó la gloria, con su conducta 
durante el martirio de Jesús, e inmediatamente des-
pués de su asesinato en la cruz. Su entrega a la causa 
de este hombre sólo puede compararse con la de la 
otra María, la madre del redentor, lo cual son palabras 
mayores. Ni siquiera los apóstoles fueron tan fieles y 
por eso algunas corrientes de la religión consideran a 
María Magdalena como la más auténtica catecúmena 
del Señor.
El sacerdote Efraín Corona, a título personal, dice que 
ella es el ejemplo más digno para hablarle de conver-
sión a la gente de hoy. “Fue una joven de vida disoluta 
que se encontraba perdida, golpeada por el pecado. 
Su corazón, de mil hombres pero vacío, insatisfecho y 
angustiado, será tocado y dará un vuelco al conocer a 
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Jesús. Para él, su vida pasada no contará para nada. Y ella sintió 
que Jesús la quería de una forma diferente, por primera vez se 
sintió digna y se convirtió en una discípula incondicional”. 
La iglesia Católica ha tenido cambiantes actitudes hacia María 
Magdalena. Algunos papas la condenaron por haber sido prosti-
tuta y, eventualmente, por haber tentado a Jesús, ya que se su-
pone que en cierto momento le ungió los pies con un perfume 
y se los secó con su cabellera, un gesto erótico, si a ver vamos. 
Otros pontífices encontraron la manera de aceptarla en su mun-
do supuestamente inmaculado: dijeron que encontró la senda de 
la salvación al arrepentirse y someterse voluntariamente a una 
larga penitencia (al parecer, vivió sus últimos años encerrada en 
una cueva). Toda una lección intensiva de culpa para la legión 
de Magdalenas que, a lo largo de la historia y hasta el sol de hoy, 
no han tenido la suerte de toparse con el hijo de Dios, sino con 
puros tipos satánicos. 
La iglesia mantuvo a María Magdalena relegada a su condición 
de santa penitente hasta 1969. Puede decirse que, desde entonces, 

dejó también de ser oficialmente una pecadora sexual arrepentida. Sin embargo, es 
tal la influencia de tantos siglos, que esa sigue siendo la imagen predominante.

María Magdalena ha tenido abogadas muy notables en la historia católica. Nada 
menos que dos de las llamadas doctoras de la iglesia han sido sus admiradoras: San-
ta Teresa de Ávila, fundadora de las Carmelitas Descalzas, por allá en los años 1500; 
y santa Teresa del Niño Jesús, a finales del siglo XIX.

...El periodista Juan 
Arias, quien ha sido 
corresponsal del diario 
español El País en El 
Vaticano y estudioso de 
María Magdalena, afi rma 
que el haber relegado a 
esta mujer a una especie 
de destierro moral no fue 
meramente una cuestión 
de gazmoñería... 
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El periodista Juan Arias, quien ha sido corresponsal del diario español El 
País en El Vaticano y estudioso de María Magdalena, afirma que 
el haber relegado a esta mujer a una especie de destierro moral 
no fue meramente una cuestión de gazmoñería. Lo hicieron por-
que ella representaba una visión muy opuesta de la que se asumió 
como oficial de Juan, Lucas, Mateo y Marcos, los evangelistas con 
certificado romano. Se trata de la corriente de los gnósticos, que 
en algún momento fue declarada herética por el alto clero. “Para 
los gnósticos no hay jerarquías, Dios está dentro de la conciencia 
del hombre, mientras que en la otra corriente, la más tradicional, 
Dios está fuera, y el pecado es el origen de todos los males”, afir-
mó Arias en una entrevista con la BBC, a propósito de su libro La 
Magdalena, el último tabú del cristianismo.

La obra del periodista Arias es una de las muchas que se han 
escrito acerca de este personaje de la historia cristiana. Algunas 
han sido motivo de verdaderos escándalos, como la novela María 
Magdalena del colombiano José María Vargas Vila, en la que es 
una genuina mujer fatal que se propuso apostar todos sus encantos para 
seducir al profeta. 
María Magdalena también ha sido una de las figuras más representadas 
por pintores, incluyendo algunos de gran calado, como Tiziano, Cara-
vaggio, El Greco y nada menos que Leonardo Da Vinci, quien, según 
los estudiosos de su obra, la pintó varias veces como personaje abierto u 
oculto. 

...Ese rol, según la 
tradición gnóstica, se 
fundamentaba en que 
María Magdalena tenía 
amplios conocimientos 
de fi losofía, algo 
extraño en general, pero 
especialmente raro entre 
las mujeres de aquellos 
tiempos...
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...Los partidarios del 
llamado “Jesús histórico”, 
es decir, los que pretenden 
analizarlo como humano 
y líder de su época, no 
como hijo de Dios, dicen 
que está clarísimo que 
ella fue su compañera 
sentimental. Y alegan 
que todo lo relativo a la 
castidad del Nazareno (y, 
por extensión, la de los 
sacerdotes católicos) es un 
invento posterior. ....

En el cine, igualmente, ha sido un tema frecuente, y a menudo 
la han representado actrices que, al momento de hacer el papel, 
estaban “como les daba la gana”, entre ellas Mónica Bellucci y Or-
nella Muti. No es de extrañar que, con semejantes bombas sexis, 
quienes se han formado la imagen de esta figura bíblica a partir 
de las películas, estén convencidos de que Cristo tuvo que aguan-
tarse unas tentaciones carnales que para qué te cuento.

Los partidarios del llamado “Jesús histórico”, es decir, los que 
pretenden analizarlo como humano y líder de su época, no como 
hijo de Dios, dicen que está clarísimo que ella fue su compañe-
ra sentimental. Y alegan que todo lo relativo a la castidad del 
Nazareno (y, por extensión, la de los sacerdotes católicos) es un 
invento posterior. Estudiosos de las escrituras dicen que luego de 
resucitar, Jesús no se le presentó a Pedro (a quien luego designa-
ría como jefe de su iglesia) ni a ninguno de sus discípulos, sino a 
María Magdalena. Esa sería la mejor demostración del valor que 
ella tenía para el Mesías.

Ese rol, según la tradición gnóstica, se fundamentaba en que 
María Magdalena tenía amplios conocimientos de filosofía, algo 
extraño en general, pero especialmente raro entre las mujeres de 
aquellos tiempos. Habría sido ese nivel intelectual y espiritual 
lo que le permitió entenderse con Jesús en pie de igualdad. En 

cambio, los discípulos varones eran pescadores ignaros a los que se hacía necesario 
explicarles todo mediante parábolas.

El insigne escritor portugués José Saramago leyó el manuscrito del libro del periodista 
Arias y coincidió con conclusión de los estudiosos del Nuevo Testamento antes referidos: 
la Magdalena fue la compañera de Jesús en todo sentido y su decisión de aparecérsele a 
ella a la hora de mostrarse vencedor de la muerte es la mejor prueba. “Es que es evidente: 
si yo tuviera que morirme ahora y me diesen la posibilidad de aparecerme ante quien yo 
quisiera, ¿a quién me le iba a aparecer? A la persona que más he amado en esta Tierra”. 
Palabra de Saramago.
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Parafraseando la publicidad de una marca de equipos de sonido, hace un mar de 
años, si usted no se ha extasiado con El diablo suelto, interpretado por Alirio 
Díaz “sólo ha escuchado la mitad del sonido”. El maestro larense, recientemente 
fallecido, no era únicamente un virtuoso de la guitarra, sino también un genuino 

cultor de la música nacional. Por eso, aunque su repertorio rebozaba 
de Johan Sebastian Bach y Manuel de Falla, los acentos de sus seis 
cuerdas eran especiales cuando se trataba de piezas criollas.
El virtuosismo alcanzaba niveles sublimes cuando prodigaba su 
talento en versiones de grandes compositores venezolanos, como 
Antonio Lauro, Inocente Carreño, Antonio Estévez, Vicente Emilio 
Sojo, Evencio Castellanos e, incluso de piezas de autor anónimo de 
la canta criolla.

No en balde, antes que guitarrista, Díaz fue cuatrista. Eran los tiem-
pos de su natal La Candelaria, un caserío a unos 30 kilómetros de 
Carora, tierras áridas y humildes en las que la música parece brotar 
de las piedras. La familia era muy musical y sumamente pobre. En 
su seno comenzó a tocar y a cantar. El padre, sin embargo, no era 
precisamente un tipo delicado, y solía golpear a los muchachos con 
un rejo. Sus hermanos mayores salieron temprano de la casa familiar 
para irse al cercano estado Zulia a trabajar en la � oreciente industria 
petrolera. El joven Alirio también se marchó, un día cualquiera a las 
4 de la mañana, a la edad de 16 años, pero no pensando en sacarle 
oro negro al subsuelo sino en exprimirle hasta la última nota a su 
guitarra. “En mi cajón de viaje llevaba dos libros que aún conservo: 
La divina comedia, de Dante, y el Método de guitarra de Fernando 
Carulli, que había heredado de mis abuelos”, le contó el músico a 
Alberto Hernández, durante un entrevista realizada en 2002, en la 
ciudad de Maracay.

Alirio Díaz
virtuoso universal con acento criollo

Surgió de la aldea de La 
Candelaria, Lara adentro. 
Escapó de la casa familiar 
una madrugada porque 
su padre educaba a 
punta de rejo. Estudió 
con grandes maestros de 
acá y de Europa, hasta 
que se convirtió en uno 
de ellos . Cada vez que le 
preguntaban cómo era 
que tan prodigioso talento 
había salido de esos 
cardonales, respondía 
que en Venezuela  fl orece 
donde sea.
Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...Nunca ahorró buenas palabras para el cuatro. Aseguraba que es un privilegio del 

venezolano tener siempre a mano semejante instrumento. “Es la escuela inicial del 

arte musical porque te enseña los tonos...”

Ilustración de Alfredo Rajoy
Además de su modesto equipaje (unas alpargatas y algo de 
ropa), Díaz llevaba consigo cierta fama de buen cantante. 
Desde muy niño había impresionado a propios y extraños. 
“La gente decía: ¡qué bonito canta este niño, cómo es po-
sible que un muchacho de estos pajonales, de estos cardo-
nales, cante tan bonito!”, relata en su autobiografía.

En Carora, donde comenzó la ruta que lo llevaría a ser 
una � gura universal de la guitarra, Alirio Díaz conoció 
a una personalidad legendaria de la intelectualidad de 
esa región, Cecilio “Chío” Zubillaga Perera. “A él le debo 
todo lo que soy. Él no era músico, pero llevaba en la 
sangre la sensibilidad de la música”, repitió muchas veces 
Díaz, en palabras colmadas de gratitud. Fue él quien guió 
los primeros pasos de Díaz con certeros consejos, como 
el de irse a Trujillo a estudiar música con Laudelino Me-
jías, el autor del clásico vals Conticinio. “Don Laudelino 
fue un inmenso maestro, de solfeo, de teoría musical… 
para mí fue algo extraordinario encontrarme con ese 
gran creador y compositor”.

De la mano de Mejías avanzó en la guitarra y también desta-
có en instrumentos muy distintos: el saxofón y el clarinete. El 
gran maestro trujillano lo estimuló incluso a estudiar inglés. 
Lo único malo es que tardó en dejarlo levantar el vuelo hacia 
Caracas. Luego de un tiempo, en 1945, � nalmente accedió, y 
el aún muy joven Alirio vino a la capital a estudiar en la escuela José Ángel Lamas. 
Allí dictaba cátedra Raúl Borges, otro hito de la guitarra venezolana, y tuvo entre 
sus compañeros de estudio a otros dos insignes larenses: Rodrigo Riera e Ignacio 
Ramos, palabras mayores en cuanto a las seis cuerdas.

La proyección de Díaz era enorme, su talento se desbordaba de los con� nes 
nacionales y rápidamente fue a Europa a continuar su formación. Estudio en  
el Conservatorio de Madrid con Regino Sáinz de la Maza, gran maestro de 
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la guitarra en una tierra de guitarristas egregios. En España también fue primero discípulo 
y luego asistente de otra magna � gura, Andrés Segovia, considerado no solamente un gran 
guitarrista y profesor, sino también un renovador del instrumento y de la técnica de ejecu-
ción.
En España comenzaron sus actuaciones públicas y con ellas se dio a conocer en toda Europa. 
El prolongado viaje, que se había iniciado en la aldea de La Candelaria, encontró en Italia un 
segundo terruño: Nápoles. Pese a esa suerte de exilio, Díaz nunca dejó a un lado la música 
venezolana. Por el contrario, se convirtió en uno de sus principales difusores.

En sus conciertos, junto a los clásicos del instrumento del Viejo Conti-
nente, el maestro siempre interpretó a los nuestros. Sus adaptaciones a 
la guitarra de piezas originalmente compuesta para cuatro (entre ellas, 
justamente, El diablo suelto, de Heraclio Fernández), pasaron a ser parte 
obligada de su repertorio. “Hacer que la guitarra suene como cuatro es 
tener una visión de país”, expresó el virtuoso en la entrevista ya referida.

Díaz nunca ahorró buenas palabras para el cuatro. Aseguraba que es 
un privilegio del venezolano tener siempre a mano semejante ins-
trumento. “Es la escuela inicial del arte musical porque te enseña los 
tonos, los ritmos, los rasgueos, las posiciones, aparte de servir para 
expresar la gracia extraordinaria de nuestra música”, expresó, en una 
conversación en el canal Televen.

Cuando aquel muchacho moreno hacía cantar, reír y llorar a su 
guitarra, los grandes profesores de la especialidad se maravillaban al saber que venía de un 
pueblito campesino, provincia dentro de la provincia de un país pequeño y pobre. Humilde 
y orgulloso de su nacionalidad, él les explicaba que acá eso no era nada extraordinario, que 
la música � orecía por doquier, a lo largo y ancho de esta tierra.

La humildad y el orgullo patrio lo llevó siempre a reconocer el genio de otros grandes músicos del 
patio. Siempre tuvo frases de elogio para Rodrigo Riera, a quien consideró como uno de los mayo-
res genios, especialmente en el arte de la improvisación.

Esa humildad la conservó luego de consagrarse como uno de los más importantes guitarristas el 
planeta. Cuando hablaba de las nuevas promesas venezolanas del instrumento, solía ponerlos por 
encima de su propia leyenda. “Es que ellos no solo son virtuosos de la guitarra, sino que también 
son creadores, cosa que a mí me faltó porque llegué muy tarde. Empecé después de viejo”.

Cuando aquel muchacho 
moreno hacía cantar, 
reír y llorar a su guitarra, 
los grandes profesores 
de la especialidad se 
maravillaban al saber 
que venía de un pueblito 
campesino, provincia 
dentro de la provincia de 
un país pequeño y pobre
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Esto último era pura modestia, pues en su autobiografía, el maestro cuenta que desde los 
diez años comenzó a rasgar las seis cuerdas, aprovechando que hacía las veces de atrilero 
de uno de sus tíos. El niño Alirio memorizaba las notas y luego las repetía, con las parti-
turas delante, para hacerles creer a sus amigos del colegio que sabía leer música.

Un harem pequeño
Díaz, quien falleció a la edad de 92 años (había nacido en 1923), tuvo una relación de 
más de 80 con las guitarras. Por eso no es sorprendente que hayan sido 
sus amores. Acostumbraba a comparalas con la mujer, por sus curvas y 
su personalidad. “De� nitivamente, son femeninas y eso inspira al artis-
ta a fantasear”, expresó en una oportunidad. Por supuesto que, en tan 
larga historia de amor, don Alirio no se las arregló con una sola guita-
rra. Tenía varias de ellas, cada una destinada a una � nalidad especí� ca: 
ensayar, grabar discos, dar conciertos en solitario, actuar con agrupa-
ciones de cámara o con orquestas completas… En � n, disponía, según 
lo expresaba en tono de chanza, de un pequeño harem. “No llega a más 
de seis muchachas… digo, seis guitarras”, contó en la citada conversa-
ción televisiva. Según su teoría, fue la feminidad de la guitarra la que se 
expresó, en forma de celos, cuando el joven Alirio, en su pasantía truji-
llana, coqueteó con el saxofón. “Lo tocaba bastante bien. 

Hubiera podido ser un buen saxofonista, pero la guitarra es muy celosa 
y me dijo: o te quedas conmigo o te vas con el saxofón… y yo me quedé 
con ella”.

Un curioso incidente ayudó a la guitarra a ganar la pelea por el corazón de don Alirio. 
Resulta que él había entrado, como saxofonista, a la Banda Marcial Caracas, dirigida 
nada menos que por Pedro Elías Gutiérrez. Un día se presentó al concierto con el unifor-
me de la banda (que, por ser marcial tenía rasgos militares), pero en lugar de los zapatos 
negros de rigor, se puso unos blancos que estaban de moda (“Cosas de muchacho”, rela-
taba). Uno de los directivos de la banda lo increpó duramente y le dijo que tenía que ir 
a cambiarse el calzado o quedaría fuera. El joven y campechano Alirio decidió que no 
estaba hecho para esas rigideces castrenses. Sin embargo, aprendió la lección, pues de 
ese día en adelante nunca dejó de llevar en su equipaje, junto a sus guitarras y partituras, 
unos zapatos negros.

Díaz, quien falleció a la 
edad de 92 años (había 
nacido en 1923), tuvo 
una relación de más de 
80 con las guitarras. Por 
eso no es sorprendente 
que hayan sido sus 
amores. Acostumbraba 
compararlas con la 
mujer, por sus curvas y su 
personalidad.
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Diana Johnstone, una biógrafa no complaciente, a� rma que Hillary Clinton es un 
rato largo más peligrosa que el bocón Donald Trump. En un libro titulado La 
reina del caos, la desnuda como � cha de los grandes poderes � nancieros de Es-
tados Unidos, la culpa, sin atenuantes, de la destrucción de Libia y del golpe de 

Estado en Honduras y advierte que por sus posiciones en materia internacional, podría 
llevar al planeta al borde de la Tercera Guerra Mundial.

La visión de Johnstone no es la más generalizada. Por el contrario, 
un e� caz aparato de marketing político ha logrado vender a Clinton 
como una líder progresista y paci� sta.

La tarea de los asesores de imagen no ha sido tan difícil, pues la 
doña, de 69 años de edad, tiene lo suyo: carisma, trayectoria, agallas, 
puede jugar el papel del “mal menor” y, además, es esposa, madre y 
abuela, como ella misma se de� ne en Twitter.

Desde hace 15 años, cuando su marido, Bill Clinton, dejó la presi-
dencia, a Hillary se le ha promocionado como la potencial primera 
presidenta de EEUU. Para encaminarla a ese objetivo, el Partido De-
mócrata la ubicó en un importante cargo: senadora por Nueva York. 
Hizo un primer intento de obtener la nominación, en 2008, pero el 
triunfador fue Barack Obama, quien luego la designó secretaria de 
Estado, una función a la que muchos consideran la verdadera vice-
presidencia imperial.

Los demócratas que respaldan su postulación piensan que el partido 
no tendrá más que repetir la exitosa estrategia que llevó a Obama 
a la Casa Blanca: la de que ha llegado la hora, porque siempre debe 
haber una primera vez.  A Obama le tocaba por ser negro, y a Hi-
llary Clinton le toca por ser mujer.

Hillary Clinton
una dama es “el hombre” de Wall Street

Es la fi cha a la que apuesta 
la banca imperial para 
seguir dictando pautas 
al gobierno de Estados 
Unidos. En preparación 
desde hace quince años 
para volver a la Casa 
Blanca, la ex secretaria 
de Estado aparece a 
la derecha de muchos 
republicanos en materia 
internacional. Por eso son 
varios los que temen que 
con ella surja la amenaza 
de una nueva guerra 
mundial
Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...No fue nunca una primera dama ornamental. En la primera campaña de 

Bill Clinton, en 1992, este solía decir, en tono muy jovial, que votar por él 

sería como “comprar dos por el precio de uno”...

Ilustración de Alfredo Rajoy

La historia de Clinton en cuanto mujer no es particular-
mente notable. No ha sido una líder feminista ni mucho 
menos. En su desempeño en la periferia de las luchas fe-
meninas resaltan sus trabajos como abogada en asuntos 
de familia, la gestión de un programa educativo cuando 
era primera dama del estado de Arkansas, así como 
ciertas iniciativas a favor de una política sanitaria no tan 
despiadada a escala nacional. De resto, las mujeres de 
EEUU la recuerdan básicamente por haber llevado los 
cuernos con dignidad cuando su díscolo esposo estaba 
en la cima del mundo.

Claro que para muchas mujeres ese es un mérito dudoso, 
pero quien analiza el asunto desde el punto de vista de su 
carrera política, ¡vaya que le sirvieron esos cachos! 
Cuando se revisa la hoja de vida de la precandidata que-
da claro que fue justamente en el momento en que Bill 
Clinton entregó la presidencia, en 2001, cuando comen-
zó la carrera política de Hillary Rodham, al margen de la 
de su cónyuge. También podría decirse que se reanudó 
dicha carrera, pues muchos años antes, en los tiem-
pos previos al ascenso del marido (a la gobernación de 
Arkansas, primero, y a la escena política nacional, luego) 
a la entonces joven jurista se le veía como una verdadera 
promesa de la política. 

En ese tiempo ella rechazó varias veces la propuesta de 
matrimonio de su novio, Bill, pues temía que al con-
vertirse en su esposa, su performance particular en la 
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actividad política quedara anulada. No obstante, terminó cediendo ante la insistencia del 
enamorado y se fue con él a Arkansas, un estado modesto ubicado al centro-suroeste del 
territorio estadounidense. Allí comenzó el largo paréntesis que cerró con el � n del se-

gundo período presidencial de Clinton, una época durante la cual la 
mujer quedó restringida al rol de primera dama, primero del estado 
y luego del país.
Hillary, hay que precisarlo, siempre tuvo su peso especí� co. No fue 
nunca una primera dama ornamental. En la primera campaña de 
Bill Clinton, en 1992, este solía decir, en tono muy jovial, que votar 
por él sería como “comprar dos por el precio de uno”, pues su esposa 
brillaba con luz propia. Las reseñas de la prensa de la época daban 
cuenta de que a muchos estadounidenses les agradaba ese cambio 
en el rol de primera dama, pero a otros tantos les generaba muchas 
dudas. Los comentaristas se � jaron mucho en ella y no tardaron 
en advertir que era capaz de ser el poder detrás del trono. No faltó 
quien la caricaturizara como una bruja o una pantera al acecho.

Del paso de la pareja por el poder quedó un reguero de escándalos. 
No sólo les afectó el asunto de la pasante Mónica Lewinsky y todo lo 
que se reveló incidentalmente durante su debate público. También 
hubo un caso más grave, desde el punto de vista de los intereses del 
público, como fue la investigación de la llamada Controversia Whi-
tewater. Se trató de presuntas irregularidades en los manejos de los 
Clinton en Arkansas, con una empresa llamada Whitewater Develo-

pment Corporation. El tema fue investigado judicialmente y por una comisión senatorial, 
y por ello Hillary Clinton es la única primera dama que ha tenido que rendir testimonio 
ante el organismo de justicia denominado gran jurado.

Los Clinton salieron ilesos de la investigación, a diferencia de más de una docena de per-

Del paso de la pareja por 
el poder quedó un reguero 
de escándalos. No sólo 
les afectó el asunto de la 
pasante Mónica Lewinsky 
y todo lo que se reveló 
incidentalmente durante 
su debate público.
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sonas involucradas en el caso, incluyendo al sucesor de Clinton como gober-
nador de Arkansas, Jim Guy Tucker, quienes fueron a dar a la cárcel. Cuatro 
de esos privados de libertad recibieron el bene� cio del indulto en 2000, poco 
antes de dejar la presidencia.

Consentidos de la banca
Volvamos a la biografía elaborada por Diane Johnstone y digamos 
que quienes tenían más claro el potencial de la ex primera dama 
para volver a la Casa Blanca, esta vez como presidenta, eran los 
banqueros. Los capos de Wall Street cobijaron generosamente al 
matrimonio Clinton, incluso a su única hija, Chelsea, quien terminó 
casada con un ejecutivo de la banca de inversión. El yerno, Marc 
Mezvinsky, un tiempo después, ¡oh prodigio!, terminó fundando su 
propia compañía del ramo.

Desde su nueva mansión en Nueva York (tienen otra en Washington 
DC y sus propiedades originales en Arkansas), los Clinton se con-
virtieron en los consentidos del sector � nanciero. Ahora, cuando 
la abogada nacida en Illinois está en la ruta de la presidencia, esos 
banqueros han reforzado su apuesta. Hillary, en pocas palabras, es el 
hombre de Wall Street, en especial para conjurar la amenaza que en-
carna Bernie Sanders, un señor que no es comunista ni socialista ni 
nada parecido, pero que comparado con el resto del establecimiento 
político gringo, parece un chavista in� ltrado allí donde más huele 
azufre.
Imaginar los compromisos que tendrán la presidenta –y su “primer 
damo”– con respecto a los amigotes de la banca es un buen ejercicio para 
estimar cuál será la política económica y � nanciera de ese gobierno. 

Desde su nueva mansión 
en Nueva York (tienen otra 
en Washington DC y sus 
propiedades originales 
en Arkansas), los Clinton 
se convirtieron en los 
consentidos del sector 
fi nanciero.
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Nació en Londres, hace 128 años. No se sabe si, siendo niño, 
tardó en hablar, pero esto sí le ocurrió en el cine: fue una 
de las grandes estrellas del cine mudo y cuando llegaron 
los � lmes con sonido, ya había logrado tanto que el enor-

me avance lució como un inconveniente. Incluso se resistió por un 
tiempo a � lmar películas sonoras.

De todos modos, la primera vez que Charles Chaplin habló en el 
cine también fue memorable, pues fue en la cinta El gran dictador, 
una proclama contra el fascismo y el nazismo, que ya comenzaban a 
asolar a Europa.

Chaplin es considerado principalmente un humorista y comedian-
te, pero era, en realidad, un ser polifacético dentro de la naciente 
industria del cine. Fue actor, director, guionista, productor, editor y 
compositor.

Su ingreso al mundo del espectáculo fue bastante temprano. A la 
edad de cinco años participó en una obra de cuyo elenco forma-
ba parte su mamá, Hannah Harriet Hill, una actriz de music-hall 
londinense que hubo de retirarse por problemas en su voz y –peor 
aún- en su mente.

 La fama le llegó a partir de 1914, cuando comenzó a hacerse popular 
su personaje de Charlot, en la obra Ganándose el pan. Luego haría nu-
merosos cortometrajes (Charlot en el fuego, Charlot en el agua, Todo 
por un paraguas) y sus largos más célebres, como Tiempos modernos, 
Luces de la ciudad y la ya mencionada El gran dictador.

Charles Chaplin
el que dijo tanto sin decir

Uno de los gigantes del 
cine de todos los tiempos, 
apenas si habló en sus 
últimos fi lmes. Pero la 
primera vez que lo hizo, 
estremeció al mundo con un 
mensaje contra el nazismo 
y el fascismo. Perseguido 
por los anticomunistas 
rabiosos de Estados Unidos, 
terminó viviendo en Suiza, 
donde sufrió un secuestro 
póstumo que hubiera hecho 
doblar de la risa a muchos 
si hubiese sido parte de una 
de sus películas

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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... Los perpetradores del robo se pusieron en contacto con la familia para solicitar 

600 mil dólares por el rescate. La esposa se negó de plano, alegando que el propio 

Charles, fenómeno de la comicidad, “lo habría encontrado ridículo”...

Ilustración de Alfredo Rajoy

Esta película, considerada una de las grandes parodias del cine, se estrenó un 
año antes de que Estados Unidos entrara en la Segunda Guerra Mundial. Cha-
plin hizo dos papeles: el de Adenoid Hynkel, el dictador 
de Tomainia, representación de Adolf Hitler; y el de un 
barbero judío, en el que prácticamente repite a su clásico 
Charlot.  En la trama también aparece Benzino Napaloni, 
dictador de Bacteria, parodia de Benito Mussolini. 
La fecha en que fue estrenada El gran dictador, el 15 de 
octubre de 1940, es celebrada año tras año como uno de 
los momentos clave en la resistencia cultural contra las 
formas de totalitarismo que a� oraban en la Europa que 
había iniciado un año antes la Segunda Guerra Mundial.

Chaplin fue una estrella de cine en casi todos los senti-
dos, incluso en ese farandulero de sus relaciones senti-
mentales. Estuvo casado cuatro veces y se le atribuyeron, 
además, noviazgos con otras ocho damas. Todas las 
parejas fueron actrices o damas vinculadas al mundo del 
espectáculo. El más polémico de todos sus matrimonios 
fue el último, pues él tenía 53 años y ella, Oona O’Neill, 
hija del dramaturgo Eugene O’Neill, tan solo 17.  A pesar 
de los malos presagios, estuvieron juntos 34 años, hasta 
que la muerte (de él) los separó, el día de Navidad de 
1977. La joven mujer le dio a Chaplin nada menos que 
ocho hijos, incluyendo a Geraldine, que ha prolongado 
la estirpe de los Chaplin, en rol de actriz.

Chaplin y O’Neill no salieron ilesos de la ola de persecu-
ciones políticas que se desató en Estados Unidos a prin-
cipios de los años 50, el famoso macartismo. Fueron acusados de ser comu-
nistas y de desarrollar actividades antiestadounidenses, razón por la cual se 
residenciaron en Suiza.
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La periodista Isabel Rivero  ha dedicado tiempo al estudio de este ícono del cine mundial. En 
una semblanza publicada hace varios años en el diario La Voz, destacó el aspecto de la perse-
cución política a la que fue sometido Chaplin durante décadas: “En 1917 ganó la antipatía de 
los sectores conservadores de Estados Unidos con su corto El inmigrante, donde aparece la 
Estatua de la Libertad, mientras un grupo de policías cerca bruscamente a unos inmigrantes”.  
Rivero añade que en 1952, debido a sus constantes críticas sociales, se le prohibió la en-

trada a Estados Unidos. En ese tiempo, al parecer, se le asoció a los servi-
cios secretos británicos para acusarlo de espía. Pero no era por ahí que iban 
sus problemas con el capitalismo en plena Guerra Fría, y Chaplin lo dejó en 
evidencia en 1957 con su película Un rey en Nueva York, donde enfoca sus 
críticas en el consumismo.    

“Cuando rodó Monseur Verdoux fue víctima del macartismo, cuyo blanco eran 
los intelectuales y artistas de Hollywood. La crítica social presente en su obra, 
quizá su origen judío y el que nunca se nacionalizó lo llevaron a comparecer ante 
el Comité de Actividades Anti norteamericanas”, reseña la periodista en su per� l.      

La fase más intensa del macartismo cesó en EEUU, pero Chaplin pre� rió seguir en Sui-
za hasta sus últimos días, en 1977. La celebridad lo siguió persiguiendo aún después de 
fallecer, y lo hizo de una manera bastante macabra: su cadáver fue sustraído del cemen-
terio, apenas un par de meses después del funeral, en lo que se podría cali� car como un 
secuestro póstumo. Los perpetradores del robo se pusieron en contacto con la familia 
para solicitar 600 mil dólares por el rescate. La esposa se negó de plano, alegando que el 
propio Charles, fenómeno de la comicidad, “lo habría encontrado ridículo”.

La policía, sin embargo, se negó a dejar las cosas así, pues para un país como Suiza no era 
nada buena la propaganda de que se estuviese profanando la paz de los sepulcros.
Al � nal dieron con los autores del hecho, un polaco y un búlgaro, quienes confesaron 
que habían extraído el ataúd de la tumba y lo habían sepultado en un campo de maíz, a 
la espera del pago. Una escena que, drama aparte, hubiese arrancado muchas risas si la 
hubiesen presentado muda, en blanco y negro y con los movimientos mecánicos de los 
primeros � lmes de Charlot.

La fase más intensa del 
macartismo cesó en EEUU, 
pero Chaplin prefi rió 
seguir en Suiza hasta sus 
últimos días, en 1977. 
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Por su plante, su manera de vestir y su corte de pelo, se sabe que 
Érika Farías es una tipa dura. Al parecer, lo ha sido desde niña, 
pero fue su acercamiento con el comandante Hugo Chávez lo que 
le permitió canalizar su dureza hacia el trabajo político y social. 

“Chávez le puso el ojo desde jovencita y la sumó a su equipo de bravas 
guerreras”, relata el periodista cojedeño Manuel Abrizo, quien la ha en-
trevistado varias veces.
Y vaya que ha tenido que demostrar su � rmeza de carácter en los últi-
mos años. Ha sido pieza clave en el montaje de las primeras estructu-
ras del Poder Comunal, una lucha encarnizada contra los obstáculos 
impuestos por los adversarios de la derecha y por los factores internos 
que de� enden sus cuotas de poder burocrático. Por si eso fuera poco, el 
comandante decidió enviarla a Cojedes, un bastión de la Revolución que 
había caído en un peligroso estancamiento. Llegó allá como “importada”, 
se sobrepuso a los ataques de urticaria que esa condición siempre causa 
en los liderazgos locales, ganó las elecciones de 2012 y se fajó con la difí-
cil tarea de conocer y gobernar sobre la marcha. 

Dice el adagio que el llanero es del tamaño del compromiso que se le 
presente, y a esta mujer, que no nació en el llano, le tocó un compromiso 
nada sencillo: poner orden en esa puerta de la gigantesca pampa vene-
zolana, una entidad federal rural y poco poblada, empotrada entre el 
urbano e industrializado Carabobo y el feraz y productivo Portuguesa.

Cuando, con mucho empeño, se había convertido en una cojedeña asimilada, el presi-
dente Nicolás Maduro le cambió de nuevo el reto: en octubre pasado la designó ministra 
del Poder Popular para las Comunas y Movimiento Sociales y vicepresidenta del Socia-
lismo Territorial. Luego, en enero de este año, la nombró ministra para la Agricultura 

Erika Farías
tiene carnet de tipa dura

Dice el adagio que el 
llanero es del tamaño 
del compromiso que se le 
presente, y a esta mujer, 
que no nació en el llano, le 
tocó un compromiso nada 
sencillo: poner orden en 
esa puerta de la gigantesca 
pampa venezolana, una 
entidad federal rural y poco 
poblada, empotrada entre 
el urbano e industrializado 
Carabobo y el feraz y 
productivo Portuguesa

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...Farías, según los datos biográfi cos que ruedan por Internet, nació en Yaracuy, 

pero hay quien asegura que en realidad es caraqueña o que, al menos, se crió 

en la capital, en el barrio El Guarataro...

Ilustración de Alfredo Rajoy
Urbana y, adicionalmente, le dio la menuda tarea de 
coordinar el proceso de registro del Carnet de la Patria.

Farías, según los datos biográ� cos que ruedan por In-
ternet, nació en Yaracuy, pero hay quien asegura que 
en realidad es caraqueña o que, al menos, se crió en la 
capital, en el barrio El Guarataro, el mismo de donde 
salieron nada menos que Aquiles y Aníbal Nazoa. Es li-
cenciada en Filosofía egresada de la Universidad Central 
de Venezuela, lo cual también sorprende a mucha gente, 
pues no concuerda casi con el estereotipo de los � lóso-
fos. Además de las carteras ya señaladas, se ha desem-
peñado como ministra de Alimentación y de Comunas 
y también estuvo (en dos oportunidades) al frente del 
Despacho de la Presidencia, en tiempos de Chávez, un 
cargo para el que era necesario tener tabaco en la vejiga y 
cohetes en otras partes anatómicas.

Como ocurrió con casi todos los que ejercieron esas 
funciones, ella no duró mucho en tales lides, pero a di-
ferencia de otros, Chávez no la metió en un congelador, 
sino que le asignó responsabilidades importantes en el 
proceso de promoción y organización del Partido Socia-
lista Unido de Venezuela. Unos años después volvería 
a designarla para el mismo puesto, un gesto por demás 
típico del comandante.

Instalada en el grupo de funcionarios que siempre gozó de la mayor con� anza 
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de Chávez, Farías coordinó el Frente Francisco de Miranda, una organización considerada 
clave en el desarrollo del objetivo estratégico de generar estructuras de poder popular.

Cuando le preguntan qué logró aprender de Chávez, recurre a su vena � losó� ca y dice 
frases como la siguiente: “Muchas cosas se aprenden con un líder como el comandante. A 
uno tiene que dolerle las di� cultades de nuestro pueblo, el dolor del pueblo debe trans-

formarse en e� ciencia”. En su cuenta Twitter, se autode� ne como “Comba-
tiente del ejército del Comandante Chávez”.
El periodista Abrizo opina que Farías ha asimilado muchas otras carac-
terísticas del gran líder bolivariano. “Creo que en el actual gabinete, es la 
persona que más se parece a Chávez en eso de ser como el pueblo”, dice. 
Sea como fuere, la ministra siempre tiene presente que el liderazgo del 
comandante es el origen del ascendiente que los dirigentes revoluciona-
rios actuales tienen en un sector crucial del pueblo. Cuando era candidata 
a la gobernación, un presentador de televisión le preguntó al respecto y 
ella dijo: “Yo comparto un liderazgo nacional, que es el de Hugo Chávez y 
suscribo un plan nacional, que es el de la Patria. El pueblo cojedeño me ha 
transferido una parte de la con� anza que le tiene a Hugo Chávez y yo voy 
a Cojedes a construir patria, a hacer Revolución”.

Su gestión como gobernadora no fue fácil, entre otras razones porque en su primer año 
debió enfrentar la elección y designación de candidatos a las alcaldías y los concejos 
municipales, un proceso donde las corrientes internas suelen sacar a relucir sus espue-
las bien a� ladas. Tuvo la gobernadora “importada” que mostrar el lado más rudo de su 
carácter para mantener la unidad revolucionaria en un estado chavista por excelencia.

Por supuesto que no ha salido ilesa de su ya largo recorrido por importantes cargos nacio-
nales y por la gobernación de Cojedes. En los sumideros digitales se le ataca con frecuencia, 
tildándosele de arrogante y déspota. En ese tipo de ambientes tampoco pueden faltar las 
referencias despectivas a su apariencia física y estilo. Ella, sencillamente, no le para a eso. 
En una oportunidad, tal vez respondiendo a los comentarios de una de las doñitas fashion 
que estuvo de moda entre los opositores en 2016, expresó lo siguiente: “No hay una mujer 
más hermosa que la mujer bolivariana, chavista, revolucionaria y socialista, porque vivimos 
para luchar, para garantizar la vida, no para andar en cuestiones super� ciales”.

“No hay una mujer más 
hermosa que la mujer 
bolivariana, chavista, 
revolucionaria y socialista, 
porque vivimos para 
luchar, para garantizar 
la vida, no para andar en 
cuestiones superfi ciales”.



Perfi les y antiperfi les

67

2016 - 2017

Los lenca, habitantes originarios de los paraísos terrenales centroamericanos, creen 
que sus diosas viven en los ríos. Por ello, las portentosas corrientes de agua, como 
el Gualcarque, resultan doblemente sagradas: son divinidades y son mujeres. Apo-
yada en esa fe ancestral y en sólidos argumentos ecológicos, Berta Cáceres encabe-

zó la campaña contra un gigantesco proyecto que pretende dominar 
al ya nombrado río para construir una represa hidroeléctrica. La 
lucha le costó la vida. Su nombre se sumó a la larga lista que ha 
hecho de su natal Honduras el país con más defensores del ambiente 
asesinados, un triste liderazgo que se disputa, en este hemisferio, 
con Brasil y Perú.

La ejecución de Cáceres ocurrió hace un año, cuando hombres 
armados entraron a su casa, en la localidad de La Esperanza, en el 
departamento de Intibucá, al occidente hondureño. Fue la cristaliza-
ción de numerosas amenazas que había recibido la líder, quien era, a 
la vez, feminista, ecologista e indigenista.

La lucha contra la represa de Agua Zarca conjugaba esas tres voca-
ciones, pues la obra implica una intervención del hábitat del pueblo 
lenca y una violación de sus principios religiosos, en particular los 
referidos a los espíritus femeninos que custodian los ríos.

Cuando le quitaron la vida, la valiente mujer tenía 45 años y era 
considerada una � gura de amplia proyección nacional en la nación 
centroamericana.  Dejó tres hijas y un hijo, además de una legión de 
seguidores. Su asesinato puso en evidencia lo hipócritas que son los 
gobiernos de derecha, los organismos internacionales y las orga-
nizaciones no gubernamentales: siempre muy preocupados por el 
respeto a los derechos de los opositores en Venezuela, y que callan 
vergonzosamente frente a un crimen atroz como el de Cáceres.

A la dirigente popular se la tenían jurada desde hace mucho. Su oposición al proyecto de 

Berta Cáceres
se convirtió en espíritu del río

A principios de mes 
se cumplió el primer 
aniversario del vil asesinato 
de la líder indígena y 
ambientalista hondureña, 
defensora de los derechos 
milenarios del pueblo lenca. 
Sus verdugos son casi todos 
egresados de la Escuela 
de las Américas, que sigue 
existiendo con nombres 
edulcorados. Ahora, la 
aguerrida mujer ha pasado 
a ser otro de los espíritus 
que custodian los ríos 
sagrados de Centroamérica

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...La ejecución de Cáceres ocurrió hace un año, cuando hombres armados entraron a 

su casa, en la localidad de La Esperanza, en el departamento de Intibucá, al occidente 

hondureño...

Ilustración de Alfredo Rajoy

Agua Zarca comenzó en 2006, cuando las comunidades indígenas fueron sorprendidas 
por el ingreso de grandes maquinarias para los primeros movimientos de tierra. Las 
autoridades de la época no consideraron necesario ni siquiera enviarles un noti� cación 
de lo que pensaban hacer en los dominios milenarios de esta 
etnia, que vive desde tiempos inmemoriales en un amplio 
territorio entre Honduras y El Salvador. Ya para ese momen-
to, Cáceres tenía más de diez años de activismo, pues era 
integrante del Consejo Cívico de Organizaciones Populares 
Indígenas de Honduras, una organización fundada en la dé-
cada de los 90. Desde esa posición se había convertido en la 
piedra en el zapato de los empresarios de la minería, la made-
ra y la energía eléctrica, siempre asociados con funcionarios y 
políticos de diversos niveles.
Por si esos intereses fuesen poca cosa, la dirigente también 
se sumó a las críticas a la instalación de bases militares 
estadounidenses en su país. 

En 2009 fue una de las voces que se alzó contra el derroca-
miento del presidente constitucional Manuel Zelaya y, como 
tal, paró en la cárcel en calidad de presa política de la dicta-
dura de Roberto Micheletti, a quien el comandante Chávez, 
siempre certero con los apodos, llamaba “Goriletti”. En � n, 
Cáceres se había comprado todos los boletos de la rifa.

Luego del desalojo arbitrario de Zelaya, la derecha go-
bernante retomó sus proyectos, pese a las denuncias de 
ecocidio y etnocidio que han sido elevadas incluso hasta 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, tan 
diligente en lo que respecta a pronunciarse sobre otros 
asuntos. Las comunidades indígenas se vieron obligadas 
a ir más allá de las meras declaraciones, procediendo al bloqueo de las vías para 
impedir el movimiento de las maquinarias. Primero fueron reprimidos por la 
policía. Luego, en julio de 2013, enviaron tropas militares que abrieron fuego con-
tra los manifestantes, matando a un dirigente e hiriendo a varios lugareños. Desde 
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entonces, las acciones violentas contra los líderes de la protesta han sido sistemáticas. Parale-
lamente, se desarrollan campañas mediáticas para satanizarlos y acusarlos de ser terroristas y 
revoltosos. A � nales de febrero de 2016, un caserío entero fue desalojado y destruido, y cuatro 
dirigentes, asesinados. La escalada tuvo su pico el 3 de marzo de 2016, cuando asesinaron a 
Cáceres. La primera intención del gobierno hondureño fue la de atribuir la muerte a un cri-
men pasional o a un ajuste de cuentas dentro del movimiento liderado por Cáceres. Las in-
vestigaciones realizadas con la presión de una indignada comunidad internacional dieron con 

un grupo de personajes siniestros formados en la macabramente célebre 
Escuela de las Américas, la gran academia del terrorismo de Estado, la re-
presión y la tortura en la que se “educaron” los militares y civiles latinoame-
ricanos que desarrollaron la lucha contra los movimientos populares desde 
mediados del siglo pasado. 

Uno de los acusados del asesinato es el mayor Mariano Díaz Chávez, o� -
cial activo de las Fuerzas Armadas hondureñas, formado en tácticas con-
traterroristas en la base aérea Lackland, en el estado de Texas. Ese centro 
de “estudios” está vinculado de la Academia Interamericana de la Fuerza 
Aérea y se ubica bajo la órbita del Instituto del Hemisferio Occidental para 
la Cooperación en Seguridad, nombre eufemístico que se le asignó a la ya 
demasiado desprestigiada Escuela de las Américas, luego de que se mudara 

desde la Zona del Canal, en Panamá, al estado de Georgia.

Otro de los conjurados en el homicidio salió directamente del centro de entrenamiento de 
esbirros. Se trata de Douglas Giovanny Bustillos, un teniente retirado en 2008, quien se des-
empeñaba como jefe de Seguridad de Desarrollos Energéticos SA (DESA), la empresa hondu-
reña constructora de la represa. Los otros dos implicados son Sergio Rodríguez, ejecutivo de la 
compañía, y Edilson Duarte, un sicario contratado para matar a Cáceres y quien habría sido el 
autor de los disparos.

Más allá de estos autores intelectuales y perpetradores, contra Cáceres se armó una orquesta 
de enemigos, a cuál más prominente: el Consejo Hondureño de la Empresa Privada (Cohep), 
equivalente a la Fedecámaras venezolana; los principales medios de comunicación hondure-

Más allá de estos 
autores intelectuales y 
perpetradores, contra 
Cáceres se armó una 
orquesta de enemigos, a 
cuál más prominente: el 
Consejo Hondureño de la 
Empresa Privada (Cohep)
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ños y transnacionales (¿cuándo no?); y algunos jerarcas de la iglesia Católica, 
encabezados por el cardenal Oscar Rodríguez, quien instó repetidamente a 
la feligresía  a desatender los llamados de las organizaciones indígenas y a no 
prestar atención a los medios comunitarios.
Las luchas de Cáceres han dado hasta ahora algunos frutos, pues al menos el 
proyecto de Agua Zarca ha perdido parte de su impulso inicial, luego de que la 
empresa china Sinohydro, considerada la más grande constructora de represas 
del planeta, y el Banco Mundial, � nancista de la obra, decidieran retirarse. Los 
socios hondureños, sin embargo, persistieron en su empeño y por ello han segui-
do movilizando maquinarias y equipos, y han continuado hostigando a los 
indígenas y otros pobladores de la región afectada por sus planes. Según las 
denuncias de los movimientos indígenas y ambientalistas, la de Agua Zarca 
es apenas una de cuatro grandes presas que se construirían en la misma 
zona y cuyo objetivo a mediano plazo no es suministrar electricidad a los 
centros poblados, sino darle energía a los desarrollos mineros y madereros 
que están también en ciernes y que representan millonarias ganancias para 
la burguesía hondureña y la clase gobernante.   

El funeral de Berta Cáceres fue una extraordinaria manifestación de dolor e 
indignación en la que participaron miles de personas. La ceremonia incluyó 
ritos católicos e indígenas. En todo el mundo hubo actos de solidaridad con las 
luchas del pueblo originario hondureño y homenajes a la líder desaparecida.

En los últimos años de su intensa vida, Cáceres fue reconocida con dos importan-
tes premios internacionales, el Goldman (al que suelen llamar “el Nobel verde”), y 
el Shalom, un galardón que otorga la comunidad judía a activistas de la paz y los 
derechos humanos. Ahora, la valiosa hondureña ha pasado a la esfera de los már-
tires de las luchas indigenistas y ambientalistas de América Latina. En cuanto a su 
pueblo, los lenca, tienen una razón más para considerar que las divinidades que 
moran en los ríos son mujeres. “Nos consideramos custodios de la naturaleza, de 
la tierra y, sobre todo, de los ríos”, dijo Berta Cáceres muchas veces. Nadie duda 
que, desde otro plano, esta gran mujer sigue vigilante.

El funeral de Berta Cáceres 
fue una extraordinaria 
manifestación de dolor 
e indignación en la que 
participaron miles de 
personas.

...En 2009 fue una de las voces que se alzó contra el derrocamiento del presidente 

constitucional Manuel Zelaya y, como tal, paró en la cárcel en calidad de presa política 

de la dictadura de Roberto Micheletti...
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2016 - 2017

Aníbal Nazoa llegó a ponerse a sí mismo un sobrenombre: “el Gran Cerrador de 
la Comarca”. Y fue porque todos los periódicos a los que ayudaba a fundar, o 
con los que colaboraba, terminaban invariablemente cerrados por el gobierno. 
En efecto, Dominguito, La Pava Macha, El Sádico Ilustrado, El Tocador de Se-

ñoras y El Fósforo corrieron con la suerte de ser clausurados. De hecho, este último tenía 
un lema premonitorio: “En cualquier momento lo raspan”.

Era otra época, claro, porque Aníbal Nazoa nació en Caracas en 
1928 y nos dejó 72 años más tarde, en 2001. 
Técnicamente, Nazoa vivió 60 años más de lo que se esperaba, pues 
los médicos habían examinado al niño Aníbal, que era enclenque y 
esmirriado, y habían determinado que padecía un mal del corazón 
que le causaría la muerte a más tardar a los 12. El fracaso de ese 
nefasto pronóstico fue la ironía más venturosa de su larga carrera de 
humorista. 

De esos 72 años, pasó 50 publicando semanalmente en El Nacional, 
el diario que combinaba un punzante periodismo informativo con 
una posición editorial de izquierda (insisto: era otra época). En ese 
medio siglo deleitó a muchos lectores e hizo rabiar a otros con la 
columna Aquí hace calor, suscrita con el seudónimo Matías Carras-
co. También prodigó su humor con otros espacios � jos como El país 
de los ciegos, La palabra de hoy, Las artes y los o� cios y La puerta de 
Caracas.

Para lograr una cosecha tan fértil, Aníbal (tratémoslo con con� anza 
de aquí en adelante) contaba con dos grandes recursos: un talento 
gigantesco y una erudición ecuménica, producto casi toda ella del 
propio afán en formarse, devorando libros de todas clases.
Sabía de todo. Sabía tanto que su amigo Kotepa Delgado (otro titán 

del humorismo) lo llamaba “el Señor Espasa”, por el nombre de una enciclopedia muy 
famosa. Para que entiendan los nativos digitales, es como si hoy le dijeran, “el Señor Wi-
kipedia” o “el Señor Google”. 
Los campos de conocimiento de Aníbal eran tantos, que incluso ciertos buenos amigos 

Anibal Nazoa
un humilde genio de las letras

Si hubiese alcanzado 
a vivir en los años que 
corren, tal vez lo habrían 
apodado “el Señor 
Wikipedia”, porque era un 
erudito de conocimientos 
enciclopédicos. Sabía 
hasta de Medicina y no 
fueron pocos los que 
recibieron de él alguna 
receta. Vivió 60 años más 
de lo que se esperaba y 
dejó una obra profunda 
y a la vez divertida, y un 
ejemplo ético inestimable.
Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com



Perfi les y antiperfi les

xx72

...De todo lo que Aníbal sabía, que iba desde leer la Biblia en chino hasta cantar 

canciones de la isla de Chiloé, pocos conocen sobre ese asunto de la Medicina porque 

sus pacientes y colegas siempre fuimos muy discretos al respecto...

Ilustración de Alfredo Rajoy

no se enteraron de algunos de ellos. A manera de mues-
tra, Laura Nazoa, la hija consentida de Aníbal contó 
(en exclusiva para los lectores de Épale) que su papá fue 
incluso médico autodidacta. Oigamos el cuento en sus 
palabras:
“Mi mamá, Julia Bolívar, estudió medicina en la UCV en 
los tiempos de Pérez Jiménez. Ya casados, ella graduada 
y Aníbal perseguido político, mi mamá aceptó el cargo 
en la Medicatura Rural de Choroní, que para ese tiempo 
era un pueblo perdido entre la selva y el mar, un buen 
escondite, pues. Estamos hablando de 1955. Mi mamá 
se llevó su único capital que eran sus libros de Medici-
na y ahí empezó el contacto de Aníbal con la literatura 
médica, que  lo acompañaría por el resto de su vida y de 
la que adquirió amplísimos conocimientos. De todo lo 
que Aníbal sabía, que iba desde leer la Biblia en chino 
hasta cantar canciones de la isla de Chiloé, pocos cono-
cen sobre ese asunto de la Medicina porque sus pacien-
tes y colegas siempre fuimos muy discretos al respecto. 
No estaba muy clara su especialidad, eso sí.  Alguna vez 
oí decir que era el pediatra de los hijos de Zapata, y mi 
mamá lo consideraba un buen dermatólogo, de hecho, le 
hacía consultas profesionales”. 

Laura agrega una anécdota sobre el ejercicio (forzoso) de 
la Medicina por parte del brillante hombre de letras:
“Sucedió en Chuao, también en el estado Aragua, que ya se podrán imaginar lo que 
era en 1955, si consideramos que Choroní era la `metrópoli´. Aníbal, hombre pa-
cí� co por naturaleza, estaba tomándose una cerveza en un bar y se armó un pleito 
a machetazos. Uno de los contrincantes recibió una herida grave, por lo grande, en 
el cuero cabelludo. Tan seria era la cosa que se terminó la pelea. Empezó entonces 
un tumulto alrededor del herido, desde donde alguien dijo: “Ahí está el esposo de 
la doctora, que también debe ser doctor”. Aníbal, negando semejante deducción, se 
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dispuso a salir  del bar cuando, también machete en mano, otro parroquiano lo amenazó 
para que curara al herido. Aníbal, rendido, no tuvo otro remedio que solicitar recursos y 
supo que lo único de que disponía el pueblo era alcohol, gasa y una engrapadora quirúr-
gica. Tomó su engrapadora, investigó cómo funcionaba, desinfectó y procedió a engrapar 
el cuero cabelludo del paciente de tal forma que cuando se lo llevaron a mi mamá, o sea, 

a la doctora, ella preguntó escandalizada quién había zurcido a aquel 
hombre que, por cierto, vivió muchos años más en perfectas condi-
ciones y, eso sí, con una gran cicatriz en la cabeza”.

Todos los que tuvieron la oportunidad de conocerlo bien, coinci-
den en que Aníbal era un verdadero genio. Expertos en la materia 
opinan que él hubiera podido ser el representante venezolano en el 
llamado boom de la literatura latinoamericana, a la par de las gran-
des luminarias que integraron ese extraordinario momento creativo 
del subcontinente. Pero pre� rió dedicarse a las tareas ideológicas de 
la cotidianidad, con el periodismo y el humorismo como sus herra-
mientas fundamentales.

María Lucía Díaz de Nazoa, quien fuera su compañera durante una 
larga etapa, hasta el � nal de sus días, lo expresa así en el prólogo del 
libro El venezolano que fui, una visión de la obra de Aníbal Nazoa: 
“Por su dominio y pulcritud en el uso de la palabra, se le considera 
uno de los mejores prosistas de su generación. Fue implacable crí-
tico de la sociedad de consumo, la que, según sus palabras, termina 
por triturar al ser humano”.

María Lucía cuenta en ese libro que con frecuencia se encontraba a 
Aníbal pensativo, recostado sobre su gran máquina de escribir Smith-
Corona. Le preguntaba, “¿qué te pasa?” y él, caraqueño de pura cepa, le 

respondía humildemente: “Es que no se me ha prendido el bombillo”. Luego, indefectiblemen-
te, se le prendía… y comenzaba el canto de las teclas.

En el libro ya mencionado, entre muchos otros testimonios, se encuentra el de Dulce 

Todos los que tuvieron 
la oportunidad de 
conocerlo bien, coinciden 
en que Aníbal era un 
verdadero genio. Expertos 
en la materia opinan 
que él hubiera podido 
ser el representante 
venezolano en el llamado 
boom de la literatura 
latinoamericana, a la par 
de las grandes luminarias 
que integraron ese 
extraordinario momento 
creativo del subcontinente
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María Rivero, conocida como “la Gorda Rivero”, quien dice que: “Aníbal era una caja 
de sorpresas. Un mago para magni� car lo irrelevante o para banalizar los solemne. 
Andar con él era una interminable aventura, era abrir la enciclopedia, la historia 
reciente, el pasado más remoto o predecir el futuro”.

Incisivo y cáustico, Aníbal perdura en su profunda y a la vez divertida obra y también 
en innumerables anécdotas, como la vez que un juez lo iba a meter a la cárcel por 
haber escrito que el magistrado, en sus sentencias, no solo violaba las leyes del país, 
sino también las del castellano. 

En el mundillo de los medios de comunicación, amigos y discípulos han procurado 
perpetuar el ejemplo ético y de amor por el idioma, poniéndole su nombre a un Premio 
de Periodismo. La idea nació en los tiempos de Juan Barreto en la Alcaldía 
Metropolitana, pero cuando la Revolución perdió este bastión del poder re-
gional, los organizadores se movilizaron para evitar que la memoria de Aníbal 
sufriese la afrenta de un galardón con su nombre, entregado por un adeco. La 
iniciativa fue retomada por la Fundación Periodismo Necesario, que otorga el 
reconocimiento anualmente.

De Aníbal podrían decir maravillas muchas personas. Una de las voces más 
apropiadas para hacerlo es otro intelectual orgánico, Luis Britto García. La 
forma como él lo retrata, hace innecesarias más palabras. Los dejo con este 
gran maestro:

“Aníbal, Aquiles en prosa. Aníbal, uno de los más grandes humoristas de la lengua castella-
na. Aníbal, el cronista cotidiano de las grandezas y miserias de la venezolanidad. Aníbal, el 
incorruptible izquierdista, sin desmayo, sin caídas, sin claudicaciones. Aníbal, quien no bus-
có para su descomunal talento otra recompensa que la de compartirlo con todos. Aníbal, 
compañero de vigilias y de trasnochos en tantos periódicos clausurados o allanados. Aníbal 
preso de la dictadura y de la seudodemocracia. Aníbal, que no podía � rmar sus crónicas 
con su nombre y su apellido porque la prensa enjundiosa no toleraba un apelativo que oliera 
a izquierdista.  Aníbal, que me legó con María Lucía un cheque en blanco que todavía con-
servo en la alcancía del corazón. Aníbal, la pluma más recia en generaciones, cuyo temple 
desbordaba un ser hecho de fragilidad. Aníbal, el de la gigantesca obra invalorable que hace 
décadas espera ser recogida en libros. Creo en Aníbal porque creo en la sonrisa”. 

Aníbal, el de la gigantesca 
obra invalorable que 
hace décadas espera ser 
recogida en libros. Creo en 
Aníbal porque creo en la 
sonrisa”. 
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C
uando quiso mudarse, a Piedad Córdoba le costó conseguir apartamento en Bo-
gotá porque la gente, al saber que era para ella, se arrepentía de vender. El apar-
tamento donde vivía era estupendo, pero no tenía estacionamiento. Por eso, cada 
día debía atravesar andando una zona considerada insegura para alguien como 

ella, que tiene encima un secuestro y dos atentados.

Más o menos lo mismo le ha pasado con los pretendientes, desde 
que se divorció, hace ya un poco de años. Son muchos los que se 
han acercado, atraídos por esta impresionante mujer afrocolombia-
na de magnética personalidad, pero luego, cuando se han sentado a 
evaluar lo que podría ser una relación concreta, según ella misma, 
“salen disparados del terror” a que en algún momento en que anden 
por ahí estalle una bomba, o que a la canalla mediática se le ocurra 
decir que “el novio de Piedad es de las FARC”.

Entonces, tenemos a una dama de 62 años, con cuatro hijos ya 
grandes, a la que le gustaría ser “una mujer normal, con su pareja”, 
pero la vida que ha llevado hasta ahora no se lo ha permitido. Si algo 
resiente de su agitada existencia es que, al � nal de la jornada, luego 
de tantas reuniones y actividades políticas, le toca quedarse sola. 
Lo más duro de esta soledad es que contradice su esencia. Ella se 
de� ne como “amiguera” en el sentido paisa de la palabra, que es el 
de la persona que siempre tiene las puertas de su casa abiertas para 
recibir a los familiares y a las amistades, ofrecerles comida o un 
lugar donde dormir. Los avatares de la política le han hecho perder 
a varios de esos amigos, algunos hasta el punto de negarle el saludo. 
Y por lo que se vislumbra, la situación tiende a agudizarse, toman-
do en cuenta que la abogada y exsenadora es ahora, con bases muy 
ciertas, aspirante a la presidencia de Colombia.

Por cierto, justo es decirlo aquí, cerca de la entrada de este per� l, la mayoría de los datos 
de la personalidad y la historia de esta mujer, nacida en Medellín, fueron dados por ella 
misma en una cálida entrevista que le hizo la periodista Gloria Cecilia Gómez, en un 
programa de televisión denominado Días de gloria. El crédito para quien se lo merece.

Piedad Córdoba
demasiado berraca

Hija de un negro 
retinto y de una blanca 
blanquísima,
la dirigente colombiana 
sabe lo que es la 
intolerancia desde niña, 
cuando pretendían 
discriminarla por su
color. En su carrera 
política lleva dos 
atentados,
un secuestro y un montón 
de incidentes con gente
desaforada.

Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...La mamá blanca le dijo: “La próxima vez que usted venga llorando por 

eso, yo arriba le doy una pela, porque aquí el color no importa sino lo 

que la gente lleva por dentro”

Ilustración de Jessica Mena

Continuemos: cuando aparece en público, Piedad Córdoba genera reacciones 
encontradas. Algunos la quieren felicitar y amapuchar; otros la critican, la 
insultan y hasta hubo una mujer, la esposa de un empre-
sario uribista, que la escupió... ¿les suena familiar?

Los parientes han tenido que sufrir también el acoso y 
dotarse de una piel gruesa para tolerar lo que de Piedad 
dicen en las calles. Especialmente les tocó sufrir en los 
días de 2010, cuando fue expulsada del Congreso. “Mi 
mamá me dijo: ‘Es muy duro que a usted la traten como 
a una delincuente; usted es una persona decente’”.
Por cierto, cualquiera que vea las fotos de Lía Ruiz, la 
mamá de Piedad, puede pensar que ella es adoptada. La 
madre es rubia, de ojos azules. La explicación del feno-
tipo de la dirigente política está en su padre, Zalubón 
Córdoba, un afrocolombiano bien oscuro, seguramente 
descendiente de los africanos que poblaron, en situación 
de esclavitud, la zona cafetalera del entonces virreina-
to de la Nueva Granada. Cuando estaba pequeña, en 
la escuela no le creían que esa señora tan blanca fuese 
su mamá. A veces tenía que ir el padre, negro retinto, a 
aclarar cómo se había logrado ese café con leche. Una 
vez llegó con el uniforme roto. Se había agarrado de los 
moños con una compañerita que le había dicho negra, 
todo un insulto en esa región de Colombia (y en muchas 
otras de América Latina, tristemente). La mamá blanca 
le dijo: “La próxima vez que usted venga llorando por 
eso, yo arriba le doy una pela, porque aquí el color no 
importa sino lo que la gente lleva por dentro”.

Doña Lía siempre supo lidiar con los racistas. Se enfrentó a su propia familia 
para poder casarse con Zalubón y se enfrentó a todo aquel que intentó dis-
criminar o pasarse de gracioso. Cuentan que una vez llevaba a Piedad de la 
mano y una señora le comentó que si a esa morenita se la habían cambiado 
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en el hospital. “Mis hijos pueden ser verdes, pero respételos, porque son iguales que los 
suyos y hasta mejor criados”, respondió la matrona, en un tono que no dejó dudas.
Lía y Zalubón hicieron carrera como docentes y lograron que sus nueve muchachos al-
canzaran grados profesionales: Piedad y Sandra, abogadas; Augusto y Gloria, ingenieros; 
Byron Oswaldo y Álvaro, economistas; Martha, estadística; Adolfo, licenciado en Educa-
ción Física; y José Fernando, administrador de empresas.  

Como hermana mayor de semejante familión, Piedad se sintió con la responsabilidad de 
cooperar económicamente y por eso, siendo muy joven, montó una taberna llamada Mi 
Viejo San Juan, en Medellín. A Lía no le gustó la idea, pero no pudo disuadir a su hija: 
ella misma la había enseñado a ser indómita.

Córdoba, que ya era dirigente del partido Liberal, tenía vínculos con 
ese ambiente porque había formado un dúo con una amiga y se pre-
sentaban en bares y otros sitios donde les pagaran. La amiga tocaba 
la guitarra y cantaba, mientras ella declamaba. En ese particular 
arte se había entrenado por iniciativa de doña Lía, quien la puso en 
clases de declamación. Suena como a Macondo, pero la mamá man-
daba a Piedad a la casa de una señora que escribía versos, a ver si 
tenía algo nuevo que ella pudiera declamar, como si en vez de poeta 
fuese costurera e hiciera vestidos. Algunas piezas aún las recuerda de 
memoria. En la entrevista ya referida recitó una que tiene sabor a rebelión 
esclava, pues habla de una mulata que está harta de sus amos blancos.

De esos tiempos, a la abogada egresada de la Universidad Bolivaria-
na de Medellín le queda su gusto por la música y el baile. Se inclina 
por los géneros caribeños, incluyendo la salsa y el bolero. El gusto lo 
adquirió de su padre, quien se pasaba su tiempo libre oyendo a Celia 
Cruz, a Rolando Laserie, a Toña la Negra y a la Sonora Matancera.
La música llena el espacio que otros políticos destinan a la radio 
informativa y de opinión. Hace algún tiempo decidió dejar de oír 
noticieros, una conducta extraña en la dirigencia de Colombia, un 
país donde los medios y la política son casi la misma cosa. “¡Uy no, 
eso le baja a uno la autoestima!”, dice.

Se cansó de plancharse la cabellera o de la laboriosa tarea de hacerse trenzas de estilo 

...La explicación del 
fenotipo de la dirigente 
política está en su padre, 
Zalubón Córdoba, un 
afrocolombiano bien 
oscuro, seguramente 
descendiente de los 
africanos que poblaron, 
en situación de esclavitud, 
la zona cafetalera del 
entonces virreinato de la 
Nueva Granada...
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africano, así que un día se decidió por los turbantes, prenda que ahora es su 
marca distintiva. No eran nuevos para ella, ya los usaba en Medellín y eran 
una tradición de su familia paterna (el ala negra). Cuando llegó a Bogotá dejó 
de emplearlo, pues le parecía algo provinciano. Luego se dejó de malos ruidos 
y retornó a sus orígenes. Ahora tiene centenares, no solo porque ella misma 
los compra sino porque, a menudo, se los regalan.

Estuvo casada y tuvo cuatro hijos, pero luego de su separación se ha mantenido 
casada únicamente con la política. Tal vez sea por eso, y por su participación en 
las luchas del sector sexodiverso, que entre los “insultos” (que en realidad no son 
tales) que le acostumbran lanzar en las calles, además del racista “negra” y de los 
macartistas “guerrillera” y “comunista”, suele escucharse el sexista “lesbiana”.

Los opositores venezolanos, y algunos colombianos residentes acá, no se han 
quedado atrás en eso de pretender ofenderla, sobre todo por su hermosa 
amistad con el comandante Hugo Chávez, quien tuvo uno de sus grandes 
momentos en las operaciones de liberación de secuestrados por la guerrilla. 

En cambio, para los revolucionarios de ambos lados de la frontera Piedad 
Córdoba es una referencia. Juan Carlos Tanus, presidente de la Asociación 
de Colombianos y Colombianas en Venezuela, señala que “la compañera 
Piedad Córdoba representa una esperanza utópica de la emancipación 
posible, de ese sueño de Gaitán; representa un nuevo pacto social nacional para 
la Colombia que ha sufrido, a la que le ha tocado soportar, aguantar, resistir, 
tolerar, padecer y, además, transigir y admitir los embates del modelo económi-
co colombiano”.

Secuestrada por el temible paramilitar Carlos Castaño, se vio obligada a huir 
de Colombia durante varios años. Durante su exilio en Canadá debió trabajar 
duro, incluso como señora de limpieza.

Durante el secuestro, Castaño pretendió someterla a una especie de juicio, y 
Piedad lo mandó al carajo. “¿Quién es usted para juzgarme? Usted no es más 
que un matón. Máteme si quiere, pero no le doy derecho a ser mi juez”, le 
dijo. Castaño, en una con� dencia a sus lugartenientes, hubo de reconocer que 
Piedad es una tipa demasiado Berraca.

Estuvo casada y tuvo 
cuatro hijos, pero luego 
de su separación se 
ha mantenido casada 
únicamente con la política
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Y
anira Albornoz Ríos hubiera podido ser de esas personas que intimidan con su 
hoja de vida. Pero fue más bien de las que te brindan con� anza con la sonrisa.
Y conste que lo del currículum no era solo la lista de sus títulos. Hablamos de al-
guien que vivió intensamente todo el tiempo que tuvo disponible. Si vemos la lis-

ta comenzamos a intimidarnos: licenciada en Comunicación Social, 
mención Audiovisual (Universidad Central de Venezuela, 1992), 
especialista en Comunicación Organizacional (Universidad Católica 
Andrés Bello, 1998), especialista en Intervención Psicosocial (UCV, 
2004), magister en Psicología Social (Universidad La Sapienza, 
Roma 2012), estudios de doctorado en Representaciones Sociales y 
Comunicación (EuroPhd). Tenía facilidad para los idiomas por lo 
que dominaba el inglés, el portugués y el italiano.

Adicionalmente estudió música en la Escuela Lino Gallardo. Como 
instrumentista escogió la � auta traversa y tuvo como profesor al 
maestro Antonio “Toñito” Naranjo. Más adelante estuvo en talleres 
de percusión y bandola llanera. Como cantante, en la peculiar tesi-
tura de mezzo-contralto, participó en la Coral Juventudes Cultura-
les, en la Schola Cantorum de Caracas, en la Cantoría Alberto Grau, 
en la Camerata Barroca de Caracas y en la Orquesta de Instrumen-
tos Latinoamericanos.

Entre los maestros que la dirigieron en esas agrupaciones corales o 
que fueron sus docentes se cuentan Alberto Grau, María Guinán, 
Isabel Palacio, Mariela Valladares y Yoshiko Miki. 

¿Se dan cuenta? Nada más con semejante expediente musical, habría 
podido comportarse como una diva, pero no, como a otros muchos 
músicos académicos, a Yanira le encantaba la música popular, de la 

que “sabía burda”, según expresión inconfundible de su amiga de muchos años, Mercedes 
Chacín. Con ese gusto por la guataca –y su perenne sonrisa— se metía en el bolsillo a 
todo el mundo.

Yanira Albornoz
la vida sonriente

La vida de Yanira estuvo 
indisolublemente ligada 
a Caracas. Nació en el 
Hospital Universitario, 
vivió en Catia, estudió 
en la escuela Ciudad de 
Barcelona, de Ruperto 
Lugo, y en el liceo Jesús 
Obrero, en Los Flores, 
de donde egresó como 
bachiller en Computación. 
Uno de sus primeros 
trabajos fue como 
operadora de trenes en el 
metro capitalino.
Clodovaldo Hernández
clodoher@yahoo.com
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...“Fue una periodista cabal y una mujer brillante; sin embargo, la recordaremos 

por su calidad humana, su calidez, su sinceridad, su buen humor y su sonrisa”...

Caraqueñísima, pero tiburona
La vida de Yanira estuvo indisolublemente ligada a Caracas. Nació en el 
Hospital Universitario, vivió en Catia, estudió en la 
escuela Ciudad de Barcelona, de Ruperto Lugo, y en el 
liceo Jesús Obrero, en Los Flores, de donde egresó como 
bachiller en Computación. Uno de sus primeros trabajos 
fue como operadora de trenes en el metro capitalino.

Por si fuera poco, ya en pleno ejercicio de su profesión de 
periodista, fue fundadora del diario Ciudad CCS y luego 
de la revista Épale, frutos caraqueños por excelencia.
Vecina de Sabana Grande, hubiese sido una caraqueña 
al 100% de no haber sido por su inexplicable empeño en 
militar en la maltrecha fanaticada de los Tiburones de La 
Guaira. Nadie es perfecto. (Hablando de su gran atribu-
to, justo al pasar sobre este párrafo estaría demostrando 
su buen humor).

Desde el periodismo y desde sus otros saberes, siempre 
quiso retribuirle a la ciudad lo que esta le dio. En el ám-
bito de la música, fue profesora de Iniciación Musical en 
el preescolar Simoncito y en el Conservatorio de Música 
Simón Bolívar. En el campo de la investigación psico-
social, llevó a cabo un estudio de bienestar psicológico 
infantil en la Escuela Básica José Antonio Villavicencio, 
de Antímano. También realizó trabajos en profundidad 
en la comunidad de Catuche sobre temas como la publi-
cidad y la prevención del VIH sida.

“Era medio hippie”
Yanira se nos fue en septiembre de 2017, luego de dos años de lucha con un 
cáncer de mama que terminó por hacer metástasis. Sus compañeros de tra-



Perfi les y antiperfi les

xx

2014

81

bajo, con gargantas anudadas y ojos empañados, escribieron hermosas palabras sobre la 
sonriente amiga. Rosa Raydán la describió como “melómana y ciné� la, investigadora y 
apasionada del conocimiento, lectora voraz y  estudiosa de los temas relacionados con el 
periodismo frente a las nuevas tecnologías, feminista, revolucionaria, sencilla y sensible, 
creyó fervientemente en otro mundo posible, y su estilo de vida fue siempre consecuente 
con su verbo. Fue una periodista cabal y una mujer brillante; sin embar-
go, quienes la conocimos la recordaremos especialmente por su calidad 
humana, su calidez, su sinceridad, su buen humor y su sonrisa siempre a 
� or de piel”.

Entre quienes la conocieron salieron a relucir otras palabras para retratar-
la: “mochilera y viajera empedernida, disposicionera, solidaria, amorosa, 
talentosa, perseverante, consecuente y medio hippie”.
Por supuesto que el acercamiento más cálido fue el de Mercedes, quien 
contó sobre su última conversación con ella, muy típica de periodistas 
que no pueden dejar de comentar la actualidad, en la que se mostró fasti-
diada porque el presidente Maduro estaba recomendando a la gente pagar 
mediante transacciones electrónicas, sin tener en cuenta que la situación 
de los puntos de venta era muy de� ciente y especulativa. “A Maduro le 
están cayendo a cobas”, fue su conclusión.

En esa sentida nota, Mercedes contó cómo ella intentó detener el mal que 
la carcomía mediante la aplicación simultánea del tratamiento médico recomendado (qui-
mioterapia) y de formas alternativas, entre las que incluyó unos viajes de sanación a las 
montañas andinas de Trujillo. Ella siempre tuvo fe en que se curaría, y por ello planeaba 
verse con su amiga dentro de veinte años, en la bailanta de los adultos mayores en la plaza de 
San Jacinto. “Ya no estarás tú, tampoco sé si yo, pero te prometo echar un pie en tu nombre, 
querida amiga”, escribió la compañera de tantos  momentos buenos y no tan buenos.

Mercedes la caracterizó como extremadamente acuciosa en su trabajo, especialmente 
cuando se trataba de corregir errores en la revista. “Era terca, graciosa, inteligente, bonita, 
solidaria, tierna, amorosa, leal. Una caraja bien de pinga”. Podría decirse mucho más, pero 
la misma Yanira no permitiría que nos pasáramos en el largo del texto.

Mercedes la caracterizó 
como extremadamente 
acuciosa en su trabajo, 
especialmente cuando se 
trataba de corregir errores 
en la revista. “Era terca, 
graciosa, inteligente, 
bonita, solidaria, tierna, 
amorosa, leal. Una caraja 
bien de pinga”.
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