

... beira lisboa

Riberas de pan



FUNDARTE
Fundación para la
Cultura y las Artes

Riberas de pan

Beira Lisboa

Colección YO MISMA FUI MI RUTA



FUNDARTE
Fundación para la
Cultura y las Artes

Riberas de pan

© Beira Lisboa, 2022

© FUNDACIÓN PARA LA CULTURA Y LAS ARTES, 2022

CONCEPTO Y EDICIÓN: Giordana García Sojo

DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN: J.R.C.

ISBN: 978-980-253-806-5

Depósito Legal: DC2022000345

CARACAS - REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA

Índice

PREFACIO

Anuncio

¿Seré yo quien articula esta sonrisa...

Bar

La siembra es el maíz...

Estancia

¡Quién tuviera el ceñir del asesino...

Origen

Ese perro...

Al ras de una lámpara saliente

En la oficina nadie fuma...

Un mate en el Caribe

Cambio política por pornografía

No puedo alcanzar la dirección de mis dedos...

¿Acaso la patria no es...

Si el regalo es la casa...

Deambula el relojero...

En respuesta a un piropo caraqueño...

Multa

Mañanitas en off

Ofrezco vientres...

Un poema más

Veredicto

BEIRA LISBOA (reseña biográfica)

La **Colección YO MISMA FUI MI RUTA** reúne el trabajo poético de escritoras venezolanas y latinoamericanas contemporáneas, con el objetivo de conformar un espacio permanente de publicación de mujeres poetas dentro del Fondo Editorial Fundarte.

No creemos que haya una literatura “femenina”, pero sí en la necesidad acuciante de mostrar, visibilizar y dar espacios propios a la escritura realizada por mujeres, dada la desproporción sistemática en la mayoría de los espacios del circuito de legitimación literaria: editoriales, premios, programas de estudio, jurados, etc.

Las *plaquettes* de la **Colección YO MISMA FUI MI RUTA** ofrecen un panorama amplio de la poesía escrita por poetas de la región y el país, cuidando la calidad de las obras, y dando cabida tanto a poetas de trayectoria como a poetas novísimas.

El nombre rinde homenaje a una poeta fundamental de Nuestra América: Julia de Burgos, y con ella, a todas las poetas que se abrieron paso en un medio signado por el canon patriarcal, y desbrozaron así el camino para las siguientes generaciones de poetas.

Prefacio

El presente volumen es una edición revisada de la *plaquette* **Riberas de pan**, publicada en 2013 por el Taller Editorial El pez soluble. Se incluyen textos inéditos nacidos en la misma época. Con otra brújula, mantiene los poemas de inicio y fin. Este volver a mirar –o callar– supuso un devenir como quien transita el bosque del que nunca ha partido, pero con un hacha y agua para los surcos. Una oportunidad para la escucha renovada, acercamiento con los nuevos lectores, en tanto la condición dual de la palabra poética, y el de la naturaleza humana, al decir de Octavio Paz, temporal y relativa, pero lanzada siempre a lo absoluto.

BEIRA LISBOA



Riberas de pan



Reclamo mi cuerpo
entre tanta sordera
tanta lengua en lo oscuro

PATRICIA GUZMÁN



Anuncio

En la lengua de mi madre
hay misiles

La lengua de mi madre luce blanca de tanta espuma
El mar hace de ella una orilla

Ya no me lanzo al mar
tengo olas en el pecho

En mi pecho
no hay olas
hay un desdar que atraviesa los martes

El día martes, sátira del resto de los días
Y el resto de los días
fue devorado por el perro



¿Seré yo quien articula esta sonrisa
y la despluma en evidencia?

¿Será mi mano la que quiere hacer
de la rosa
una pulsera de carne?

¿Serán mis pies
los que intentan arrancarme de un solo tajo?



Bar

Devastado, contaba los relojes del mantel naranja que cubría la mesa, mientras marcaba el pulso con los dedos.

Afuera, un frío esperaba.

Era inminente. Hoy tampoco habría sed.



La siembra es el maíz
en el plato no hay más que
desnudez

¿y en la luz?
qué hay en esta luz



Estancia

El cuchillo ya no está
El cuchillo cae y nada es hueco
Las rosas se marchitan
y la culpa no es del filo
Está pero no
Está en lo de siempre
Lo de estar es lo suyo
El cuchillo huele a saga
El cuchillo es cuchillo
Mis manos habitan
Mis manos son cuchillo
Y de a poco nos cortamos



¡Quién tuviera el ceñir del asesino al abrir la puerta!
Distinguir la mesa de la silla y no tropezar en el acto. Empuñar
el arma sin confundir la mano con la lengua ni siquiera
cuando el hombre murmure la frase esperada por todos.
¿Pero qué hacer con el brillo de los dientes que distraen
tu hazaña?



Origen

—Una be me sostiene
su vientre abultado
en él
profeso la vida

—Así, como el viajero que anoche soy
En esta pe de patria
que apenas es patria

—Al revés



Ese perro
tiene ojos de muerte
No conozco la muerte
pero sé de sus formas en la ventana
cuando
al mirar el paisaje
este me hace suya

Los perros, en cambio
no saben de formas
no saben decir amén



Al ras de una lámpara saliente

El desamparo es mío
Es una casa
El lugar favorito La aventura
Acudo a él como el confesante que no espera
No necesita absolución pues él es su pecado
y
cómo perdonar al otro en ti mismo
cómo decir:
Ve tranquilo, aquí el desamparo soy yo y te protejo



En la oficina nadie fuma
En el bar nadie fuma
En mi vientre
nadie fuma
¿qué hacer entonces
con tanto pulmón?



Un mate en el Caribe

No
por favor
no laves el mate
con jabón y cloro
déjalo sucio
sucito
que hieda de gastado
que la yerba sucumba en su estrechez
y sea presa
de cada sorbido
Deja que tus manos se ocupen de otras cosas
más dignas
deja que limpien
la hoguera franca
de tu vientre



Cambio política por pornografía

En la falsa desnudez hay nobleza
mas no en la palabra

Una palabra fingida
repugna tanto
como la dicha en abandono



No puedo alcanzar la dirección de mis dedos
son más rápidos que yo
saben bien a dónde van

Deberían dejarme ser su compañía
o
al menos
su desvío



¿Acaso la patria no es
un cáliz donde contar yerbas
un hexagrama
el binomio imposible que alguna vez juramos?



Si el regalo es la casa
y el que está no es el que fue
hacia dónde abrir la boca
el cerrojo



Deambula el relojero
todos cantan
y yo
veo pájaros sin tiempos verbales



En respuesta a un piropo caraqueño:

¿Cuándo tu boca
se quedó sin alas?



Multa

Mi cama fue cerrada
por el Seniat



Mañanitas en off

Estas no son las mañanitas
que cantaba aquel rey
pero si llegaran a serlo
si la inmediatez lo precisara
recuerden que los gallos
siguen de reposo



Ofrezco vientres
también puertas y ventanas
En esta casa la sed no abunda
el sudor está en las flores para nacer

Ofrezco vientres
un nido para ave enferma
bomba para el invierno
cárcel
refugio
vivienda digna

ya que no voto
hagan algo con mi vientre



Un poema más

Sé de vespas flamantes que se ríen del tráfico.
Sé de las noches capitalinas
como el vino de mil fuegos que me acomete.
Sé de las erres silentes de anillos truchos
de porros mal parados.
Sé que el Río Guaire necesita otra epopeya.
Sé que dios se desnuda en la lluvia
como una caricia innumerable.
Sé que todo ofrecimiento
definitivamente es resistencia.
Sé que las vacunas
desconocen el sexto mandamiento

pero sobre todo
sobre todo sé
que este es un poema más
en estado de emergencia.



Veredicto

Con tanto ruego ecológico y yo escribiendo
Con tanta verborrea y yo hablando
Con tantos olvidos
y yo borrando
Culpable soy
Ofrezco mis pulgares
mis lenguas
mis memorias
a ver si entre tanta cerca
recibo indulto del silencio



BEIRA LISBOA (Caracas, 1982)

Poeta, docente, editora y correctora. Profesora egresada del Instituto Pedagógico de Caracas. Realizó el diplomado en Edición de la Universidad Central de Venezuela (UCV) y los diplomados en Escritura Creativa (2008) y Competencias Especializadas de la Escritura (2009) de la Universidad Metropolitana (Unimet) y el Instituto de Creatividad y Comunicación (Icrea), así como estudios de posgrado en Estrategias de aprendizaje, Orientación de la conducta y Literatura infantil. Obtuvo beca para participar en el undécimo Seminario de Literatura Argentina y Latinoamericana de la Fundación Mempo Giardinelli, en Argentina. Es facilitadora de talleres de escritura. En 2020 fundó Ediciones Beira palabra. En 2013 fue publicada su *plaquette* de poesía **Riberas de pan** (Taller Editorial El Pez Soluble) y en 2020 su poemario **Urgente** (Editorial Eclepsidra).



The background of the page is a repeating pattern of red and white geometric shapes, including circles and triangles, arranged in a grid-like fashion. A central text box is overlaid on this pattern.

Fondo Editorial Fundarte
marzo de 2022
Caracas, República Bolivariana de Venezuela