

... mariajosé escobar

# *Liquen*



**FUNDARTE**  
Fundación para la  
Cultura y las Artes



# *Liquen*

Mariajosé Escobar

*Colección* YO MISMA FUI MI RUTA



**FUNDARTE**  
Fundación para la  
Cultura y las Artes

*Liquen*

© Mariajosé Escobar, 2022

© FUNDACIÓN PARA LA CULTURA Y LAS ARTES, 2022

CONCEPTO Y EDICIÓN: Giordana García Sojo

DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN: J.R.C.

ISBN: 978-980-253-803-4

Depósito Legal: DC2022000342

CARACAS - REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA

# Índice

Invocación

Yo...

Autorretrato

El silencio

*Conjugar una línea de fuga...*

Evolución

Aire liviano

*Tras las carreras...*

*Todos los ruidos se han ido...*

De viaje

Mi casa

La calle

Pandemia

Mientras tanto

Cilantro y laurel

*A veces...*

*La página blanca...*

*El poema late...*

Arbórea

Liquen

MARIAJOSÉ ESCOBAR (reseña biográfica)

La **Colección YO MISMA FUI MI RUTA** reúne el trabajo poético de escritoras venezolanas y latinoamericanas contemporáneas, con el objetivo de conformar un espacio permanente de publicación de mujeres poetas dentro del Fondo Editorial Fundarte.

No creemos que haya una literatura “femenina”, pero sí en la necesidad acuciante de mostrar, visibilizar y dar espacios propios a la escritura realizada por mujeres, dada la desproporción sistemática en la mayoría de los espacios del circuito de legitimación literaria: editoriales, premios, programas de estudio, jurados, etc.

Las *plaquettes* de la **Colección YO MISMA FUI MI RUTA** ofrecen un panorama amplio de la poesía escrita por poetas de la región y el país, cuidando la calidad de las obras, y dando cabida tanto a poetas de trayectoria como a poetas novísimas.

El nombre rinde homenaje a una poeta fundamental de Nuestra América: Julia de Burgos, y con ella, a todas las poetas que se abrieron paso en un medio signado por el canon patriarcal, y desbrozaron así el camino para las siguientes generaciones de poetas.

*Liquen*

Toma lo simple por el tallo

EDDA ARMAS



## Invocación

Dame  
poema  
una palabra  
que convoque la calma



Yo  
que nunca he sabido  
del dulce hacer nada los domingos  
que agito mi ser en indecibles tempestades  
Yo

que no sé de paz  
ni de estar en una reunión  
sin llegar a la hora y tomar nota

Yo  
que no sé de tranquilidades panza arriba  
que cuando poetizo el paisaje  
lo miro desde mi angustia constitutiva

Yo  
que no sé del dormir tranquilo  
de los justos  
ni del buen soñar

Yo  
acostumbrada al desespero un día llegué a decir:  
vive la poesía en la incomodidad  
y no en la calma  
en la grieta  
en el iris golpeado  
por el otro  
que late  
dentro de mi  
en las tempestades que muchas veces  
-la mayoría-  
lo fueron solo para mí  
Hoy digo:  
hay una poesía a la que no he tenido acceso  
es esa que no está  
en el rumor de mis voces  
poblándolo todo  
sino  
en la lengua tibia de los pájaros



## Autorretrato

Fui silencio, sí  
y la tarde abrió en mi pecho  
la rosa de los vientos  
Fui silencio, sí  
y conservé intacto en mis ojos  
el pulso de la palabra  
Fui silencio, sí  
fui otra  
¿dónde está esa otra que me habitaba?  
Aquel silencio no era este  
que ahora poseo  
no era la calma  
que ahora resguardo en mi pecho  
entre concreto y niebla  
Esto soy  
la mansa llama de una vela ardiendo  
y su crepitar en mis sienes



## El silencio

en él reside  
la poesía de la calma  
Se desliza  
en vez de caer vertiginosamente  
El silencio  
me desnuda lento  
como un amante que ha esperado largo tiempo  
se detiene en cada pliegue  
de la piel  
tiene las manos tibias  
su caricia es tranquila  
de cielo aquareloso



Conjugar una línea de fuga  
una espiral monocorde  
trazarla  
conjugar el andamio de los relojes  
el paso del tiempo  
trazarlo  
andar manos en los bolsillos  
vuelos los ojos hacia adentro  
respirar lento y sin sobresaltos  
detenerse  
    detenerse  
        detenerse  
la línea de fuga cede su paso al transitar y el andamio del reloj  
se hace llevadero  
Mirar la luz de la mañana  
con ojos nuevos  
sin heridas  
curadas las cicatrices  
en calma  
    calma  
        Calma



## Evolución

Violeta violencia  
en el temperamento  
aguda y abisal  
dejando huellas en la piel  
y de pronto:  
la calma  
Silencio y cielo azul  
el gesto se relaja  
se estiran los brazos  
Deshaces el grito en calma  
como cuando uno desgaja una fruta  
y chupa el zumo  
y el líquido corre por los brazos y el cuello  
Dejar la concha  
arrojarla a la basura  
ya calmada la sed



## Aire liviano

la noche se observa  
yo la devoro  
habita dentro de mí  
la voráGINE  
pero me aferro a la quietud  
El paso del tiempo  
ha hecho su trocha  
No soy aquella  
toda bullicio  
que yo era  
Aire liviano soy  
aire mutado



Tras las carreras  
y la vorágine  
siempre tiene la vida una manera  
está luego de la desdicha  
la letra nueva  
del poema nuevo  
Es un brotar  
un silencio pleno  
y el corazón de agua  
se halla en reposo  
Llega la calma como amiga cercana  
se sienta a recomponer el desorden

La espera cesa  
siempre cesa  
Tras las carreras  
Tras las tristezas



Todos los ruidos se han ido  
el caos  
los gritos  
ya no más terrores nocturnos  
los he conjurado  
Mi voz ya no me aturde  
me he adueñado de ella  
En la bisectriz de un ojo  
la quimera ha roto el reloj  
ya no necesito correr  
Las aves de la Tierra  
en desbandada  
revolotean a mi alrededor  
La llaga se maceró  
se secó  
mi cicatriz es hermosa  
Todos los ruidos se han ido  
me voy a dormir  
pues poseo  
un silencio interior  
giratorio  
como la rueda de un parque



## De viaje

Me sostengo la mano  
me voy guiando  
me explico  
los colores de la tarde  
tomo nota  
de los gestos de los otros  
Tengo agua  
para calmar la sed  
miro al horizonte sin urgencias  
Estoy en medio del camino  
Yo misma soy mi guía  
Nada perturba  
este territorio ganado  
mi silencio  
Nada agrade  
la paz que me prodigo  
para abrazar a otro  
lleno mis alforjas  
Estoy en el camino  
y no estoy sola  
soy mi amiga  
soy mi madre  
soy mi propia hija  
soy mi abuela sabia  
No me precipito  
Respiro  
Respiro el camino



## Mi casa

Mi casa enfermó conmigo  
y ahora sanamos juntas  
Está limpia  
como mi corazón  
Respira lento  
ha dejado de llorar  
ya no se inunda  
He comprado pintura  
y pronto  
tendrá nueva faz  
Mi casa está ordenada  
como mis pensamientos  
Juntas miramos al Ávila  
su verdor  
Juntas damos la mano al silencio  
lo abrazamos  
He de servir mi propia mesa  
he de sostenerme a mí misma  
Mi casa ha vuelto a ser ella  
y ahora es más fuerte



## La calle

Ella se levanta  
descorre las persianas  
en la ventana la calle vacía  
le ofrece una instantánea  
silenciosa  
No es tiempo de transitar la calle  
es tiempo de observar  
en el árbol de enfrente  
una familia de azulejos  
ha formado un hogar  
De vez en vez  
uno que otro carro  
quebranta la quietud de la calle  
De vez en vez  
una que otra persona baja  
con tapabocas y guantes  
inédita visión  
De vez en vez  
ella hace una pausa  
para tratar de registrar el silencio  
de darle forma



## Pandemia

Son días de contemplar  
para estarse con una  
días de hogar  
y de jugo de guayaba  
Días de inventar  
sentidos a los días  
de juntarse en lo virtual  
y de leer  
y de hacer té de toronjil  
Es una pausa  
en el diario andar  
como cuando éramos niños  
e íbamos al río  
pero ese día llovía  
y había que quedarse  
Volverán los días del diario trajín  
volveremos a transitar  
y a encontrarnos



## Mientras tanto

Una libélula  
se posa sobre un charco de agua  
y su reflejo  
El breve instante  
en el que paró su aletear  
y se miró apacible  
ajena a virus y mortandades  
Me interrogo  
por mi mirada  
¿en qué elijo ponerla?  
Hoy hace frío  
y el canto de los pájaros  
me hace pensar en estas montañas  
en el sembradío de plátano  
del conuco frente a mí  
y en su dulzor en mi plato  
en que pronto mi madre dirá  
Y yo aquí  
me interrogo  
por mi mirada



## Cilantro y laurel

De repente  
en esta tarde de pandemia me desdigo  
no necesito volar lejos  
Reside en la calma  
el sosiego, la plenitud este silencio  
En mi álbum personal  
es mi padre cebollín y cilantro  
mi madre orégano y laurel  
Instantáneas olfativas del afecto  
Cuando diga canto de pájaro y bucare  
pensaré siempre en esta casa, que me habita  
y que va tomando otro cariz  
Cuando diga calle solitaria  
silencio y expectativa  
recordaré estos días extraños  
que me han contado al oído  
la simpleza de todo:  
unos aromas cercanos  
la bandada de colibríes de la otra tarde  
el sonido de la lluvia  
y unos cielos colmaditos de sol



A veces  
es la palabra  
quebradiza  
como una hoja seca  
apretada por mi puño  
Se convierte en polvillo  
que cae disperso  
y no logro aprehenderla  
Otras  
la palabra es semilla  
y en ese caso  
solo debo  
-pacientemente-  
encontrar  
tierra fértil



La página blanca  
es la piel del verso  
su carnosa faz  
Lentamente  
me sumerjo en ella  
El verso se presenta tibio  
pausado  
en él redescubro  
a esa de soles y aguaceros  
  
No hay cacería  
el verso me contempla  
quieto  
mientras acaricio su dorso



El poema late  
debajo de mi lengua  
su pulsión  
es cercana al pájaro  
en la enramada  
justo en trance  
de alzar el vuelo  
Cada palabra  
engendra otra  
y la siguiente  
El poema late  
bajo mis ojos  
en mi sien  
Con mi grafía  
retengo  
su aletear de ave perdida  
Nace por fin el poema  
en su reino sin tiempo  
lo tomo tibio entre mis manos  
para hacerlo volar



## Arbórea

Una semilla cae  
brotamos de mi cama  
raíces-tierra fértil-yo  
una sola materia herbácea  
La semilla emerge  
milenaria en rizomas  
en vericuetos  
Sentirme vegetal  
otra  
multiplicada



## Liquen

Es fácil admirar una flor  
pero  
¿quién se conmueve con el liquen?  
con lo profundo de su mirada verde  
con lo suave de su tacto  
que crece en las grietas del muro  
El liquen es el silencio  
invade el concreto  
Es la humedad que brota  
de la tierra

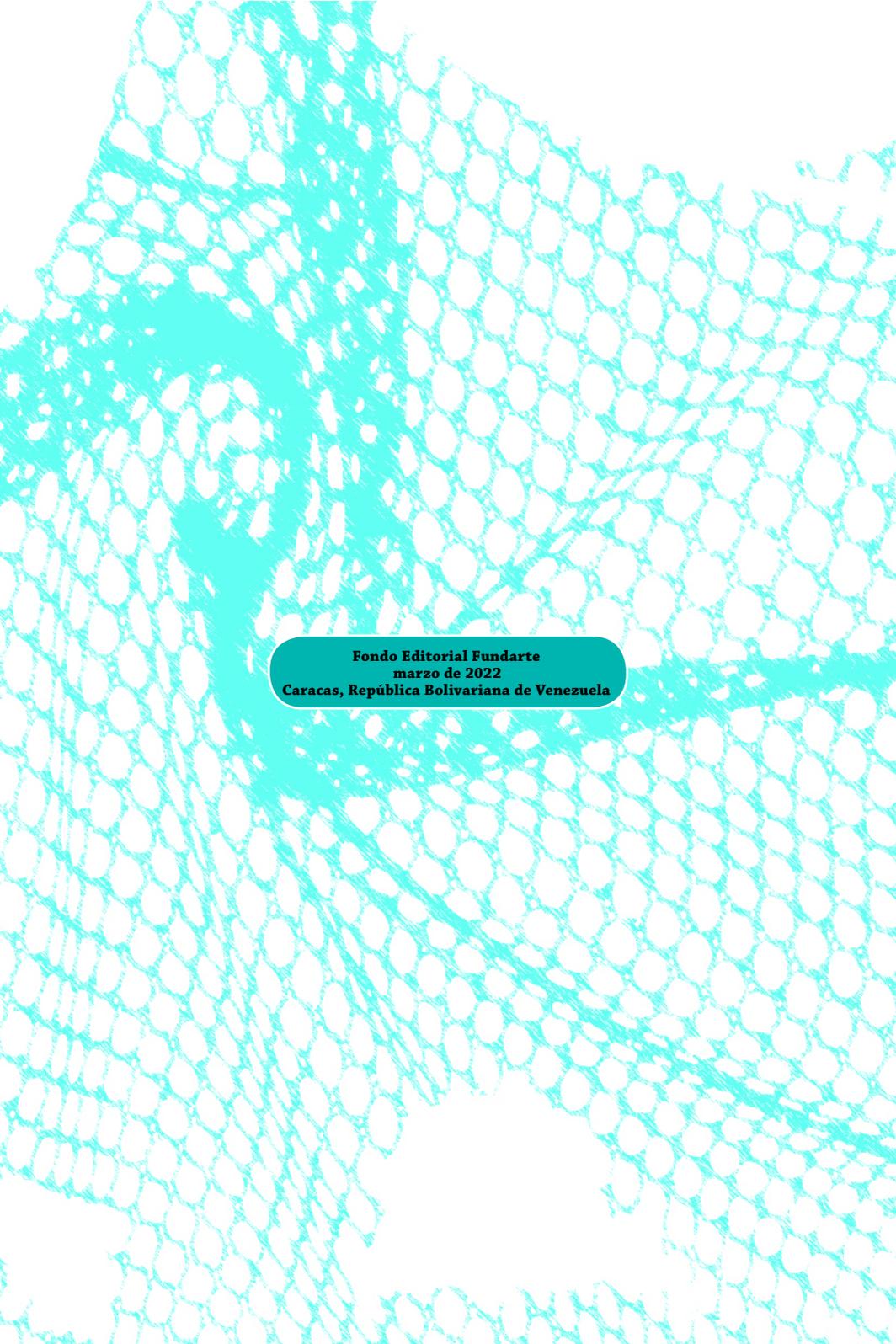
Liquen  
aquello no dicho  
que germina en nuestros gestos



## MARIAJOSÉ ESCOBAR (Caracas, 1986)

Escritora. Licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela. Tesista de la maestría en Literatura Comparada por la misma casa de estudios. Ha publicado: ***Poemas de insomnio y lluvia*** (Editorial El Perro y la Rana, 2011); ***Versos Diversos. Antología poética sexo-género diversa contemporánea e hispanoamericana*** (Editorial El Perro y la Rana, 2011); ***La Casa en el espejo*** (Casa de las Letras Andrés Bello, 2015); ***Verbeldía, Locura del verbo*** (Editorial El Perro y la Rana, 2019). Con el cuento “Gestación” gana el Concurso Metro Relatos 2014, auspiciado por Monte Ávila Editores y el Metro de Caracas. Participó en talleres de poesía dictados por Juan Antonio Calzadilla, Armando Rojas Guardia y José Carlos De Nóbrega. Poemas suyos han sido publicados en distintas antologías de Venezuela y América Latina. Actualmente tiene cuatro poemarios inéditos y un libro de cuentos.





**Fondo Editorial Fundarte**  
marzo de 2022  
**Caracas, República Bolivariana de Venezuela**