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Tal vez Rosa Pellegrino, la autora de este libro, no sepa esto, pero 
me parece pertinente contarlo para ilustrar el origen de Vitrina de 
Nimiedades. 

Una vez Janeth Zarramera me preguntó por Whatsapp a quién yo 
recomendaría para que escribiera una columna para Ciudad CCS. 
Después de barajar en mi mente varios nombres, finalmente le dije: 
“Rosa Pellegrino”. 

Cuando me preguntó por qué la postulaba, contesté: “Tiene mucho 
qué decir, será un gran aporte…ya verás”. Y hoy, cuando escribo este 
prólogo, puedo decir que el tiempo se encargó de ratificar aquella 
propuesta que hice.  

La Vitrina de Nimiedades se llenó de tantas buenas historias, pareceres 
y vivencias que se transformó –¡enhorabuena!– en una nueva obra de 
la librería digital de Ciudad CCS.

Es curioso: quien lea Vitrina de Nimiedades lo menos que encontrará 
son nimiedades. Así que desde ya se lo advierto, amigo lector, amiga 
lectora: ¡no se deje confundir! Esta Vitrina de Nimiedades guarda dentro 
un faro digno para orientarse en esta convulsa realidad.  

En cada frase, en cada argumento, en cada epifanía escrita, se esconde 
algo significativo de los nuevos tiempos que vivimos. 

PRÓLOGO
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Cada tópico de esta Vitrina resume lo que a muchos nos pasa y senti-
mos, pero que en ocasiones no sabemos ponerle nombre ni ubicarlo en 
su justo contexto. Y eso Rosa lo hace con acierto, ingenio y jocosidad.

Cada escrito está confeccionado con una sustancia sensible y escasa 
llamada sensatez. Rosa escribe desde el desahogo necesario y con 
la pertinencia de saber que quien la lee del otro lado de la pantalla, 
también ha vivido sus “nimiedades”.  

Este libro tiene la virtud de exponer con inteligencia múltiples mi-
crorrealidades que pasan desapercibidas en la cobertura y difusión 
de medios, redes y paredes, pero que están ahí; existen, son parte de 
nuestra vida, y Rosa las desentraña con destreza y honestidad.

Los temas que ofrece esta Vitrina no le son ajenos a nadie, ni siquiera 
a quien lee este prólogo.

Y a las pruebas me remito: si a usted en las redes lo han troleado o 
ha visto que se lo hacen a otros, y el hater en vez de ser repudiado es 
levantado en hombros a punta de likes, entonces debe leer en este libro 
“El mundo del 'yo' hater, pero chévere”. 

Ahora, si usted quiere saber cómo las redes han uniformado la manera 
de expresar nuestras emociones y sentimientos con botones, stickers, 
emojis y GIF, entonces el texto “La estandarización del sentimiento” 
es el que busca. No tiene desperdicio.

Así como no tiene desperdicio, por ejemplo, el texto “Te doy un 'me 
disgusta': paradojas de estos tiempos de la información”. Este particu-
larmente le hace entender en un tris cómo transitamos gustosamente 
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por la dictadura de los dueños de las redes. Nos hace ver que más que 
libertad, estamos enredados en esta trampa moderna llamada redes.

Pero no solo de redes se habla en este libro. También sobre los desafíos 
de la comunicación e información que han surgido al calor de fenóme-
nos como el periodismo desapasionado, la infoxicación, los creadores 
de contenido o los evasores de noticias, por solo nombrar algunos.  

Aquí, además, usted encontrará varios problemas cotidianos causados 
por la pandemia. En este punto, Rosa revisa agudamente las angustias 
y preocupaciones de nuestro modus vivendi, las cuales, por cierto, aún 
están vigentes como al comienzo del coronavirus. 

Por otro lado, Rosa también nos sumerge en los avatares de ese “nuevo 
mundo del trabajo”, que emerge de la mano de avances tecnológicos 
y cambios económicos. Para que se hagan una idea, adelanto una 
pregunta que ella se formula en una de sus reflexiones, pero que en el 
fondo a todos nos concierne: “¿Cómo aceptar que aquellas herramien-
tas y conocimientos que hicimos parte de nosotros, ya no nos sirven 
o, con suerte, deben cambiarse?”. La respuesta que Rosa nos brinda a 
esa interrogante es muy interesante. Búsquenla, esa nimiedad se titula 
“Las tribulaciones de reinventarse”. 

Seguramente, cuando revisen el libro se sentirán identificados con los 
temas de vida que Rosa plantea con naturalidad escritural. Parecen 
temas sin importancia en nuestra cotidianidad, pero, la verdad, nos 
abruman tanto que solo nos damos cuenta cuando Rosa nos regala 
sus lecciones básicas para aguantar la presión o sus reflexiones sobre 
la supuesta crisis de los 40 años.  
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Por esas razones digo que este libro no es ninguna nimiedad. Al con-
trario: es de suma importancia para tratar de entender este complejo 
mundo desde la perspectiva fresca, descarnada, sentida y vivida de 
Rosa, que describe con alto sentido de la ética los pesares y las proezas 
de la avasallante cotidianidad. 

Leer Vitrina de Nimiedades es descubrirle el sentido a lo que está ocu-
rriendo con las redes, el periodismo, la comunicación, la pandemia, 
el trabajo y, sobre todo, con algunas  circunstancias de la vida que nos 
marcan con sus alegrías e infortunios. 

Es un libro, insisto, que no es una vitrina de nimiedades, sino más 
bien una vitrina de aconteceres valiosos, testimoniados con la prosa 
amable y bien lograda de Rosa. Si quiere haga la prueba, tome un texto 
al azar y verá que me quedo corto en lo que le digo. 

Le aseguro que después de leer tantas “nimiedades”, quedará con la 
sensación de que todo lo expuesto tiene una gran relevancia para so-
brellevar nuestra existencia de una forma más consciente y humana. 

Porque cada nimiedad en este libro tiene eso: humanidad. De ahí su 
valor intrínseco. 

Espero que lo disfruten. 

Manuel Palma | Periodista 
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Rodolfo Walsh, periodismo militante. Günter Wallraff, periodista 
indeseable. Ryszard Kapuściński, trotamundos. Arístides Bastidas, 
ciencia. Eleazar Díaz Rangel, historia y gremio. Ellos crearon un nicho 
para ejercer este oficio llamado periodismo; y sus nombres vinieron a 
mi mente cuando vi una oferta que no sé cómo calificar: un curso para 
construir la marca personal del periodista en tiempos de redes sociales. 

Algunos de ellos no llegaron a experimentar la premura de tareas 
como el tuiteo en vivo, pero sí vivieron las presiones y desafíos naturales 
del mundo periodístico en tiempos cuando no existía el ayudamemo-
ria veloz de internet. En muchas ocasiones, solo con una máquina de 
escribir, lograron poner una huella imborrable que anhelan hoy cientos 
de periodistas en el mundo, presentes en las llamadas redes sociales y 
cuyo impacto se mide en cuántos seguidores alcanzan. 

Sigue estando intacto ese deseo de plasmar una huella, aunque los 
tiempos no son comparables, lo sabemos. Y tampoco es equiparable 
la razón por la cual unos y otros se vuelven visibles. En Operación 
masacre, de Walsh, había un compromiso con una causa social y po-
lítica; y en La ciencia amena, de Bastidas, la apuesta era hacer cercano 
un instrumento que había sido colocado en lo más alto del olimpo de 
lo incomprensible. 

La marca y el oficio

Publicado el 25/07/2020
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¿Y es que esa intención no existe hoy en redes sociales? Existe, 
indudablemente. Hay iniciativas valiosas para hacer un periodismo 
distinto, pero con una presión agregada. La obligación de convertirse 
en una marca, y no precisamente por el trabajo en sí. Hay que codearse 
más de cerca con los principios del marketing y ganarse el afecto de 
un jefe más exigente que un editor: el famoso algoritmo. 

Empieza uno a preocuparse cuando el sentido de su profesión 
toma un sendero que está más cercano al mercadeo. Y aunque deben 
convivir, el asunto es si más bien se está planteando una competencia 
con otros actores que tienen herramientas aparentemente más atrac-
tivas, que pueden resultar más creíbles aunque en el fondo no lo sean. 

¿Qué puede resultar más atractivo? ¿Los consejos de un psicólogo 
servidos a la carta o un trabajo periodístico sobre depresión? ¿Las 
palabras en directo de un político o una crónica sobre un mitin? ¿El 
video de un influencer o una nota informativa sobre esa pieza audio-
visual? Depende, pero pareciera que las distancias se acortan entre 
fuentes y públicos, por lo que la mediación periodística para algunos 
no tiene sentido. 

Mas, para desgracia de aquellos que quieren ir a los funerales del 
periodismo, vivimos tiempos que han ratificado la necesidad de con-
tar con reporteros con agudeza y capacidad interpretativa, editores 
capaces de poner a un redactor contra las cuerdas y medios listos para 
entender nuestras realidades en contexto, en la época de la información 
reducida a cápsulas. 

Ese es el sello distintivo de una profesión, como ya sabían Walsh, 
Wallraff, Kapuścińsk, Bastidas o Díaz Rangel. La única marca que toca 
rescatar es la del oficio indispensable para entender el mundo en el 
que vivimos, la apuesta de un oficio que ha surfeado con sus propias 
herramientas las olas tecnológicas. 
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Cancelando a Malena

Era censurable, o eso pensaban quienes le rodeaban. A Malena, el 
personaje de la película del italiano Giuseppe Tornatore, pretendían 
invisibilizarla en su pueblo de residencia porque… ¡Caramba! ¿Cómo 
iba a existir una mujer viuda, sensual y pobre en plena II Guerra 
Mundial? Pero el lamentable destino del personaje interpretado por 
Mónica Bellucci se replica en la (¿cinematográfica?) realidad. 

La cultura de la cancelación, como se conoce al conjunto de acciones 
destinadas a castigar en redes sociales a quien hace algo considerado 
reprochable, es común en muchos ámbitos; con consecuencias que se 
pierden de vista. Hace una semana se reseñaba en medios internacio-
nales la situación de un hombre de origen latino en Estados Unidos, 
que solo por hacer con su mano un gesto fue acusado de racista; 
terminó despedido y sin posibilidad de conseguir un nuevo empleo 
en lo inmediato. 

El responsable de fotografiar y divulgar el infortunado ademán, que 
se viralizó en redes sociales, terminó arrepentido, porque descubrió 
que expuso al escarnio a una persona inocente, que tendría ahora más 
dificultades para mantener a su familia. 

Publicado el 01/08/2020
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Pero ese afán de “cancelar” a la gente no es novedad, ni ha cambiado 
su patrón. Recuerdo aquellos tiempos de colegio en los que se aplicaba 
la “ley del hielo”, destinada a ignorar en masa a aquel compañero que 
había cometido algún acto repudiable, o esas campañas con escritos 
en paredes que, sin saber si eran mentira, cumplen aquella máxima 
de que lo dicho mil veces se convierte en verdad. 

Eran cosas que pasaban entre 1980 y 1990 entre los entonces niños 
y adolescentes millennials; acusados de haber enraizado la cultura de 
la cancelación como parte de esos hábitos inusuales con los que se 
pretende etiquetar a esa generación, presentada como una rara avis. 

Pero los miembros de esa generación, muchos llegando a los 40 
años, no están cometiendo una nueva perversión, para nada. Esta-
mos ante un problema que, quizás, nació con la humanidad: el afán 
de aplicar justicia bajo la guía de la rabia; la mezcla de la virtud más 
exigente con la más visceral de las emociones. 

Definiciones sobre lo justo sobran, y varias lo describen asociado 
a la caridad, la prudencia, la piedad, la moral o la razón; cualidades 
que, como humanos, probablemente no podremos reunir en una sola 
persona. Así que ya es bastante complejo aplicar justicia como para 
sumarle ese fogonazo cegador del enojo, ese disparador de las ideas 
más peligrosas. 

     ¿Qué puede pasar cuando se arroja ese combustible sobre un 
mundo hiperconectado? Pues, aparecen muchas Malenas en línea so-
bre las brasas de la ira de quienes, publicando algo por cualquier red, 
diciendo la verdad o no, quieren sentir que se aplicó castigo severo. 
¿Los daños? Prácticamente irreversibles. Vaya tentación nos ofrecen 
estos tiempos ¿Podremos cancelarla? 
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Conjugación sobrevenida 
del verbo hacer

Del dicho al hecho hay mucho trecho, tanto, que muchas veces no se 
llega a saber si se hizo lo prometido. Si se logra, se dice que hay que 
meterle el pecho, aunque a veces la cosa se lleva otras partes del cuerpo. 
Los más afortunados sostienen que son del equipo de las cosas bien 
hechas. Otros, con más dificultades, se defienden con un, “se hace lo 
que se puede” en boca. Pero, ¿para qué preocuparnos? Dicen por ahí: 
la peor diligencia es la que no se hace. 

El refranero popular nos ha regalado opciones para una tarea que 
nos acompaña desde el mismo momento en que estamos, calienticos 
y sin rollos, en el útero de mamá: hacer. Es tanto como demostrar que 
estamos vivos, pues no pasa un día en que no conjuguemos ese verbo 
en nuestro proceder, así los resultados sean desastrosos o seamos 
campeones en posponer tareas. Pero, en tiempos de pandemia, toma 
un significado que aún no entendemos. 

Nadie nos dará las respuestas para hacerlo bien en este momento. 
En realidad, casi nunca sucede. ¿Ya hicieron el manual para sobrevivir 
esta época sin despeinarse ni asustarse? Mientras esa novedad edito-
rial aparece (veamos si alguien se atreve), toca entender que muchos 

Publicado el 08/08/2020
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códigos están en el suelo y, por tanto, toca actuar en formas que antes 
ni siquiera admitíamos. 

En medio de ese desconcierto, van saliendo algunas nuevas muta-
ciones del hacer que, rebosantes de buenas intenciones, nos pueden 
traer problemas. Ponernos bien el tapabocas sin guardar la distancia, 
casi respirando en el cuello del otro, es una de ellas. Ir a buscar el 
sustento compartiendo utensilios de trabajo es otra de esas cosas 
luminosamente peligrosas que podemos realizar. 

Se abren así las compuertas a desastres de diversa escala: dar clases 
a distancia sin saber cómo hacen los estudiantes y el profesor, que 
quizás salieron de sus casas para cumplir su propósito; ejecutar entre 
15 una tarea que podían hacer tres con un metro y medio de distancia, 
o hacer la fiestica aquella porque, total, estamos en familia. 

Esas cositas cotidianas nos llevan a una dimensión épica de la 
acción: nos fascina decir “lo hice” como un acto reivindicativo. No 
importa qué nos llevemos por el medio, a quién expusimos, qué tan 
cerca estuvimos de fracasar o qué riesgo corrimos. ¡Lo logramos! 

Pero esta vez no aplica. Se trata de un trabajo quirúrgico: hacer lo 
realmente necesario en el momento justo, con los recursos indispensa-
bles y el riesgo mínimo. Lo complejo es lograrlo, especialmente cuando 
estamos acostumbrados a un pedaleo incesante, a ser una suerte de 
máquinas programadas bajo patrones específicos inalterables. Porque, 
al final, la pandemia también nos trajo el desmontaje de las costumbres. 

Como no cuesta nada, vamos a preguntarnos si estamos haciendo 
lo que verdaderamente nos toca en el trabajo, la casa y la vida personal. 
¿Estamos corriendo riesgos? ¿Los podemos evitar? ¿Podemos actuar de 
modo distinto? ¿Sabemos qué recursos tenemos? ¿Cómo usarlos? ¿Es-
tamos dispuestos a probar otras formas, a hacerlo de modo diferente? 
Ya les describí al principio de este escrito el trecho del dicho al hecho. 
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En contra (o a favor) de la queja

¿A quién le causa gracia una queja? Es una de las expresiones que peor 
saldo nos puede dejar –si no, recordemos los tiempos de la escuela– 
y que más contrariedad nos causa. Le hemos inventado antídotos, 
como poner buena cara, mejor ocuparse antes que preocuparse y hasta 
oficinas. Pero, en un país bloqueado, declarado “amenaza inusual y 
extraordinaria”, con el sistema económico que ya sabemos, ¿podemos 
lamentarnos o pasamos de eso? ¿Cómo? 

En estos días, cuando tantas cosas vienen desde varios flancos, 
luego de seis meses de un cambio que no se veía ni en la borra del café, 
me topo con una sensibilidad especial ante la queja. En redes sociales 
sobra el combustible para el lamento: salarios, servicios, salud, ocio… 
Y viene la contrarrespuesta: la condena al lamento, desde el ataque 

Por todo hay que luchar siempre y siempre. Hasta por lo que ya 
tenemos y creemos seguro. No hay treguas. No hay paz. 

Alejandra Pizarnik

Publicado el 26/09/2020
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según la posición política de quien se queja hasta una postura que, 
aunque razonable, no deja de ser dura: sí, amigos, estamos en una 
guerra, y tenemos que aguantar la pela. 

La cosa no cambia mucho si uno se va para la calle: tapabocas y 
gel antibacterial no evitan conversaciones catárticas sobre la sobrevi-
vencia, desde los compañeros que se pusieron a vender lo que mejor 
tienen a la mano hasta personas que, en plena cuarentena, se buscaron 
otro trabajo. Pero, entre unos y otros, siempre está la preocupación 
por estos tiempos. Algunos se sienten victoriosos por momentos o, 
al menos, guapos, porque soportan; otros, solo piensan en llegar de 
pie al día siguiente. 

Si algo los une es ese peso de tener que estar de pie, así venga el más 
arrebatado de los huracanes. Son muchísimos los hombres y las muje-
res que están aguantando, con demasiada nobleza, pero también tienen 
derecho a expresar cuánto les agobia el peso que llevan. Unos serán más 
viscerales; otros, más reflexivos. Mas ignorarlos o pretender minimizar 
lo que sienten es apretar un poco más la tenaza que nos están aplicando 
desde afuera y, para remate, darle oxígeno a esos factores que propician 
el caos interno impulsando la ineficiencia y la indolencia. 

¿Y es qué ahora nos convertiremos en plañideros a dedicación ex-
clusiva? Es claro que no, pero liberar lo que pensamos nos vendría bien 
a todos. A quienes llevan la carga, porque una cuita es más llevadera 
si se comparte, como dicen por ahí, y nos permitiría ver que como 
sociedad tenemos mucho más en común de lo que algunos quieren 
hacer ver. Y a quienes toman decisiones, porque el reto es mayor: 
analizar y entender en colectivo cuánto de lo que nos pasa es culpa 
del bloqueo y cuánto es, en realidad, culpa de agentes que se ponen 
robustos y rozagantes con el caos. 

Quizás, lo más valioso de atrevernos a oírnos es que podríamos 
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asumir algo: nada es una conquista definitiva, como escribió Alejandra 
Pizarnik, y toca inventarse nuevas herramientas de combate. ¿Qué dirían 
nuestros próceres si, más de 200 años después, vieran nuestro continente? 
Imaginen la respuesta. La lucha podrá variar, pero jamás cesa. 

Nota: En otro lote quedan los que viven invocando al diablo, pero 
se estremecen con solo verle un cacho. De eso hablamos otro día. 
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¿Periodismo desapasionado?

La “cápsula de sabiduría” de esta semana me la conseguí en Twitter 
resumida en este escrito: “Nada grande se ha hecho en el mundo sin 
una gran pasión”, G.W. Friedrich Hegel. Está ahí, servidita. ¿Cuántos 
tuiteros pueden cuestionar que este sea su autor? ¿Cuántos estarán 
seguros de que sí lo es? ¿Cuántos cotejarán? Mientras van cayendo 
tuits en cascada, esas preguntas quizás no surjan. Pareciera que no hay 
chance para preguntar y con esta corriente, también hay profesiones 
que parecieran destinadas a ser puestas en duda, como el periodismo. 

No me refiero a los cuestionamientos que varios “sabios” de las 
redes sociales hacen a esta carrera, que consideran asunto del pasado 
porque el algoritmo no la premia, o a las advertencias que algunos 
mayores hacían cuando tenía el libro de oportunidades de estudio del 
CNU en las manos: “Los periodistas son pelabolas”. Hablo de la duda 
que surge al pensar que esa carrera que estudiaste no tiene futuro, 
y que toca pensar en una opción diferente para llegar con algo de 
dignidad a fin de mes. 

En conversa con algunos colegas, caemos sin notarlo en un punto 
que provoca escalofríos: cuánto ha cambiado el mercado laboral. Y no 

Publicado el 17/10/2020
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me refiero a los desafíos del teletrabajo, los retos del discurso trans-
media o al auge del podcast. El panorama mediático es radicalmente 
otro, muchos de los llamados colosos de otros tiempos ya dejaron de 
serlo, mientras otros medios van naciendo. Y todo eso se está dando 
junto a un cambio de relación con los usuarios de medios, imbuidos 
en el efecto “tiempo real” que brindan los entornos digitales. 

     La cosa resulta desafiante, y con eso debería darse un efecto de 
ignición que nos llevara a pensar cómo innovar en este oficio, cómo 
aprovechar las novedades, cómo poner esa situación a nuestro favor. 
Pero pareciera que el modo “sobrevivencia” nos lleva por las narices 
y la tarea de conseguir trabajos a destajo para llevar un poco la fiesta 
en paz es la norma. 

Sí, sí, ya sé que no somos los únicos que andamos en esa, pero hay 
algo que no termina de hacer clic acá. Temo que para algunos la pasión 
por ese oficio esté siendo sustituida por el tedio, la monotonía, o la 
simple obligación. Y ahí se le sale la rueda a la carreta, porque si noso-
tros nos desviamos del camino, ¿qué puede darle vida al periodismo? 
No faltará quien sienta que puede vivir sin lo que nosotros hacemos. 
Desde la individualidad, vale. Pero en una sociedad donde las cataratas 
de información no cesan, a mi juicio, es imposible concebir que podrá 
andarse sin periodistas, siempre que ellos se comporten como tales. 
El reto es que nosotros mismos así lo entendamos. 

     Y no se trata de la visión romántica con la que algunos nos ani-
mamos a desoír las advertencias sobre esta profesión. Es algo mucho 
más complejo, más orgánico: a nosotros nos toca hacer las preguntas 
que otros no se formulan, ir más allá del lugar común, andar con la 
duda permanente. Hacer lo que otros no hacen con el tuit con el que 
abrí este escrito. Y nada de eso se logra sin una gran pasión. 
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Un acuerdo para desbloquearnos

Una minoría invocó al diablo, pero no lo verá venir. Para eso pone 
por delante a una mayoría –trabajadora, sin fortunas- que ve cómo 
Satanás se aproxima con todo el desparpajo que sus cachos y tridente 
le permiten. Así termina viéndose el bloqueo impuesto contra nuestro 
país, que de entrada nos pone dos retos: la construcción de un discurso 
efectivo, real, aglutinador y creíble aún ante problemas previos al blo-
queo, cosa que no abordaré por ahora, y la creación de bases para la 
acción y el entendimiento colectivo. En dos platos: esto no se resuelve 
ni con el “sálvese quien pueda”, ni con “cada quien que vea cómo hace”. 

Suena utópico, casi rayando en la cándida estupidez, pero si no 
logramos un acuerdo mínimo de coexistencia, los vicios que se han 
ido enquistando en medio de esta asfixia económica no solo se in-
tensificarán, sino que tendrán más excusas para perpetuarse. Pienso, 
por ejemplo, cómo agentes económicos van ahogando sin piedad al 
bolívar al punto de imponer fechas para sacar de circulación billetes. 
¿Sabemos cuánto cuesta imprimir esas piezas? ¿Qué podríamos pagar 
con los recursos que se invierten en eso? ¿Cómo puede un país bajo 
asedio perder dinero de esa forma? 

Publicado el 31/10/2020
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Pero pasa, y cada billete muere con algunas broncas entre choferes 
y pasajeros que, finalmente, se terminan adaptando. Como también 
ocurre con esa costumbre de no recibir dólares rayados, rotos o viejos, 
como si la Reserva Federal quedara de Solís a Marcos Parra. Dolari-
zación bonita y sin arrugas, pues. 

Y si hablamos de divisas, cuentos sobran en condominios y en 
comunidades de sectores populares, donde las colectas para reparar 
tuberías, postes, aceras y afines se hacen en verdes, con montos cada 
vez más grandes. Y a eso, súmele el humor de algunos vecinos que, 
en el fragor de momentos como la venta de gas, quieren aplacar los 
ánimos con frases como “se acabaron las comodidades”, o cualquier 
palabra que pretenda encender la candelita en la cuadra. 

Cuando un problema es colectivo, la tentación de sobreponer lo 
individual es natural, por no decir instintiva. Es una ola que arrastra a 
unos, cuadrando cómo podrán salir bien librados de cada asunto que 
se les atraviesa, y a los otros, que aceptan resignados que las cosas son 
así, que cómo hace uno, que podría ser peor y eso. Y no faltará quien 
recuerde que mientras unos lloran, otros fabrican pañuelos. 

En medio de semejante festival de sentimientos y posiciones, ¿cómo 
enfrentar el bloqueo, que es real, que no es cuento de carretera y que 
viene cual diablo acudiendo al llamado? ¿Es posible sobreponerse al 
tsunami sin mirar al lado y saber que, por más que se busque refugio 
individual, la desgracia del vecino al final será la propia? 

Dicen por ahí que uno no escoge lo que le ocurre, pero sí es res-
ponsable de actuar ante ello. Y, bueno, unos pocos nos echaron este 
camión, pero para evitar que nos aplaste hay que desmontar toda una 
estructura de pensamiento que ha privilegiado lo individual en los úl-
timos tiempos. Habría que asumir una nueva forma de relacionarnos, 
que desbloquee la necesaria voluntad de entendernos. 
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El billetico

No sé cómo llegó a este país, si fue en el bolsillo de un viajero o en 
la maleta de un raspacupo. Aunque podría ser muy bien recibido, el 
desgaste le quitó el esplendor del que gozan otras piezas del mismo 
origen. Tener un dólar roto, viejo y desgastado, más que una tragedia, 
es una radiografía de todas las peculiaridades que le han dando a 
nuestra economía el grado de carrera contrarreloj. 

En mi cartera guardo el billete, cazando algún alma que no tenga 
escrúpulos y me permita comprar al menos medio kilo de caraotas 
negras. Pero la tecnología hace su trabajo para mantenerlo junto a mí. 
“La máquina no lo acepta”, me responden aquellos que cuentan con 
equipos para verificar la autenticidad del billete. Nada, el equipo no 
es complaciente, y toca salir con el fracaso en la cartera. 

Otros solo pasan sus manos por el billete, lo miran, lo analizan, 
casi le hacen psicoterapia. Pero la respuesta es la misma: NO. Así, 
en mayúscula, porque si algo tienen todos los vicios con los que han 
minado nuestra economía es ese espíritu medalaganario, como decía 
una querida profesora de la universidad, que pretende imponerse con 
las normas más inusuales y extraordinarias. 

Publicado el 14/11/2020
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Y las reglas sobre las divisas van a la vanguardia en poner trabas. 
Se privilegian los billetes nuevos, como si pudieras sacarlos del banco 
que queda ahí mismito; se aplican montos mínimos de consumo para 
recibir vuelto, sin contar que debes esperar primero que el cajero tenga 
billetes para devolverte; el marcaje de precios es una fantasía, toda una 
distracción para quien cree que dos dólares son nada, y se promueve 
la reducción del valor de otras monedas como el euro. He visto a más 
de uno hacerle el “fo” porque acá manda el dólar.

A pesar de todas esas trabas, cada vez es más común ofrecer pro-
ductos y servicios en dólares, desde chupetas hasta reparaciones. 
Vecinos, amigos, conocidos y compañeros de trabajo están a la caza 
de divisas para llegar a fin de mes. Todo vale: tortas, hamburguesas o 
trabajos profesionales. Así sean cinco dólares semanales, se va tras la 
esperanza de aliviar el peso de mantener un hogar. 

No pretendo juzgar los efectos de esta situación, menos aún de-
tenerme en la búsqueda de los culpables. Ríos de caracteres corren 
por esos motivos, pero no deja de ser al menos curioso ver el afán de 
obtener verdes o lechugas aunque se esté pulverizando como nunca el 
valor social del trabajo, se sobredimensione el costo de muchos bienes 
y servicios y se sigan distorsionando las dinámicas de la economía. 
Algunos llaman a esto supervivencia. 

Pero sobrevivir en este contexto está atado a un valor capital para 
estos tiempos: la soberanía. Cuando veo el billetico feo en el monedero, 
no solo pienso en los caprichos de quienes dictan las normas, también 
imagino cómo nos pueden aplicar la tenaza a través de la restricción 
del uso del dólar, una moneda que no nos pertenece. Podría el “azar” 
del bloqueo económico jugarnos sucio y ver cómo se van esas piezas 
por las que hoy nos matamos tanto. ¿Estamos cavando una fosa? 
Esperemos que no. 
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Caverna, tregua y pandemia

La sensación de andar atropellada me ha acompañado esta semana 
de flexibilización. Quiero moverme rápido, pero hay una fuerza que 
me frena: el ritmo de los otros, que parecieran haberse olvidado de 
activar el sentido de la agilidad que el mundo prepandemia nos obligó 
a desarrollar. Sí, el encuentro con los ríos de gente ya no me resulta 
grato, y sé que no estoy sola en semejante problema. 

En el imaginario se impuso la idea de que detrás de la puerta de 
cada casa hay gente ansiosa, moviéndose de un lado a otro, casi al 
borde del desespero, esperando que le abran para salir en carreras a la 
calle. Pero hay muchas otras puertas que ocultan a quienes prefieren 
quedarse en casa, para huirle a ciertas formas de vivir que pueden ser 
más tenaces que el covid-19. 

Ya la psicología, en esa tarea de descubrirnos a pesar de nuestros 
extraordinarios esfuerzos por mantener oculto lo que realmente somos, 
advirtió sobre la posibilidad de sufrir del síndrome de la caverna, ese 
deseo de quedarse en casa porque se está más cómodo y tranquilo. Y 
ante las opciones, por no decir imposiciones, que nos trajo 2020, para 
algunos permanecer en su propio techo puede ser una forma de vida. 

Publicado el 21/11/2020
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El mundo laboral ha saboreado las ventajas y los vacíos legales de 
tener a sus trabajadores activos desde casa. Y, especialmente, aprove-
cha que la necesidad tiene cara de encierro: madres sin niñera, por 
ejemplo, optan por trabajar desde el hogar para poder moverse entre 
los oficios y los hijos. 

Y aunque hay campos donde la idea del “hecho desde casa” no ter-
mina de cuajar en nuestro país, como la educación, exponernos menos 
al rigor de la calle convulsa y poco amable no deja de ser tentador, 
especialmente ante los embates de un bloqueo que restringe servicios 
como el transporte y vuelve costoso moverse en la calle. 

¿Puede una población con los desafíos económicos como los nues-
tros optar por mantener los cambios que nos ha tocado atravesar en los 
últimos meses? ¿Estamos dispuestos a derrumbar mitos como las horas/
trabajo como sinónimo de productividad? ¿Es posible entender este 
raro momento como una ocasión para hacernos la cosa más amigable? 

Creo que, sin tener respuestas claras aún, hay algo que podríamos 
proponernos: hacernos la vida un poco más llevadera. Quizás, la ventaja 
que usted logra de alguna situación, muy a su pesar y sin proponérselo, 
es el mal momento de otra persona. 

Y a eso hay que sumarle esas cosas que fuimos construyendo en 
medio de este momento, aparentemente inmóvil, casi suspendido, que 
sacudió fibras tan profundas que no sabemos qué saldrá de semejante 
historia. 

 Mientras eso se aclara, trato de llevar la flexibilización con calma. 
Esta exposición a cuentagotas con el ajetreo, con la gente aún con ritmo 
de cuarentena, es un desafío. Quizás esa caverna que algunos creamos 
pueda ser una alternativa por un tiempo más. Porque al cuerpo y al 
alma también les sale su tregua. 
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La amable supervivencia

Si se monta en el metro, podrá emular a Soda Stereo y dormir al calor 
de las masas. Si va apresurado por la calle, seguro se sentirá frenado 
por grupos de cuatro o cinco personas que van disfrutando el paisaje 
urbano, como si tuvieran dañado el sensor “dale chola” con el que se 
mueve cualquiera en la ciudad. Y si le toca ir al banco, pues recupere 
la paciencia que dejó botada en marzo. 

 Esta flexibilización de la cuarentena es un viaje en el tiempo para 
reencontrarnos con aquellas cosas que nos hacían complicada la co-
tidianidad. Al parecer, esos espíritus cándidos que aseguraban que 
seríamos otros, no sabemos si mejores o peores, se equivocaron de 
tiempo, para no decir que su pronóstico no sirvió ni para ganar una 
carrera de caballos. 

No nos vamos a detener a analizar cosas tan complejas como la 
inflación (¿se puede seguir llamando así?), la dolarización tan sui gé-
neris que lleva a lo más alto del universo cosas como un caramelo o 
la pugna política que aún encaramos. Más bien, pongamos el foco en 
una cosa que casi no mencionamos, pero que nos vendría muy bien 
analizar: hasta dónde somos capaces de hacernos la vida más amable 
entre nosotros. 

Publicado el 19/12/2020
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Quizás lo que más me choca de esta vuelta temporal a la rutina, que 
de normal tiene lo que yo de ingeniero, es esa necesidad de sobrevivir 
impulsados más por la resolución individual que por la del cuerpo 
colectivo que somos en la calle, en el trabajo, en la casa. Es una per-
cepción mal entendida, que nos lleva, por ejemplo, a arremolinarnos 
en los pasillos de un autobús espalda con espalda, con vidrios cerrados 
y tolerando el amorochamiento social a nombre de la “colaboración” 
con otros pasajeros. 

Y todos cedemos con mayor o menor resistencia ante esa situación, 
unas veces porque ya estamos dentro del autobús y nos queremos ir, 
otras porque somos los que ansiamos subir para seguir a nuestro des-
tino. Y como el coronavirus no necesita ir sentado ni de pie, porque le 
basta con el aire, pues resolvemos un problema a costa de otro que nos 
podría esperar al cabo de 15 días, especialmente si se es practicante 
de deportes extremos como usar el tapabocas de collar. 

El ejemplo del autobús, minúsculo, demasiado cotidiano como 
para prestarle atención, porque choferes y colectores son así, quién los 
cambia, es de esas cosas en las que el diablo se cuela feliz: los detalles. 
En esas nimiedades se juega la posibilidad de seguir sobrellevando 
juntos este tiempo de pandemia, que esperamos terminar –vacunas 
mediante– en 2021, y los efectos que un bloqueo que para unos cuantos 
no existe por razones que merecen ser desmontadas en otra columna. 

Siempre hay quien nos recuerda que los venezolanos somos solida-
rios, del carajo, cosa que demostramos a lo grande. Pero hoy nos toca 
manifestarlo entre nosotros mismos con esas acciones básicas, casi 
anónimas, que nos permitan llevar con más holgura esa cotidianidad 
tan pesada, que asumimos desde esas parcelas que permiten justificar 
desde la especulación hasta una exposición deliberada al contagio de 
una enfermedad. A veces, pretender sobrevivir solos no es suficiente. 
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Te doy un “me disgusta”: paradojas
de estos tiempos de la información

¿Qué pueden tener en común Donald Trump, que se quedó sin sus 
cuentas en redes sociales, y usted amigo lector que comparte trozos 
de su vida en texto, palabra e imagen por plataformas que un día 
cualquiera le cambian la seña sobre la disponibilidad de sus datos? 
Podríamos sumar diferencias en una infinita lista, pero eso no importa 
mucho: ambos están atrapados en una pasmosa vulnerabilidad. Mien-
tras discutimos sobre libertad de expresión, seguimos afrontando las 
mismas pugnas de poder en torno a la información como bien público. 

El asalto al Capitolio no solo echó por tierra la visión hollywoodense 
sobre la vida pública de Estados Unidos. Metió el dedo en la llaga: la 
fantasía de libertad y equidad que nos creó internet se mantiene hasta 
que las nuevas élites de la información así lo deciden, como aquella 
diada Iglesia-Monarquía que secuestró para sí la interpretación de 
la Biblia. La diferencia acá está en un punto: en aquellos tiempos, la 
circulación de datos era limitada; hoy, vivimos surfeando sobre con-
tinuas olas informativas. 

Pero, en medio de ese incesante consumo de contenidos, una ca-
dena por mensajería instantánea por acá, una notificación por allá, 
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un video que nos roba dos minutos del día, hemos comprado poco a 
poco, sin sentirlo, la falsa idea de que podemos controlar los datos que 
consumimos y, mejor aún, podemos expresarnos con la libertad que 
dan unas plataformas que hasta lo hacen parecer a uno más bonito. 

Esa actitud tan “como me da la gana”, tan “qué poder tan brutal da 
un tuit”, tan “puedo ser influyente”, cuesta: nada de eso podría ocu-
rrir sin el beneplácito de las políticas de las plataformas digitales que 
usamos. Cambian sin saber si nos gustan, se “perfeccionan” a costa 
de cuentas restringidas y controlan lo que podemos decir. Aún más: 
pueden ser discrecionales en su proceder. 

Muestras frescas tenemos en la cotidianidad: un presidente que 
desconoce el sistema político de su país se quedó sin redes sociales, 
mientras el hombre que él reconoce como homólogo “interino” des-
estima el orden institucional en su patria y puede seguir tuiteando 
desde la sala de su casa. 

La otra muestra está en la privacidad de nuestros datos. Las nue-
vas políticas que en ese sentido aplicará Whatsapp nos llevan por el 
camino de la indignación aunque lo expresamos desde dispositivos 
que ya nos sugieren qué palabra o emoji usar, nos hacen ubicables y 
pueden resguardar la historia de nuestra vida entera. Vamos entregando 
gustosos nuestra información sin saber si la tendremos de regreso. 

Si en otros tiempos el problema era el acceso a la información, hoy 
el asunto es más complejo y desigual. Mientras más datos circulan, 
más impositivas y discrecionales son las políticas de quienes nos dan 
herramientas para sentirnos más libres al mostrar nuestras vidas y 
opiniones. Usted solo tiene la opción de decir “me gusta”; ellos, en 
cambio, le pueden dar un “me disgusta” que le cierre sus cuentas. 
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Trastorno de personalidad 
pandémica

Las agendas y los calendarios me están provocando serios episodios de 
negación. Necesito ayuda profesional para saber si sufro el síndrome 
de la caverna, claustrofobia, agorafobia, trastorno obsesivo-compulsivo 
o todo junto. El asunto es que experimento síntomas distintos según 
la condición de cada semana. Una pandemia como esta, que ya va a 
cumplir un año (por poco se le sale a uno decir “qué rápido crece”) 
no pasa sin dejar rastro, ni siquiera si media el 7+7. 

Cuando llega la semana de flexibilización, empiezo a ensamblar el 
kit de prevención: los guantes, el antibacterial, un frasquito de alcohol, 
el termo con agua y el morral. Van en sitios estratégicos, para sacarlos 
rápidamente, según las necesidades de bioseguridad, y cumplir con 
rituales ya diseñados. Si me bajo de un autobús, unto mis manos con 
el gel alcoholado, al igual que el envase que lo contiene y los cierres 
del bolso. Cuando voy llegando a la entrada de una estación de metro, 
coloco en mis manos esas prendas que antes solíamos ver en médicos, 
enfermeras y afines. 

Publicado el 06/02/2021
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Parece que ahí todo va bajo control, hasta que llego al andén. Co-
mienza una experiencia sin parangón: mucha “aproximación” social, 
rayando casi en fusión; brazos cruzados tratando de sujetarse de algo, 
sea un hombro o una agarradera; narices rebeldes ante el recato de 
la mascarilla, un “póngase el tapabocas” versus “todavía la gente cree 
que esa vaina existe” y, de complemento, retrasos en un viaje que hace 
ver crecer várices y provocar calambres. 

Entre el viaje de ida y el de vuelta, la calle también ofrece el mismo 
panorama, especialmente si el objetivo es hacer algún trámite. Ni hablar 
de procurar sacar efectivo del banco. Si el asunto es acudir al trabajo, 
pues la paz dura lo que se permanece en la oficina. De repente, siento 
que no quiero estar entre la gente, pues la tranquilidad obtenida con 
la cuarentena es irremplazable. Me ahorro empujones, encuentros 
con gente indeseable y el excesivo cuidado no será en vano. Es casi 
el estado ideal. 

Pero cuando llegan los 7 días de cuarentena radical, mi yo claustro-
fóbico aflora. Pensamientos como “si pudiera ir al banco”, “tengo que 
subir tal contenido a equis plataforma, pero el internet no funciona 
bien acá. Debería salir”, “el trabajo siempre rinde más en la oficina 
que en casa”, me persiguen esa semana, por más que diga “te estás 
ahorrando los viajes en metro”. ¿Esto cómo se llama? ¿Aturdimiento 
social? ¿Biodesequilibrio? ¿Qué es? 

Lo peor siempre ocurre los domingos, como a las 6:00 de la tar-
de. En ese momento mi doble personalidad sufre un cortocircuito: 
aquello que era motivo de quejas los días anteriores empieza a ser 
motivo de deseo, y aquello que anhelaba empieza a provocar terror. 
La sensación no se disipa, aunque insisto en distraer mi mente con 
episodios repetidos de Todo en 90 días o Quién tiene la razón, hasta 
quedarme dormida. 
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A usted, amigo lector, quizás le causen más terror mis gustos te-
levisivos que mis temores. Pero si es psiquiatra, deme una ayudaíta 
a lo María Bolívar para entender este raro trastorno antes de que la 
“nueva normalidad” me alcance y no pueda guardar “distanciamiento 
saludable” ante aquellas cosas que ya eran un problema antes de que 
apareciera el covid-19. 
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Información, debate y futuro

Ya cumplimos un año de combate, cambios y adaptación gracias al co-
vid-19, que no está solo en esta tarea de volvernos la vida un tsunami 
de larga duración. Varios de sus fieles acompañantes intentaron quitarle 
el protagonismo, pero su estridencia perdía volumen al mismo tiempo 
que sus polémicas pasaban al olvido: las redes sociales. Solo que la cosa 
parece no funcionar en Australia, donde está encendido el debate sobre 
esas plataformas y un bien intangible que vale muchísimo: la información. 

La discusión de un mecanismo que lleve a empresas como Facebook 
y Google a pagar a los medios de comunicación por el uso de sus con-
tenidos no es solo una pelea económica, que incluye a grandes editores 
en defensa de sus ganancias, ni el llanto de un sector que está en recon-
figuración ante un futuro marcado por cosas que nos suenan a ciencia 
ficción, como la inteligencia artificial. Generar y gestionar información 
es un proceso complejo, con costos, aunque plataformas como Tik Tok 
te lo ponen todo muy sencillo. 

Ahí radica uno de los primeros asuntos que deberían zanjarse: ¿hasta 
qué punto las múltiples aplicaciones, utilísimas algunas, poco pertinentes 
otras, nos están cambiando el sentido que les damos a los millones de 

Publicado el 27/02/2021



39

datos que diariamente circulan por internet? Nada de raro tendría pen-
sar que todos podemos tomar fotos geniales solo con un buen teléfono, 
o que a punta de tuits podemos saciar la necesidad de conocer nuestro 
entorno. Frente a eso, ¿somos los periodistas los que hemos fracasado? 
¿O los cambios tecnológicos, en lugar de reconfigurar nuestro oficio, lo 
están condenando a desaparecer? 

Piense por un momento todo el caudal de información sobre sí mismo 
que puede aportar una cuenta manejada por usted en una red social. Aho-
ra, multiplique esa misma acción por millones de usuarios. Empleadores, 
especialistas en marketing, estudiosos de las ciencias sociales y agentes 
de seguridad, solo por mencionar unos pocos ejemplos, tienen espacio 
suficiente para hacer minería de datos, tomar decisiones e invertir dinero 
si la ocasión lo amerita. Y los que se lucran, como ocurre casi siempre, no 
tienen rostro para nosotros. 

Si eso pasa con cuentas personales, ¿qué puede ocurrir con las empre-
sas periodísticas? Su capacidad de producción de contenidos, que debe 
responder a parámetros profesionales, condiciones salariales, lógicas de 
mercadotecnia (sí, nos guste o no), se encuentra superada por plataformas 
que, aun funcionando como unas vitrinas, tienen mayor influencia en los 
modos de usar, divulgar y consumir información. Y las diferencias no solo 
se notan en cantidad de usuarios, sino en el rigor con el que circulan los 
contenidos. Una noticia, lamentablemente, muchas veces va en desventaja 
frente a fake news, reacciones y opiniones. 

 Sobra decir que la pandemia por covid-19 ha dado suficientes opor-
tunidades para comprobar esa desigual realidad, nada nueva. Y también, 
que el periodismo tiene unas cuantas deudas sobre calidad y pertinencia. 
Pero, más allá de lo que suceda finalmente en Australia, apenas si se habrá 
iniciado un debate que no deberíamos eludir: el futuro de la información 
en su sentido público es también nuestro provenir como sociedad. 



40

Los portales del dólar

El dólar es garantía de sorpresas. Jamás podría uno aburrirse si decide 
hacer alguna transacción con cualquier billete de esa moneda. Cambios 
de ánimo, múltiples tasas de cambio para una misma compra, robos di-
simulados y ofertas que se vuelven inalcanzables son apenas algunos de 
los portales que se pueden abrir cuando aparece esa divisa en el horizonte.

El billete más aventurero, atrevido y farandulero es el de un dólar. 
Con él en sus manos, puede comerse dos empanadas y un jugo, una 
hamburguesa o una parranda de chucherías. Si quiere llamar la atención 
del mundo, tenga un manojo de esos billetes. Lo librarán de episodios no 
aptos para cuentas en bolívares. 

Pero como ocurre muchas veces, la imperfección viaja sobre ruedas. 
Si la tarea es pagar un pasaje en autobús, la devaluación es casi segura. 
Una tasa de cambio menor al promedio hace posible que, en lugar de un 
viaje, termine pagando tres. 

El siguiente portal se abre con los montos límites para recibir vuelto. 
¿Paga con $5? Resígnese a gastarlo todo, no le quedará vuelto. ¿Es de $10? 
Su suerte depende del billete que mencionamos anteriormente, siempre 
que se encuentre en el local comercial que visite. Habrá fuerzas que lo 
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tentarán a comprar de más para evitar devolverle algo. ¿Es de $20? Las 
fuerzas del bien pueden ayudarle, siempre que gaste la mitad. ¿Es de 
$100? Encomiéndese a cualquier fuerza espiritual monetaria. ¿Es ateo? 
No podremos hacerle cambiar de opinión. 

Si el vuelto le brinda emociones a contrarreloj, los aumentos en divisas 
son el equivalente a una prueba de esfuerzo. Pasa con zapatos, piezas sa-
nitarias, equipos tecnológicos y todo aquello que pueda aumentar porque 
otro así lo quiso. 

Mención especial merecen los servicios que se cobran en divisas. Se 
incrementan a pesar de la vana ilusión de estabilidad de precios, que nos 
llevó a cambiar nuestra manera de calcular costos. Hasta una versión al 
estilo La pulga y el piojo sale de todo esto. 

La lista de portales también incluye el pago en bolívares si el cálculo 
es en divisas. Una carrera en taxi puede calcularse en Bs. 2.000.000 por 
dólar, cuando la tasa del BCV marca Bs. 1.800.000, mientras que una 
simple empanada puede aumentar al menos 40% su valor si se cancela 
en moneda nacional. Si compra un equipo eléctrico, es posible que los 
accesorios que le ofrecen de obsequio los termine pagando. 

Para aliviar las cargas, es factible entrar en la dimensión de los comer-
cios que aceptan billetes rotos, desgastados y rayados. Aunque apliquen 
tasas de cambio antojosas, quizás la buena estrella le acompañe, siempre 
que se conjuguen buenos informantes con Mercurio de buen ánimo. 

Mientras ese portal se abre tímidamente, aparecen las cuentas en di-
visas. Sin fama reconocida, se ignora aún cuáles podrían ser los efectos 
de acceder a ese portal. Si logra superar todas las manías, tracalerías y 
desigualdades que marcan las otras posibilidades, quizás estemos ante 
una opción más saludable. Amigo Tiempo, te dejamos hacer ese descu-
brimiento. 
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Fórmula vs. ingenio

Gracias a un afortunado tropiezo en redes sociales, leí un texto de Martin 
Scorsese sobre la profundidad de la obra del cineasta italiano Federico 
Fellini, que el estadounidense atribuye a una práctica común entre los 
directores de mediados del siglo XX: repreguntarse periódicamente qué 
es el cine. Aunque es un hábito que el director de Taxi driver cree perdido, 
pensar en esa vieja costumbre despierta inquietudes: hoy, cuando todos 
podemos hacer un video, publicar un escrito y hasta diseñar con herra-
mientas que ahorran pasos, ¿cómo asumimos la producción de sentidos 
en el reino de las redes sociales? 

Guardando las prudentes distancias, viajo un momento a aquellos 
tiempos en los que decidí estudiar Comunicación Social, a finales de la 
década de 1990. Mi apuesta inicial era dedicarme a la radio, una deuda que 
tengo pendiente a pesar de los pocos momentos en los que he disfrutado 
estar en ese medio, pero al final me terminó enamorando el periodismo: 
la construcción de los textos como arte donde pocos logran su objetivo, 
la búsqueda del ingenio, la posibilidad de darle nuevos sentidos a nues-
tro entorno y, sobre todo, entender que la política está en todo, fueron el 
gancho para quedarme allí.
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Y si bien en aquellos momentos existían fórmulas, patrones, esquemas, 
lineamientos, reflexiones y modelos de negocio sobre los cuales aprender, 
para bien o para mal, siempre estaba abierta esta posibilidad de alimen-
tar la creatividad, de construir un sello propio, de discutir qué mensaje 
terminamos construyendo y cuáles son sus implicaciones. 

Hoy, con las redes, la premura por producir y ser visibles atenuó ese 
ímpetu de dejar esa huella propia. La estética, en unos cuantos casos, ya no 
tiene el peso de otros tiempos. Y, sobre los contenidos, casi todo es lúdico, 
suave y sencillo, adaptado a la lógica prearmada que se ha construido en 
esos entornos, que hace posible darle “me gusta” a noticias verdaderamente 
desafortunadas porque así se mide su impacto. Por supuesto hay quienes 
se proponen dejar su impronta, quien comparte lo que sabe o se propone 
innovar, pero casi nadie vuelve sobre la pregunta que, al igual que Fellini, 
podría abrirnos el horizonte: ¿para qué se crearon las redes sociales?, ¿qué 
elementos componen este mundo?, ¿cómo dejar una marca distintiva? 

No son tiempos sencillos para lo público. Algunos profesionales pode-
mos ser vistos como prescindibles, especialmente cuando la información 
viaja en cápsulas con fórmulas preestablecidas. Esa sensación de saber 
sobre comunicación se impone vertiginosamente, aunque ello no signi-
fique que se sabe efectivamente cómo comunicar. ¿Son más democráticos 
estos tiempos? Todo indica que no, pero esa sensación de participación 
que nos da publicar un tuit o un video alimenta bastante bien esa ilusión. 

De la misma forma que Fellini y otros maestros volvían a preguntarse, 
“¿Qué es el cine?”, como cuenta Scorsese, quizás los comunicadores debe-
ríamos volver a preguntarnos desde nuestras áreas qué es lo que hacemos, 
por qué y para qué sirve, especialmente cuando la información, la savia de 
nuestra labor, es tan frágil y manipulable. Volviendo a la raíz, a la revisión 
y al ingenio, probablemente daremos nuevos sentidos a nuestro trabajo. 
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La estandarización del sentimiento

Cavilar frente al riesgo o el peligro tiene en el ideario popular una sola 
expresión: el miedo es libre. Pero, en pandemia, sentir temor apenas 
tendrá una parcela en ese completo mundo emocional que se vive en 
la calle y se estandariza en las redes sociales que, paradójicamente, aún 
no están preparadas para digerir todo lo que se genera en semejante 
montaña rusa. Y es que en esos entornos los sentimientos están nor-
mados: botones, GIF, stickers y emojis están diseñados para unificar 
emociones, expresiones y expectativas. 

Eso hace muy duro procesar nuestras reacciones frente al dolor o 
el duelo, sentimientos que nos han tocado a todos por alguna vía en 
estas últimas semanas. Muchos tratan de compartir el pesar dando 
RT y "me gusta" a algo que no puede agradar ni un poco, pero son las 
únicas formas de solidarizarse con un amigo, un colega o un familiar 
en aquellos entornos. Nos une la conmoción de la partida física o el 
riesgo del peligro poniéndolo todo en la misma intensidad. 

Quizás para expresar el dolor no sea el ejercicio más efectivo, pero 
cuando el asunto es procurar ayudar a quien lo necesita, es probable 
que ese lenguaje funcione. Sigue siendo odioso darle un like a un pe-
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dido de auxilio, pero en este caso se podría pensar que un retuit no 
se le niega a nadie. Por algún lado, se cuela la solidaridad espontánea, 
nutrida de la experiencia y la posibilidad de ayudar. Y, por el otro, 
nos van creando conciencia sobre la vulnerabilidad: aunque algunos 
cuenten con más recursos que otros, no estamos exentos de requerir 
el auxilio de alguien. 

Ese sentimiento de fragilidad nos hace descubrir esa capacidad de 
crear redes para encontrarnos, ayudarnos y compartir lo que sabemos. 
Algunos cuentan su experiencia afrontando el covid-19, relatando 
cómo lograron conseguir ayuda y a dónde acudir para obtener medica-
mentos, insumos médicos o terapia. Otros, como grupos de enfermeros, 
han creado redes de apoyo por plataformas de mensajería instantánea 
para asistir a quien lo necesite, sin importar dónde se encuentre. 

Para bien o para mal, muchas de esas iniciativas se ven avasalladas 
por otras informaciones sobre el coronavirus. Solo quien se dedica a 
buscar podrá conseguirlas, cuando lo lógico sería aprovechar el alcance 
de las redes sociales. Cuando deberían hacer honor a su nombre, su 
eficiencia se vuelve más compleja: así como debe visibilizarse a quién 
requiere ayuda, hay que mostrar también a quien puede ayudarles. 

A la par de la necesidad, también surge la frustración, la ansiedad o 
el temor. Expresarlo no es el problema; el asunto se vuelve incómodo 
cuando se quiere juzgar cuán correcto es sentirse así. Las redes socia-
les, aunque han sido testigos de excepción de tiempos dolorosos, no 
están pensadas para expresar el sufrimiento. Se baila, se goza, se ama 
y se ríe en videos, historias y texto con los mismos filtros, etiquetas, 
imágenes y formatos: nadie es más feliz que otro, se vive con la misma 
intensidad. Pero, cuando se asoma la cara desagradable, los estándares 
son odiosos, porque la realidad y sus modos siempre nos superan. 
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La casita de Luisito

Clases presenciales a la vuelta, vacunación, Monómeros: mucho de qué 
ocuparnos en este país, tan llamativo y tan vapuleado. Política y nue-
va normalidad (este eufemismo es inmune a cualquier razonamiento) 
deberían estar concentrando inquietudes, conversaciones y sostenidos 
esfuerzos comunicacionales. Pero una cosa es que sean temas de impacto 
y otra cómo las empaquetan para llevarlas a la arena del debate público, 
especialmente si nos paramos en la acera de las redes sociales, donde 
importa mucho más juzgar dónde compran casas los influencers. 

Podemos comenzar por el retorno a clases: la presencialidad es más 
que urgente, pero el regreso requiere una articulación plena para hacerlo 
lo menos traumático posible. Así como fue un choque quedarnos en casa, 
también será complejo volver luego de que se generaran nuevas dinámicas 
en las familias. Un estudiante no es un niño o un joven solo, detrás hay 
toda una sinergia propia de cada hogar. 

Ni hablar de los docentes, que también son padres y madres de familia, 
trabajadores que se enfrentan a la nueva dinámica de la economía, donde 
el emprendimiento se está convirtiendo en alternativa frente a la situación 
provocada por los estragos del bloqueo en los derechos de los trabajadores. 
El mundo laboral y educativo cambió tanto que aún no digerimos todo 
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eso. En medios tradicionales y redes sociales, salvo esfuerzos precisos, esa 
realidad no es un asunto de interés. Está más chévere hablar de la casa de 
Luisito Comunica allá en Anzoátegui. 

Pero no vamos a desviarnos, que con el inicio a clases también sigue 
andando el plan de vacunación. Muchos tenemos algo que contar al 
respecto, sea desde la tranquilidad de estar inmunizados o desde la in-
quietud por el futuro, con una pandemia que va a cumplir dos años. El 
gran desafío es comprender que este proceso nos puede empujar a varios 
escenarios, que sería un tanto temerario llamar nueva normalidad… En 
todo caso, cada día se afianza más entre nosotros la idea de “convivir” 
con el covid-19, todo un reto que no nos exime de nuevos cambios en 
nuestras relaciones y dinámicas. Esto también le salpica a Luisito, aunque 
se gaste unos cuantos dólares en una casa. 

Y volvimos a desviarnos. Qué distracción la nuestra… Retomamos el 
hilo para encontrarnos con la realidad política, que nos pone en agenda la 
polémica con la empresa Monómeros, convertida en joya de la discordia 
por quienes han insistido en crear una institucionalidad paralela, muy 
efectiva para justificar maniobras internacionales destinadas a quitarnos 
nuestros recursos. Nos deberían unir los legítimos intereses de la República, 
independientemente de nuestra filiación política, frente a una acción que 
se traduce en el robo de millones de dólares del país. Mucho más dinero 
del que pagó Luisito por su casita playera…

****
Me disculpo por insistir en hablar de la casa de Luisito Comunica y 

hacerlos dudar sobre la intención de este artículo. Desde el título asumo 
que estoy rayando en la estafa, porque no me dedico a hablar ampliamente 
de un lugar que solo conozco por video, pero las redes me trastocan las 
prioridades… El que quiere distraernos con el viejo truco aquel de “mira 
el pajarito” va ganando en las redes. 
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El trabajo de tener trabajo

Experiencias con el mundo del trabajo hay tantas como personas, 
oficios, ocurrencias y excentricidades puedan encontrarse. Existen 
quienes han hecho tantas cosas como oportunidades tuvieron, los 
que tienen años haciendo lo mismo y aquellos que, luego de sentirse 
satisfechos con su labor diaria, creen que ya está bueno de eso, ya no es 
lo mismo. Comienza para ellos el tedio de trabajar para tener trabajo. 

 Podríamos atribuir ese tedio al descubrimiento, a veces tardío, a 
veces abrupto, de todas las falacias que nos han dicho sobre la vida 
laboral: no es verdad que siempre que usted trabaje su vida será una 
línea ascendente de éxito y prosperidad, tampoco es cierto que si no 
ocupa un alto cargo gerencial es un fracasado, o si no hizo bastante 
plata, pues le faltan aspiraciones. Las leyendas laborales también exis-
ten, y por supuesto que hacen mella en uno. 

 Si el tema del trabajo se le está volviendo un pasticho existencial, 
una duda permanente o un gran peso en la espalda, no le vamos a caer 
a mentiras: no está solo, y eso no es consuelo, en absoluto. ¿De dónde 
viene esa sensación que provoca un mohín cada mañana, cuando 
toca meterle el pecho a la realidad que los asalariados compartimos? 
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¿Cuántos más irán al lado de uno sintiendo esa obligación mediada 
por la vieja conseja aquella de “hay que ganarse la vida”? ¿Cuántos 
más descubrieron que andar en la lucha por el sueldo o por la locha, 
como dice la vieja guardia, puede ser más bien una batalla campal? 

 Esa sensación desvela una de las circunstancias que menos se 
aborda dentro del mundo laboral: las relaciones de trabajo son pro-
fundamente personales. Estar en un puesto, sea por obligación o por 
elección, está estrechamente vinculado con nuestras necesidades o 
deseos. Detrás de cada trabajador hay un mundo de aspiraciones, de 
exigencias y de problemas; también, de decisiones tomadas: con su 
tiempo, con su familia, con sus expectativas. Ya sea por amor al arte, por 
inspiración, por apostolado o por estricta necesidad, los trabajadores 
somos, finalmente, humanos. Así que sentirse inconforme también 
es un escenario, más común de lo que se cree. 

 Si llegó hasta este punto y espera la receta para sacudirse ese pesar y 
hastío por su situación laboral, nuevamente advertimos que no le vamos 
a mentir: no la tenemos, y dudamos que se pueda conseguir, al menos 
mientras vivimos este mundo de emociones y de particular construcción 
de símbolos, donde el éxito o la capacidad no se registra en un currículo 
de vida sino en las redes sociales. Imagínese sentirse harto o descontento 
y tener que fingir que se la está pasando de lo lindo con historias en Ins-
tagram y videos en Tik Tok… Como que no pega mucho. 

Quizás, el tedio no sea más que ansiedad por las transformaciones, 
los nuevos desafíos y las nuevas posibilidades que plantea el mundo 
del empleo en general. Pero también, puede ser la urgente necesidad 
de romper con un esquema de relaciones que, amén de las demandas 
salariales, la lucha contra la injusticia y la procura de la protección 
social, normaliza que nos deshumanicen… Cambiar ese esquema 
debería ser nuestro verdadero trabajo. Al menos, vamos a intentarlo. 
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Espantos cotidianos

En los caseríos regados entre Barquisimeto y Carora, donde el calor 
y los cujíes van marcando el camino, también tienen su Llorona, su 
Sayona, su jinete sin cabeza y brujas rompetechos. También tienen 
su máxima: en noviembre, hay que guardarse temprano y no abrir 
las ventanas porque las ánimas andan de ronda, o eso dice mi abuela, 
que siempre recomienda respetar a esos espíritus. Sabia como es, le 
tomo la palabra con otro tipo de espantos: esos que conseguimos en 
vecindarios, reuniones familiares, estaciones de metro y redes sociales. 

     Esta lista de espantos incluye a personajes típicos como el espec-
tro del pescado frito, que se apodera de algún vecino o compañero de 
trabajo para darnos clases de algo sobre lo que supuestamente no sabe-
mos nada, aunque esté demostrado lo contrario. Siempre sabe más que 
carite recién salido del sartén: tiene un cuento, un dato, una precisión 
para hacernos sentir que, bueno, somos el colmo de la ignorancia y la 
inexperiencia, sin importar frente a quién nos avergüencen. Solo queda 
poner cara de despistados, porque si nos atrevemos a persignarnos… 
recibiremos siete clases de catecismo gratis. 

Si nos salvamos de este espectro, es muy probable que el destino 
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nos tenga preparado un encuentro con los espíritus de lo inoportuno: 
nos hacen cerrar la puerta de la casa con las llaves dentro, dejar caer 
el teléfono en una alcantarilla u olvidar la lonchera del almuerzo en 
el autobús. Esas cosas no son producto de un despiste o de la ley de 
Murphy, son acciones de entes demoníacos. 

Los espantos también han evolucionado y tienen su espacio en el 
mundo digital, con los duendes de las redes sociales. Su objetivo es 
hacernos pasar un mal rato a partir de nuestras propias publicaciones. 
Un error ortográfico, una foto, una opinión: no importa el motivo, 
siempre habrá oportunidad para hacernos quedar mal y que otros 
usuarios nos acusen de insensibles, incoherentes e inhumanos. Algún 
pacto tienen con el diablo de los algoritmos para propagar su maldad. 

Esos duendecitos encuentran en las plataformas de mensajería 
instantánea otro lugar para provocar escalofríos. Nos ponen a enviar el 
mensaje sobre el vecino abusador justamente a la esposa del susodicho, 
a hablar mal del jefe en el grupo de trabajo o a enviar fotos privadas en 
los grupos de representantes del colegio. Las consecuencias suelen ser 
más aterradoras que conseguirse a la Llorona en el comedor hablando 
por videollamada con el jinete sin cabeza. 

No podemos olvidar al ánima de los retrasos del metro, que se ali-
menta de nuestro pánico cuando tenemos una hora de viaje y aún no 
llegamos a nuestro destino, y el espíritu del dólar roto, mandado del 
más allá para expiar en vida nuestros pecados. Por suerte, mi abuela 
en sus parajes larenses no padece como nosotros con estos espíritus 
cotidianos. 
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Guardias navideñas 
o una experiencia de supervivencia

El temor de unos cuantos jefes revive cada diciembre. Si trabajan en centros 
de salud, servicios públicos, cuerpos de seguridad o medios de comuni-
cación, no tienen escapatoria: deben programar guardias para Navidad 
y Año Nuevo. No importa si las remunera, si da almuerzo navideño o si 
hace un sorteo ante notario público: poner de acuerdo a seres humanos 
para trabajar en fechas que invitan a cualquier cosa menos a pasarse por 
la oficina, siempre será aventura extrema. 

Es un ciclo agónico: primero, construir los grupos y horarios de guar-
dia. No importa el método: se terminarán cruzando itinerarios, eventos 
familiares y pasajes. Cuando por fin se logra organizar a los equipos y 
publicar las guardias, viene la segunda parte, que es casi siempre un nue-
vo cruce de historias que le llevarán a hacer nuevos ajustes. No lo dude, 
siempre habrá el riesgo de conseguir alguien descontento sin importar 
cómo termine todo. 

Superado ese amargo momento, toca ahora hacer las guardias llevaderas 
y amenas. En ese esfuerzo siempre colabora algún compañero que lleva 
la Navidad hasta en los tuétanos. Organiza minicomilonas, pone gaitas 
en los momentos de solaz y echa cuentos para hacer olvidar que, en lugar 
de estar echado en casa viendo cualquier maratón de películas propio de 
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estos días, está trabajando. Siempre será mejor contar con alguien así. 
¿Puede convertir la guardia en un amanecer gaitero? Es posible, pero 
mejor capitalice el momento. 

Eso le servirá para atenuar el impacto del siguiente paso que le tocará 
dar: organizar una agenda de trabajo para esos días. Bueno, no siempre 
se podrá ser el chévere de la partida, especialmente cuando tendrá que 
enseñar resultados de unos días tan poco ganados para la actividad pro-
ductiva. Los periodistas, por ejemplo, saben de qué les hablo: el periódico 
o el noticiero del día siguiente necesita notas. El día podrá estar flojo, 
delicioso para dormir, pero usted tiene que ponerse productivo. Si no 
adelantó trabajo los días previos, le llegó el momento se activarse. 

Guardias, estímulo del personal y mantener una agenda de trabajo: 
son unas cuantas responsabilidades para llegar a buen puerto. Pero eso 
no basta, también hay que poner de nuestra parte para salir de casa un 25 
de diciembre o un 1 de enero. Toca animarse, aunque la familia duerma 
a pierna suelta o se deje atrás la súper fiesta que comenzó el día anterior. 
Debemos andar con marcha firme, aunque el vecino nos grite desde la 
ventana: “¿Te botaron de tu casa que sales a esta hora?”. Si no ve atractivo 
andar por la calle en semejante circunstancia, piense que solo una vez al 
año conseguirá la ciudad tan tranquila y apacible. Puede no funcionar, 
pero siempre vale hacer el intento.

Trabajar mientras otros se divierten puede no resultar alentador: hasta 
el tiempo de ocio está normado en esta sociedad, así que es muy difícil 
que se entienda a quien está ocupado mientras otros están libres. Toca 
acostumbrar a la familia y a los amigos, aunque puede ser un trabajo ago-
tador. Como sobreviviente de guardias decembrinas, solo puedo decirle 
que siempre hay tiempo para compartir con quien se quiere. Y si me lee 
este sábado, cuando muchos descansan, recuerde que al final se sobrevive. 
Adelante, que se puede. 
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La vida a medio rostro

Protege las vías respiratorias a costa de una relación incómoda con 
nuestras orejas. En casi dos años, nada ha cambiado con esa prenda, 
salvo que ahora muchos preferimos llevarla doble: es mejor que sobre 
tela, por aquello de sentirnos seguros. Cada vez que toca ponérsela, 
hay dos preguntas que suelen asaltarnos: hasta cuándo usaremos tapa-
bocas y cómo será nuestra vida cuando dejemos de cargarlo. Aunque 
lo odiemos, de algún modo nos acostumbramos y lidiamos con su 
abrupta manera de afectar nuestra imagen colectiva e individual. 

En esta pandemia aprendimos a ver las caras de otra forma. Nos 
enfrentamos a una expresividad a media marcha: quedó recontra-
confirmado aquel lugar común que define a los ojos como el espejo 
del alma. Se sonríe, se demuestra sorpresa y se deja explotar el enojo 
solo con la mirada. Pero, en ciertas ocasiones, hace falta ver el rostro 
completo para poder intuir cómo se siente el otro. Debajo de una mas-
carilla puede quedar oculta la mitad de una estruendosa euforia o un 
irrefrenable dolor. En cambio, si sufre tratando de ocultar sus gestos de 
hastío o de desdén, ha encontrado en las mascarillas grandes aliados. 

Cuando echamos en falta la expresividad, abrimos las puertas a la 
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creatividad. Basta un día en la calle para ver todas las posibilidades 
que se abrieron con la pandemia: colores, figuras, bordados y encajes 
se unen para darle un toque divertido a ese trozo de tela que se hizo 
parte de nuestra nueva normalidad, este tiempo disruptivo que juega 
con nuestra expectativa y nuestro concepto de futuro. 

A la forma, sin embargo, se suma la (in)comodidad. Algunos lo 
resuelven creyendo en su buena estrella: nariz afuera, papadas cubiertas, 
tapabocas abajo para responder en cualquier taquilla o dar una carrera. 
También están aquellos que desdeñan los códigos de bioseguridad, al 
ir cara libre por la calle, retándose a eso de “vivir con el virus” porque, 
total, alguien dijo por ahí que esto nos dará a todos. Otros, en cambio, 
prefieren cubrirse tanto como puedan, a costa incluso de su molestia, 
con la aspiración de llegar ilesos o lo menos golpeados posible al fin 
de todo esto. 

Quizás, nuestras angustias no solo se reducen a sentirnos sanos. Ha 
cambiado por completo la relación con nuestro cuerpo, se modificaron 
los códigos que construimos en torno a este para identificarnos. Así 
como nos costó distinguir al otro con tapabocas, mañana será complejo 
reencontrarnos con la cara de quien tenemos al lado. Será recorrer una 
compleja geografía donde la emoción humana nos abrumará mientras 
nos acostumbramos a ella de nuevo.

Algún día, si ómicron no decide torcernos aún más el destino, todo 
esto pasará. ¿Cómo será reencontrarnos con nuestra gestualidad libre? 
¿Qué hará aquel que ama murmurar cuando algo le agobia? ¿Cómo 
sobrevivir ante un rostro desnudo y libre de nuevo para expresar todo 
lo que le provoque? ¿Existirá el pudor de la mirada o el decoro en la 
sonrisa? ¿Cómo aplacar los gestos en una molesta reunión de trabajo? 
¿Qué provocará volver a ver la expresión enamorada sin obstáculos? 

Mientras lo sabemos, seguimos la vida a medio rostro. 
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Las tribulaciones de reinventarse

Parece moda, pero es más bien la punta del iceberg. La reinvención 
es una de las palabras más sonadas de estos tiempos. Casi dos años 
en pandemia, con tantos procesos políticos, sociales y económicos en 
plena ebullición, tienen como consecuencia casi lógica la urgencia de 
cambiar, hacer las cosas diferentes y abrir nuevos horizontes. Hasta 
ahí, podemos entender. Pero el siguiente paso, el de reinventarse… 
¡carajo!, eso sí que es difícil. 

Acá no pretendemos dar consejos para salir victoriosos, “bendeci-
dos” y afortunados de semejante tarea. Esto es más bien un mensaje 
para saber si somos más aquellos que, frente al llamado al cambio, no 
sabemos cómo empezar. Nos disculpamos de antemano por no ofrecer 
esperanza sino tribulación ante un proceso que, en muchos casos, es 
más una demanda externa para responder ante un mundo que aún 
no sabemos hacia dónde se dirige. 

Quizás, el primer desafío es asumir que no necesariamente estamos 
educados para la transformación, condición que puede ponernos en 
un punto muerto en cualquier momento. Pensemos, por ejemplo, en 

Publicado el 19/02/2022
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aquellos oficios que debido a los avances tecnológicos o los cambios 
económicos se convierten en asuntos del pasado. ¿Qué hacer con un 
capital de conocimiento que ya no es útil o, por lo menos, valorado? El 
asunto, al final del día, no es solo mera vocación ni esfuerzo continuo. 

La otra tribulación está en nuestro irrefrenable deseo de estabilidad. 
Se puede ser muy aventurero, pero es innegable la tranquilidad que da 
saber que las cosas estarán tranquilas en el mismo punto por un rato. 
En algunos casos, es necesario ser arropados por esa sensación; en 
otros, permanecer allí es consecuencia de una placentera comodidad 
que llaman zona de confort. 

A la incomprensión del cambio y el anhelo de estabilidad se suma 
un tercer elemento: los cambios casi siempre son procesos indeteni-
bles y en muchas ocasiones imperceptibles. Podemos permanecer por 
muchísimo tiempo dentro de una estructura aparentemente estática, 
pero dentro de ella pasan tantas cosas que percibimos como asuntos 
naturales y son realmente pequeñas transformaciones. Sumadas, pue-
den llegar a ser un tsunami. 

Muchos somos los que dudamos al momento de dejarnos arrastrar 
por esa corriente, especialmente porque no entendemos hasta dónde 
puede llegar esa noción de la reinvención, que toca nuestra autoper-
cepción como trabajadores, la valoración de nuestras habilidades, 
nuestra estabilidad económica y nuestra percepción del porvenir. 
¿Hasta dónde asumirlo como una renuncia? ¿Dónde comienza real-
mente a vislumbrarse como oportunidad? ¿Cómo aceptar que aquellas 
herramientas y conocimientos que hicimos parte de nosotros ya no 
nos sirven o, con suerte, deben cambiarse? 

La pregunta vale en cualquier ámbito, pero especialmente en nues-
tro país, que ha soportado situaciones inimaginables derivadas de un 
bloqueo combinado con una pandemia. Muchos dejaron un rato sus 
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ocupaciones usuales para desarrollar ese pasatiempo que hoy les da 
de comer. Otros siguen en lo suyo, pero también se pasean por otras 
actividades, y unos cuantos permanecemos haciendo lo mismo, por 
aquello de andar por camino seguro a falta de un destino alternativo 
claro. ¿Cómo definir esa nueva senda? ¿Por dónde comienza el nuevo 
recorrido? ¿Esto será una pausa o un cambio definitivo? Nada está 
claro por ahora. 
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La peligrosa ternura viral

Si el amor y el odio son los extremos que toca el péndulo de la historia, 
la ternura es el resquicio de la nobleza de cualquier humano, hasta 
del más amargado. Y en estos tiempos de transformación digital, tam-
bién es el motor para la generación de contenidos en redes sociales 
condenados irremediablemente a ser virales, no necesariamente para 
nobles causas. 

Escribo esto luego de quedarme embobada viendo un hilo en Twit-
ter con 14 videos (se fajaron, de verdad) sobre perros que triunfaron 
en una cancha de fútbol. Estos canes se llevaron la gloria por quedarse 
con la pelota, jugar con el zapato de algún jugador en pleno partido, 
cerrarle el paso a una nube de futbolistas que perseguían un gol o, 
simplemente, ganarse cinco minutos de atención. 

Tanta dulzura se llevó más de 8.000 me gusta en casi un día no 
solo para reivindicar la ternura canina, sino también para recordarme 

Sabían, ahora, que hay una cosa que se desea siempre
y se obtiene a veces: la ternura humana.

Albert Camus

Publicado el 19/03/2022
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cómo asistimos a un particular imperio de emociones. Hoy primero 
conectamos con el sentir y quizás nos quedemos en ese plano. Vaya 
aprieto, tiene la racionalidad. 

No es gratuito ese mecanismo psicológico: no hay mensaje sin 
intención. La diferencia, quizás, esté en la dura competencia que sig-
nifica hoy posicionar contenidos. Parece que no hay espacio para lo 
sutil y cerebral. Hay que apuntar directamente a la fibra, a la conexión 
emocional. 

Si bien esta táctica no es nueva ni es exclusiva del mundo digital, 
muy pocas veces habíamos visto ese esfuerzo sostenido por jugar con lo 
tierno: mascotas, bebés, adultos mayores volviendo a ser críos, madres, 
enamorados en su punto de máximo cariño pueden tener sus cinco 
minutos de gloria en redes sociales. Y si junta un bebé con un gatico, 
o a un abuelo con un perrito, olvídelo: el algoritmo se derrite de goce. 

Eso solo se quedaría en gestos de embeleso si no fuera porque a 
veces esa ternura también nos conecta con la manipulación o con el 
dolor. Y uno de los ejemplos dignos de ese mecanismo lo vemos en la 
narrativa sobre el conflicto entre Rusia y Ucrania. Como si la humani-
dad no entendiera la magnitud de esa coyuntura, que podría ser peor, 
nos llegan imágenes de gente huyendo con sus perros, niños recién 
nacidos y otros gestos que podrían ser dulces si no se supieran las 
pugnas de poder que las originan. No lo duden: son imágenes virales. 

Sí, sabemos que son víctimas: los más débiles siempre lo son, como 
también sabemos que en su nombre se erige falazmente una gran 
industria armamentista. Según lo que logra deducirse de los grandes 
medios, esa industria no mata, es inocua. Nadie habla de los daños 
que ocasiona, porque se supone que los estragos vienen de un solo 
lado. Y esa única “verdad” también es viral. 

En esa manipulación, para colmo, no hay disimulo. Y si no, que 
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lo cuenten medios como RT, silenciada en Occidente a costa de una 
posición nada dulce que busca estigmatizar al pueblo ruso. Porque el 
asunto acá, digamos, no es buscar buenos y malos, sino tratar de en-
tender aquel conflicto lejano que puede tener consecuencias telúricas 
si no se logra la paz estable y duradera. Tristemente, parece que pensar 
y comprender esto no da likes. 

Es increíble que hoy la manipulación pueda ser tan obvia, que la 
persuasión se desnude tan ácidamente, y que se nos domine más por 
las emociones que por el desconocimiento. Diría el Che que algunos 
endurecieron sus posiciones para perder sin pena la ternura. 
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¿Transformación laboral?,
aún está por verse

El algoritmo de Twitter me ha atravesado todos estos días un tema 
que parece asumido, pero no termina de ser claro: el teletrabajo y los 
demás cambios laborales que trajo la pandemia. Encuestas, hilos sobre 
conflictos con el llamado “home office” y desahogos existenciales se 
cruzan para alertar que el mundo del trabajo está tan revuelto que 
aquello que parecía un cambio irreversible o toda una revelación, al 
final, corre el riesgo de ser un espejismo disipado por el regreso a la 
“realidad”. 

En ese candelero tuitero conseguí dos notas que merecen, al menos, 
un comentario. La primera era una reseña de un estudio que ponía 
a escoger al trabajador entre dos opciones: volver a la oficina con un 
aumento salarial de 30.000 dólares o seguir laborando desde casa, sin 

No solo estamos perdiendo el home office, sino que además 
estamos cayendoen el office+home office.

Un trino de @DanHdezSa

Publicado el 23/04/2022
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percibir ese incremento. El 64% de los 3.000 trabajadores consultados 
prefería quedarse teletrabajando. 

El detalle es que ellos pertenecen a empresas como Apple, Meta, 
Google o JPMorgan, con condiciones salariales y laborales muy dife-
rentes a las que tenemos la gran parte de los mortales. Quizás, para 
ellos, cuánto ganar no sea el factor determinante y privilegian el disfrute 
de las posibilidades a su alcance. Media, por supuesto, una elevada 
alfabetización tecnológica, natural para su entorno. 

Otro estudio, hecho por una empresa dedicada a contratar profe-
sionales para trabajar de forma remota, destaca todas las bondades 
de quedarse en casa dándole con todo al teclado: de 700 trabajadores, 
el 59% obtuvo aumento de sueldo luego de cambiarse a esta modali-
dad y el 64% incrementó sus ahorros, porque gasta menos dinero en 
transporte y alimentos. 

Por supuesto, el lado malévolo de esta historia debía salir por alguna 
parte, y un tuit que advertía cómo algunos sitios de trabajo van directo 
a una mezcla de trabajo presencial y teletrabajo en loop, para salir de 
la oficina y seguir la brega en casa, sacó el rostro menos amable de 
trabajar desde el hogar: extenuantes reuniones por videollamada, la 
obligación de avisar cuándo se va al baño, el deber de agradecer no 
tener que ir todos los días a la oficina y la sensación de estar laborando 
todo el tiempo. 

Entre el mar de reacciones y microdiscusiones que despertó el tuit, 
apareció colado esto: “…en dos años no entendiste la revolución laboral 
que se dio y quieres regresar al pasado”. Si esto fue una revolución, 
entonces, ¿qué la empuja realmente?, ¿para qué ha servido? Saber que 
no somos los mismos, que podemos hacer las cosas diferentes, ¿en 
qué ayuda?, ¿por qué no entendimos, para bien, que otras formas de 
trabajar son posibles? 
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Con estos ejemplos, se nos asoma un tema que a ratos parece que-
dar dormido: el teletrabajo también es una cuestión de recursos, un 
territorio en disputa y un forcejeo entre patronos y trabajadores. Se 
revela nuestra visión del salario no solo como un pago por un servicio, 
sino también como ganancia en la calidad de vida. Al final, es otro 
campo de choque de fuerzas para reconocer el valor social de quienes 
son la fuerza de la economía. Aunque no somos los mismos, ¿seremos 
capaces de impulsar una auténtica transformación del mundo laboral? 
Eso aún está por verse. 
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La “revolución” del contenido

En el mundo digital, es muy fácil pensar que el marketing le sacó siete 
cuerpos de ventaja a otras prácticas comunicativas. En los medios 
tradicionales los límites parecían estar claros (o se disimulaban al 
menos), pero en las redes sociales tenemos un bombardeo incesante 
de mensajes tan disímiles y, al mismo tiempo, tan competitivos que 
eso que parece una historia cotidiana en realidad es publicidad, o esa 
aparente anécdota es piquete político puro. A todo eso, no obstante, 
le hemos puesto una etiqueta muy simple: contenido.

Ese concepto parece abarcarlo todo: desde la descripción de un 
empaque de alimentos hasta ese enjambre de mensajes diarios que, 
en muchos casos, nos desconectan de la realidad. Sí, son contenidos, 
es indiscutible. Sí, porque al final los mensajes son eso, una idea que 
está dentro un soporte comunicativo.

Pero también, contenido es aquello que pretendemos aguantar para 
hacerlo pasar por otra cosa. Así como podemos hablar del llanto o la 
risa contenida, esta nueva fase de la comunicación nos está poniendo 
en una situación similar: el chiste que es propaganda, la amabilidad 
que significa “compra mis productos” o “vota por mí, que soy chévere” 
y esa imagen cándida que finalmente persuade.

Publicado el 30/04/2022
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Como escribía al principio, en medio de este revolcón parece que el 
mercadeo entendió el nuevo sentido que cobran los mensajes y enfiló 
sus baterías para ponerlo a su favor con el marketing de contenidos. Es 
el trabajo que le toca, y quienes hemos pasado por ahí sabemos cuál 
es su objetivo: es inmensa la masa de empresas que quieren ofrecer 
“mensajes con valor” en sus redes para posicionarse como marcas. El 
problema no está ahí, está en la peligrosa estandarización que supo-
ne asumir lo que implica la resignificación que le hemos dado a este 
escenario en otros contextos.

Un mensaje tiene un sentido, responde a una identidad, persigue 
un propósito, tiene una utilidad (o eso se supone). Así que hablar de 
contenido a secas, sin adjetivos o apellidos, aunque resulte odioso, 
encubre peligrosamente un aplanamiento de la identidad. Ya no hay 
humoristas, especialistas médicos, expertos en deportes. No: todos 
son creadores de contenidos, olvidando que sus objetivos y actividades 
son lo bastante diferentes como para construir una identidad propia.

Es una de las paradojas de estos tiempos: cuando más personal se 
está volviendo la comunicación, con esa idea de poder diseminado 
para todos, más se aplana la diversidad y la identidad. ¿Puede ser 
democrático asumir que todos estamos haciendo lo mismo? No está 
claro. ¿Estamos asistiendo a la muerte de las profesiones y los oficios 
tradicionalmente vinculados a la comunicación pública? Tampoco 
lo sabemos, pero sí tenemos claro que mantenerse dentro un mundo 
donde se borran las fronteras es, por lo menos, profundamente retador.

¿Fórmulas para afrontar esto? Evidentemente, no las hay. Pero, 
sin duda, la primera apuesta es defender la identidad en el acto de 
comunicar, luchar contra ese aplanamiento peligroso que nos hace 
olvidar que no hay mensaje sin sentido ni intención. Que no se pierda 
la agudeza en medio de la “revolución” del contenido. 
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Maternidad y decisión

Cuando una está entre las mujeres que deciden no tener hijos, sabe que 
se está comprando el boleto para el “juicio final” en reuniones familiares 
y afines: en pleno siglo XXI, muchas veces se piensan las cosas como hace 
300 años. Aún queda mucho por derrumbar porque, aunque no tenemos 
la experiencia biológica de procrear, quienes decidimos asumir ese camino 
tenemos una conciencia distinta de la maternidad. 

Nos interesa, nos preocupa y también queremos hablar de ese tema, de 
ese reto tan jodido que significa impulsar una vida que andará por cuenta 
propia. Nos interesa porque, en primer lugar, conversar sobre maternidad 
es tener conciencia de la relación con nuestros padres. ¿Alguna vez se han 
preguntado cuántos de sus miedos, deseos y decisiones están marcados 
por ese vínculo? Darse cuenta de eso es un viaje interno muy jodido y 
descalabrante: serán más las veces en las que se prefiera parar. En muchas 
oportunidades, nos veremos tentados a juzgarlos por legarnos ese peso y 
a no comprender que ellos también son producto de sus circunstancias. 

Hablar de maternar, también, es un camino para tratar de entender lo 
humano. A casi nadie le gusta escuchar a una madre quejándose porque 
se cansa, pues se supone que eso no debe pasarle. Tampoco, se entiende 
aún que ella quiera seguir teniendo metas y deseos porque, supuestamente, 

Publicado el 07/05/2022
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su vida ya no es suya (una visión aberrante, por cierto). Se olvida que es 
una humana: se enferma, se enoja, siente, duda, pero culturalmente de 
eso no se habla con la apertura que corresponde. 

Nuevas generaciones procuran plantear una visión más real de su rol 
como mamás, un paso vital para visibilizar y crear redes de apoyo. Pero 
queda mucho más por discutir: aunque en muchos países está establecido 
el derecho a un reposo postparto o una licencia por lactancia materna, 
siguen vivas profundas deudas sociales como la superación de la pobreza, 
la educación, el acceso al trabajo, la equidad de género y el respeto a las 
decisiones frente al hecho de ser madre. Esto último, probablemente, sea 
uno de los asuntos más urgentes.

A nosotras, las mujeres, muchas veces se nos rechaza por nuestro atre-
vimiento a decidir, y es ahí donde las madres y aquellas que no lo somos 
nos encontramos. Las primeras enfrentan en algún punto la imposición 
y el cuestionamiento a sus decisiones, sin considerar su historia, cómo 
formaron su hogar y qué quieren realmente para sus hijos. Las segun-
das nos topamos con el estigma que nos augura tristeza y soledad para 
nuestras vidas, pues nos considera desnaturalizadas por no traer un niño 
al mundo sin considerar que, con nuestras acciones, también podemos 
ayudar a crianzas respetuosas o responsables apoyando a la compañera 
de trabajo, a la vecina, a la amiga, a la hermana. En fin, intentar contribuir 
a un mundo un poco más amable. 

Creo que nuestra mayor conquista será siempre poder decidir con 
total libertad lo que deseamos, sin prejuicios ni limitaciones. Y, aunque 
no lo crean, estaríamos ayudando a una maternidad más justa: mujeres 
con más herramientas para manejar la relación con sus hijos, los padres 
de ellos y el resto de su entorno. Sin presiones ni exigencias que, al final, 
solo perpetúan etiquetas y desigualdades en niños y niñas. Lograrlo no 
será rápido, pero sí resultará justo.
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¿Personas menstruantes?: coletazos, 
una discusión que apenas comienza

Una sabe que la menstruación es un “temazo” biológico, una relación 
amor-odio con el cuerpo, pero nunca llega a imaginar realmente cuán 
hilarante puede resultar hablar de este proceso hasta que una fake news 
pone el tema en el ojo del huracán. Proveniente de Chile, la mentira sobre 
la sustitución de “mujeres” por “personas menstruantes” en un proyecto 
de ley destacó un contrapunteo de género, con nuevas expresiones como 
“personas eyaculantes” (algunas, muy precoces), y también recordó que 
muchos tabúes gozan de tan buena salud que lucen inmortales a un cruce 
de covid-19 con viruela del mono. 

La discusión desató un tsunami semántico que, como muchas cosas 
en la vida, opaca lo importante. Hablar de menstruación hoy sigue siendo 
un tema que nos guardamos para ciertas amigas, familiares, consultas 
médicas y, según la suerte de nuestra ovulación, algunas parejas. Sigue 
siendo un asunto vergonzoso en ciertas circunstancias: ¿cuántos jefes y 
jefas entenderían hoy que alguien no puede ir a trabajar porque mens-
truar simplemente causa dolor? ¿Cómo explica una que está al 50% de 
su capacidad? 

A lo sumo, este proceso llega a entenderse como un estado de ánimo, 
una explicación estigmatizante para el mal humor. Si usted no ha escu-
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chado por ahí, a gañote limpio y fuerte, una frase como “¡estás reglúa!” 
o “¿qué te pasa?, ¿tienes la regla?”, ha tenido suerte. Si lo ha dicho, no se 
sienta mal, tampoco se regodee: esas expresiones pueden salir igual de 
la boca de un hombre como de los labios de una mujer. Así que no es un 
asunto exclusivo de género. 

Resulta curiosa la percepción de un proceso biológico que, en términos 
cotidianos, es más que eso. En unos casos, puede ser un signo de buena 
salud; en otras, puede revelar una enfermedad. Puede ser un lamento o 
un agradecimiento a la vida, que puede sonar a “¡me vino!” o “tengo un 
retraso”, según la circunstancia. Puede ser un signo del paso de los años y, 
también, el factor decisivo para la procreación… Pero muchos prefieren 
quedarse con el tabú. 

Como si no fuera suficiente, a ese panorama se suma el descubrimien-
to semántico: el término “personas menstruantes” no es nuevo. Es una 
apuesta para incluir a personas transgénero y poner un grano de arena 
más en la lucha contra el lenguaje sexista. Pero, como era de esperarse, 
una cosa es el propósito y otra cómo termina entendiéndose en ciertos 
sectores, especialmente frente a un potente muro cultural donde la regla 
es un asunto femenino. 

Esa visión se ha reafirmado desde el mercadeo, la educación y la me-
diática. En la década de 1990, en nuestro país se hizo famosa una marca 
de toallas sanitaria con eslóganes como “totalmente mujer” o “los días en 
que te sientes más mujer”. Aunque 30 años han pasado, el mensaje sigue 
siendo el mismo, con otros colores, modelos y discursos. 

El choque, así sea colmado de bromas, era inevitable, especialmente 
cuando hablamos de identidad de género y construcción de inclusión. 
Nunca se estará lo suficientemente preparado o preparada para llevar en 
paz semejante disputa simbólica y eso es otro problema, porque el debate 
apenas comienza. 
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La villanía mediática

No sé a quién se le ocurrió decir que Facebook era como la vieja novela 
de las 9:00 de la noche. En todo caso, se queda un tanto corto: en las re-
des sociales hay suficiente drama sin casting ni guiones. A hechos reales 
les ponemos la pimienta necesaria para apostar a la villanía sin libreto 
evidente y al reforzamiento de patrones nocivos que gozan de muy buena 
salud. En medio de ese camino, las mujeres nos llevamos la peor parte: 
todos los caminos solo afianzan las etiquetas. 

La mediática la puso bombita con el juicio por la demanda de Johnny 
Depp a Amber Heard. Por semanas, en las redes se escribieron historias, 
lecturas y libres interpretaciones de una situación trabajada para multi-
plicar los tuits sobre el bien y el mal. Pero el asunto, en muchos grupos, se 
redujo a una pugna de género que, si bien no es nueva, parece ponernos 
a nosotras bajo examen por enésima vez. 

Para muchos, la gran conclusión es que no siempre el hombre es el 
malo y la mujer, la débil e inocente. Una idea facilista y muy peligrosa, 
por ser una generalización innecesaria que reduce la equidad de género 
y el combate a la violencia en la pareja a un simple asunto: saber quién 
golpeó primero. 

Es absurdo pensar que semejante situación es la vía para neutralizar las 
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voces contra la violencia hacia la mujer o, peor todavía, para asumir que 
podemos abrir frentes específicos para invalidar el feminismo, para asu-
mirlo como un movimiento que vende humo o exagera lo que denuncia. 

Pero si esas ideas están gravitando por ahí, y en las redes sociales 
consiguen cancha para crecer con gusto, no es porque ahora en esas pla-
taformas todo es una exageradera (que muchas veces lo es, ya sabemos 
cómo funciona). En realidad, son las viejas ideas que nos impiden discutir 
con apertura las relaciones familiares, los vínculos de pareja y la violencia 
de género, gracias al paradigma “alguien debe tener la razón / alguien 
debe ser el culpable”, que invisibiliza las dimensiones de estos problemas. 
Condenar primero, discutir después o nunca. 

A estas alturas, sabemos cuánto de espectáculo hay en este tipo de 
circunstancias cuando involucran a personas conocidas. Y eso no es 
sorpresa. Lo preocupante es cuánto decimos sobre nosotros mismos al 
opinar sobre estos eventos que, junto a dolorosas situaciones reales que 
llegan a despertar la atención de los medios de comunicación, son las 
únicas oportunidades en las que hablamos sobre género y equidad en 
el ámbito público. Que esos sean los momentos “oportunos” es, cuanto 
menos, una amarga realidad. 

Es amarga porque, a pesar de los esfuerzos, en muchos espacios sigue 
sin entenderse el verdadero problema, se siguen atizando diferencias que 
afianzan los prejuicios. Que ahora naveguemos entre millones de men-
sajes en nada es garantía de llegar a una real comprensión de problemas 
históricos. Todo lo contrario,se vuelven más difusos, contados muchas 
veces desde una óptica telenovelizada y fragmentada, que ahora parece 
tomar un caso particular para imponer una nueva “verdad” a partir de 
la existencia del malo de la historia. 

Lo único claro hasta ahora es que, en tiempos digitales, ciertos temas 
se despachan desde la villanía mediática. 
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Vivencias amorosas 
de un mundo hiperconectado

Ahora, el amor se mide en “me gusta”. Dicen que a Shakira le está sirviendo 
para superar la infidelidad, pero antes que ella muchos otros ya hablaban 
el lenguaje amoroso de las redes sociales, con códigos tan particulares que 
a ratos pareciera que el contacto cercano, el necesario para ir a la pasión, 
queda relegado a una experiencia individualísima. Eso sí, el drama y la 
intensidad siguen intactos.

Imaginar unas plataformas donde puedes “conocer” al otro, sospechar 
con quién anda, con quién estuvo y qué puede gustarle. Juntar todo eso 
con el deseo intenso de saber tanto como se puede de aquel o aquella que 
nos interesa… Era imposible que las relaciones amorosas-pasionales-
sentimentales no mutaran a nuevas forma de vivirlas, aunque los roles 
no cambien.

Ahora, tiene más cancha para vivir su amor platónico quien nunca ha 
dado el primer paso para ir más allá de la admiración silenciosa. Si los 
algoritmos contaran las horas que podríamos pasar viendo fotos, videos, 
infiriendo afectos a partir de selfies ajenas, construyendo redes de relaciones 
con una lista de seguidores, solo confirmaríamos que teníamos tiempo 
de sobra para muchas otras cosas.

Publicado el 11/06/2022
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A quienes no les preocupa el tiempo que invierten o pierden (eso lo 
dirá el fin de cada historia), el mundo digital ofrece muchas alternativas 
para stalkear, porque así se llama su afición, pensando que nadie los pillará. 
Hay cátedras enteras para vivir a placer la contemplación del ser amado, 
con menores riesgos de tropezarse con una mirada delatora y quedar al 
descubierto.

Los indecisos, por suerte, no están solos en las lides amorosas digitales: 
los atrevidos y decididos van en contravía, teléfono inteligente en mano 
y dispuestos a comerse la pista. Aunque Tinder parece su espacio ideal, 
desde hace mucho tiempo ya iban a seducir por redes sociales de corte 
más familiar, servicios de mensajería y otras formas de contacto virtual. 
Acá hay espacio para aquel que actúa con buena fe y para quien quiere 
embaucar al estilo de Simón Leviev.

Aún con sus riesgos, las redes sociales se están convirtiendo en espa-
cio común para pulsar el interés de una persona por otra. Entre los más 
jóvenes no es menuda cosa ver quién le sigue, le comenta y le da like a 
sus publicaciones, por ser una nueva forma de expresar interés con un 
lenguaje bastante estandarizado y, al mismo tiempo, muy potente. Si lo 
duda, haga una búsqueda en línea y se conseguirá con términos como 
“Un like es infidelidad” y “¿Qué hacer cuando tu novio le da 'me encanta' 
a otra?”. Como leen, estamos en un mundo hiperconectado, pero los celos 
siguen siendo un asunto que solo les toca a “ellas”.

¿Cómo puede un clic tener la misma fuerza que una infidelidad con-
sumada en lo real? ¿Cómo la virtualidad puede sustituir la fuerza del 
contacto, del acercamiento, de ese lenguaje físico que nos dice si vale la 
pena seguirnos aproximando a ese ser que nos interesa? Aún nos falta 
por ver (Metaverso, sorpréndenos a ver qué tal). Por ahora, nos quedan 
las certezas de los amores que se viven en la proximidad real, fuera del 
mundo hiperconectado. 
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Cuenta hasta 40… y sigue 

Decir: “tengo 40” es un acto de magia. Lo era siglos antes, cuando 
llegar a los 35 era una victoria sobre la naturaleza. Lo sigue siendo 
hoy, cuando uno entra en una extraña clasificación generacional con 
rangos disímiles: puedes ser carajito aún, o estar ya en el corazón de 
la decrepitud. Eso dependerá de quién lo diga y cuán cerca está de 
llegar a esa década, amada-odiada por nuestra sociedad.

Vamos a admitirlo: muchos le damos vida a esa rarísima escala 
que se ensaña con los cuarentones, y hemos visto mutar nuestra pro-
pia percepción conforme pasan los años. En particular, recuerdo mi 
infancia mirando a los señores y señoras de 40 y tantos. No solo los 
veía como figuras de autoridad, también los asumía como la casta 
que usaba “ropa seria”: dormilonas, vestidos largos y zapatillas para 

...los sentimientos saben que pueden existir hasta los 39, 
en consecuencia, de los 40 en adelante ya solo estamos hablando 

de zombis. 
Un trino con humor de @ronalcas

Publicado el 25/06/2022
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ellas; camisas planchaditas, pantalones con pinzas y zapatos recién 
pulidos para ellos. 

Era una generación, según mi infantil mirada, que únicamente se 
divertía en bautizos, matrimonios, fiesta de 15 años y afines, dejando a 
sus hijos dormidos en las sillas del salón de festejos o en alguna cama 
prestada. Su pasión, según la publicidad, eran las ollas de cocina, los 
electrodomésticos y las herramientas. Por supuesto, asumí que la 
adultez sería irremediablemente algo así. 

Esa percepción de la adultez seria suele mantenerse entre niños y 
adolescentes. Pero todo va a cambiar cuando se llega a los 20, gracias 
a un potente juego de la industria del entretenimiento, la entrada a la 
adultez y los enredos de la vida: los cuarentones como una población 
atractiva. José José  y hasta la misma de “a mí me gustan mayoreees…” 
son una muestra de la potencia dada al binomio “hombre de 40-mujer 
de 20”. 

Se trata de una pareja culturalmente muy bien vista, donde él le 
mostrará a ella cómo es el mundo, aunque muchas veces los resultados 
sean cuestionables, tanto como las críticas al binomio “hombre de 
20-mujer de 40”. En ese caso, los halagos son poquísimos y dependerán 
de qué tan bien se vea ella. La inhibición ahí parece no llegar tan lejos. 

Si con los veinteañeros el asunto puede ser un torbellino, con la 
gente de 30 años puede ser más suave. A esa edad, uno empieza a mirar 
a los cuarentones y sabe que falta nada para protagonizar lo que viven 
ellos. Empieza a sacar cuentas de las cosas pendientes por hacer antes 
de decir “cumplí 40”: hijos, estudios, trabajo… Se propone cambiar 
hábitos para llegar con dignidad y se dice: “Bueno, mira a fulano. Los 
cuarentones también siguen siendo jóvenes”. 

Cumplidos los 40, toca decirlo: esa edad no duele, no pica el diente 
y no pega corriente, como recitan los vendedores ambulantes. Toca, 
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eso sí, vivir con otro tipo de presiones sociales, como apurarse a tener 
hijos ya, y con las evidentes costuras de nuestro mundo. Así como 
Salvador Allende decía que ser joven y no ser revolucionario es una 
contradicción hasta biológica, llegar a los 40 para seguir lidiando con 
la idea del fin de los tiempos es un contrasentido absoluto. ¿Alargamos 
nuestra expectativa de vida para qué? ¿De qué sirve llegar a esta edad 
entonces? Parece que, por arte de magia, también se acaban las respues-
tas. Si esto te puede agobiar como a mí, pues, cuenta hasta 40 y sigue. 
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Sobre la ola que nadie ve

Los que llegamos tarde a las cosas importantes nos hemos prometido 
hacerlo de forma excepcional. Dar positivo a covid-19 por primera 
vez, más de dos años después de empezar este “cambio de época” que 
aún no sabemos para dónde va, o si de verdad esto será una transfor-
mación, forma parte de ese despropósito de vida. Pero más allá de la 
destrucción anímica y física que deja este virus, llegar tarde a su lista de 
infectados es una experiencia que se mueve entre el déjà vu y pequeñas 
sorpresas que nos demuestran que, cuando nos lo proponemos, los 
humanos somos alumnos esmeradamente descuidados.

A quienes nos toca esta rifa sanitaria por primera vez nos invade el 
mismo miedo que permeaba al mundo por allá en 2020, cuando uno 
salía embojotado a la calle solo por estricta obligación. La diferencia 
es que el temor es más exclusivo: solo se atemorizan familiares, amigos 
cercanos y compañeros de trabajo. Es muy raro sentir que ese terror 
de dar positivo está un tanto fuera de moda, pero mucho más extraño 
resulta pensar que esa indiferencia responde a la naturalización de un 
peligro que no se ha ido.

Publicado el 16/07/2022

Yo también estoy remontando, 
lo que pasa es que estáis un poco a vuestras cosas.

Un trino de @CoronaVid19
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Llegar tarde, además, es enfrentarse a una sociedad absolutamente 
relajada: menos espacios para recibir tratamiento médico, menos 
protocolos activos, menos orientación y menos cuidados. También, 
es el chance para encontrarse con trabajadores de salud sin tapabocas, 
casi poniendo a prueba la calidad de las vacunas y de los anticuerpos 
que (esperemos) ya formaron. Eso sin hablar del peloteo que puede 
sufrirse buscando atención, aunque en los últimos días se alerta sobre 
el crecimiento de casos.

La relajación, para variar, no anda sola. Con ella se viene dando 
colita la desorientación y la tentación irrefrenable de automedicarse, 
tan campante como en marzo de 2020. Como muchos ya pasaron por 
el mismo camino por el que van los pacientes “novatos”, no faltan las 
recomendaciones: desde antibióticos hasta dexametasona, bombonas 
de oxígeno y remdesivir sin razón alguna. “Eso fue lo que curó a fulano”, 
dicen algunos veteranos en convalecencia covid-19.

No todo es atrevimiento farmacológico. Quienes ya tuvieron la 
experiencia de lidiar con el virus ayudan a entender que esas ganas 
de quedarse en la cama para no salir más nunca de ella, la fiebre que 
ataca de madrugada, la pesadez exagerada del cuerpo, la cabeza a 
punto de estallar, el estómago flojo y el dolor diabólico de garganta son 
parte de un proceso del que, si no hay complicaciones, se sobrevive. 
La experiencia también alivia y hace compañía cuando se dirige bien.

Pescar el virus tarde parece hacer sencilla esta travesía de salud, 
pero hay temores que nunca cambiarán, aprendizajes que muy rápido 
se olvidan y percepciones distorsionadas. Por algo la pandemia sigue 
viva, con nuevas variantes (centauro se llama la más reciente) y levan-
tando el número de casos. Eso en nada parece desviar al mundo en 
su retorno a supuesta “normalidad”. Así se vive la enfermedad sobre 
una ola que nadie ve. 
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El mundo del “yo” hater, pero chévere

Si sentaran a las redes sociales en un diván, saldrían miles de con-
jeturas sobre su comportamiento. ¿También llegarían diagnósticos 
concluyentes? Eso se lo dejamos a los expertos. Como usuarios de esas 
plataformas, bastante tenemos con esa dualidad que se exige para tener 
cinco minutos de fama ahí: hay que odiar con fuerza, ser detestado 
con la misma intensidad, pero sin dejar de ser chévere, para ganarse 
la gracia del algoritmo. 

Semejante tobogán existencial no está exento de análisis, estudios 
de marketing y debates académicos para entender (y aprovechar, según 
el actor involucrado) esas emociones. Por supuesto, sabemos que eso 
no es nuevo en el mundo de la comunicación: la publicidad, la política 
y la historia misma de los medios dan cuenta de eso. Pero hoy nos 
llevan a un escenario tan dual que solo se zanja moviéndonos de ex-
tremo a extremo. Uno de los disparadores está en el odio: se consigue 
a montones, expuesto sin filtros y premiado con el primer lugar en las 
tendencias. Basta verter una opinión para comenzar a recibir de todo, 
especialmente con temas tan complejos como la política o la diversidad 
sexual, aunque asuntos menores no se libran de este huracán. No es 
fácil prever cómo reacciona cada quien, hasta dónde puede sostener-

Publicado el 23/07/2022
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se un debate en medio de reacciones que pueden hacerlo infinito o, 
como suele ocurrir, convertirlo en otra cosa. En esos intercambios hay 
fronteras tan difusas que se puede pasar del desacuerdo al reclamo, de 
la diferencia al insulto o de la rabia al bullying en minutos. Semejante 
situación durará tanto como los involucrados, conocidos como haters, 
decidan extender la pugna. 

El algoritmo también ayuda: por algo vemos resucitar algunas pe-
leas que creíamos superadas en tendencias. Más gente convocada a la 
trifulca digital, pues. Ese es otro de los “ganchos” de las redes sociales: 
el odio puede ser colectivo, aunque ninguno de los participantes de 
esa cadena de sentimiento siquiera se conozca o logre cruzarse alguna 
vez. Además, puede ser la inspiración para uno de los recursos gráficos 
más potentes del presente: el meme, una expresión tan impersonal que 
conecta con una velocidad inexplicable. Pero hay más: también toca 
ser talentoso para poner en favor de uno el odio, colocar al “oponente” 
en una situación vergonzosa. Para algo existe la doctrina del troll, que 
literalmente puede darle en la madre a cualquier adversario y ganarse 
las simpatías de unos cuantos espectadores virtuales. En dos platos: 
trolear es ser chévere, otra de las cosas que debemos lograr si queremos, 
aunque sea, un like. Así como se llegaron a admirar los villanos de las 
telenovelas, asimismo se puede construir una imagen que sublima lo 
negativo y lo convierte, si se quiere, en heroísmo. No basta con ser 
hater: hay que ser el mejor, el más amado de la cuadra digital para 
multiplicar las pugnas y hacer a miles partícipes de un mismo sentir. 
Vaya momento para construirse una reputación.
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Ven a mí que tengo infoxicación

Descubrí que debo ir a Zaraza, allá en Guárico, porque tengo el deber 
moral-culinario de comerme unas arepas ciegas. No lo supe porque 
me las regalaran, algún amigo llanero me hablara de ese plato o por-
que estuviera investigando sobre comida venezolana. Fue deseo del 
algoritmo: me atravesó un video de un par de mujeres preparándolas, 
así como me atraviesa un montón de información que, al parecer, me 
anda cazando. 

Del mismo modo en que me llegó el dato de las arepitas ciegas, 
también me bombardean tips para dejar la lavadora limpia y libre de 
residuos de detergente, desmanchar ropa, alimentarme cuando transite 
la menopausia, lidiar con las secuelas del covid-19, hacer yoga facial, 
pedir un diseño de cejas o cómo posar para mostrar un cuerpo que no 
tengo. Nada de eso lo busqué, llegó a mí sin pedirlo, y no sé cuántos 
de estos datos recordaré haber visto si alguna vez los necesito. 

Pero no todo es información útil: son más los videos, fotos y tex-
tos sobre bromas, chistes y eventos incalificables que me encuentro a 
diario. En menos de una hora, vi a una mujer cayendo de boca en un 
gimnasio porque no sabía usar una máquina de entrenamiento, a una 
persona carcajeándose en una tienda de juguetes sexuales (el placer 

Publicado el 30/07/2022
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es una experiencia tan particular que puede ser incomprensible), a 
ladrones en moto volando por el aire luego de ser arrollados y hasta 
una composición del yin y el yang con el rostro de Michael Jackson. 

Mención aparte merecen los contenidos de humor. Esta es una 
sociedad que quiere reír, y en eso se le puede ir la vida a unos cuan-
tos influencers, bien apoyados por don Algoritmo. Ya comprobé que 
uno no se salva: basta ver un video para que uno reciba un tsunami 
de contenidos similares. No importa si es gente famosa o perfectos 
desconocidos echando al mundo de las redes a sus familiares, como 
una abuela que remató un canto de Cumpleaños feliz diciendo “Y que 
sea el último año…”. Nadie le advirtió que la broma (porque es una 
broma, aclaramos antes de que los haters enardezcan) llegaría a tanta 
gente desconocida y que, quizás, no comprenda su humor negro. 

Abrumarse con aquello que no pedimos no es el único problema 
de estos tiempos, también pasa con los asuntos que deseamos conocer. 
Impresiona hasta el susto cuánto pueden llegar a conocernos en este 
mundo digital: basta pensar en comprarse algo para que comience 
a llegar información de ofertas, tiendas virtuales y experiencias de 
compra. Si pone “perfil 20” en la barra de búsqueda, pues, prepárese 
para recibir ofertas hasta para extraerse una cordal. 

Frente a ese bombardeo, más que nunca, mi dispersión y el tiem-
po que invierto en el ocio digital parecen salirse de control. Ese es el 
problema de la avalancha informativa: distrae, desvía, quita tiempo, 
aunque uno se proponga librarse de esas tentaciones. Así como en el 
mundo del periodismo hay preocupación por la evasión de las no-
ticias, los usuarios de redes también podemos angustiarnos porque 
perdemos a diario esta partida de cartas: solo nos queda decir “ven a 
mí, que tengo infoxicación”. 
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Evasores de noticias

Leer, entrar en desespero y pasar a otra cosa. Escuchar y aguantar las 
ganas de provocar polémica. Ver un video y darle al botón de “pausa”. 
Escribir un mensaje, reescribirlo y borrarlo… Así se actúa cuando 
ciertos temas de impacto social se hacen inmanejables e incomprensi-
bles. Están ahí, pero es mucho más tentador mirar a otro lado y fingir 
magistralmente demencia. La reacción, sin embargo, agarró a más de 
uno fuera de base: nacieron los evasores de noticias.

El fenómeno pone de cabeza al periodismo, una práctica profe-
sional ideada para satisfacer la necesidad de conocer qué pasa en el 
entorno, conectarnos, aportar elementos para el diálogo social y darnos 
herramientas para decidir. Su expresión fundamental es la noticia, 
cuya noción de novedad es parte de nuestra cotidianidad: quien no 
haya dicho alguna vez “hey, te tengo noticias”, que lance la primera 
piedra. Pero si hoy a más personas les interesa cada vez menos saber 
qué pasa, ¿de dónde viene ese deseo deliberado de ignorar los relatos 
sobre la realidad?

Publicado el 13/08/2022

El fenómeno pone de cabeza al periodismo
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La discusión, sin embargo, no es tan amplia como se espera –bueno, 
andamos en una de evitar cosas embarazosas, ¿no?–, pero algunos 
actores del hecho comunicacional ya generan alertas. Un ejemplo es 
el Instituto Reuters: en el Digital News Report de este año, un estudio 
elaborado en doce países de América, Europa y Asia, cuyos resultados 
fueron divulgados en junio, se indica que 38 % de 93.000 consultados 
evade noticias, cuando en 2017 ese indicador rondaba el 29 %. Parti-
cularmente, destaca Brasil, donde 54 % de los usuarios encuestados 
evita los contenidos noticiosos.

No es gratuito que una institución financiada por una empresa 
vinculada a las corporaciones mediáticas, como lo es Thomson Reu-
ters, repare en esa situación, que puede comprometer la naturaleza de 
su negocio. El mercado de medios atraviesa por una transformación 
densa, vertiginosa y un tanto impredecible por dos razones: el cues-
tionamiento a la credibilidad de las organizaciones informativas y el 
cambio en la relación con las audiencias. Ahora, los usuarios pueden 
elegir qué quieren saber y también pueden decir: “¡Para!, no me inte-
resa enterarme de eso”. La realidad, en ocasiones, no es tan atractiva 
como la ficción.

Tampoco son gratuitas las razones para que las personas no quieran 
saber nada de las noticias. La infoxicación aún vivida en pandemia, la 
dificultad para manejar la ansiedad provocada por eventos conflictivos 
y el deseo de evitar discusiones están en la lista para pasar de largo 
frente a las novedades de este mundo que nos toca vivir.

     Podemos agregar otros factores, como la complejidad de adaptar 
las prácticas periodísticas a un mundo donde la información viaja a la 
par de chistes, publicidad, retos de Tik Tok, fake news, peleas virales y 
otros contenidos que, por divertidos, impactantes, polémicos y hasta 
amarillistas, parecen tener más gancho frente a temas de impacto 
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económico, político y social, que ameritan una mirada en conjunto 
de lo que ocurre.

Por estos días, cuando la agenda informativa de nuestro país está 
marcada por el robo de los activos de Venezuela en el exterior y exi-
gencias en el campo salarial, vale preguntarse cómo se habla de estos 
temas sin desdibujarlos ni desvincularlos, con un enfoque inclusivo, 
que apunte al consenso y al diálogo público franco, ese que muchas 
veces imposibilitan las redes sociales. Quizás, no está en el hecho sino 
en la forma en que se cuenta la razón de ser de los evasores de noticias. 
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Angustias sin tapabocas

Pedir el retorno de niños y niñas a la escuela, porque les hace falta socia-
lizar, mientras otros piensan que es una locura juntar a la muchachera en 
el colegio; añorar los tiempos de obras teatrales y conciertos a sala llena 
sin 7+7 mediante o simplemente mirar el tapabocas para preguntarse: 
¿Hasta cuándo lo llevaremos puesto? Aunque algunas calles parecen de-
cirnos que ya la pandemia pasó, en el fondo queda flotando esa sensación 
extraña de tiempos inciertos, de contradicciones y de realidades que aún 
no sabemos cómo digerir. 

Llevamos 17 meses con nuestra propia curva de excesos, arrepenti-
miento y recogimiento: sabemos que la vida quizás no volverá a ser lo de 
siempre, pero tampoco tenemos claro cómo adaptarnos al nuevo sentido 
que está tomando. Cuando parece que finalmente nos acostumbramos 
a ese ritmo de pandemia, siempre aparece algo en el camino: una nueva 
variante, un aumento de contagios o nuevas medidas para tratar de llevar 
con más ligereza esto. 

En esa línea de expectativas existen puntos sensibles: el retorno a las 
aulas. El asunto no es volver a ocupar los pupitres, especialmente en un 
país que vive la coyuntura derivada del bloqueo que enfrentamos. ¿Cuánto 
cambió la vida de padres y niños en más de un año, especialmente cuando 
vemos realidades tan dispares? Unos se fijan en los muchachos que salen 
a las calles a jugar y a correr, mientras otros efectivamente pasaron buena 

Publicado el 21/08/2022
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parte de este tiempo en casa, con padres que también adoptaron el hogar 
como espacio de trabajo. 

El problema no es solo pensar en antibacterial, mascarillas y evitar el 
contacto estrecho. Así como los chicos fueron arrebatados de su dinámica 
natural, pensar en volver sin más precaución que un espacio limpio y 
ventilado no es suficiente. El tema no puede zanjarse con tuits en pro y 
en contra. ¿Cómo nos preparamos para esto? 

Si la inquietud por volver a clases genera microdiscusiones en redes 
sociales, en el mercado o en el autobús, tampoco pierde su tiempo en 
llamar la atención esa forma en que el bullicio fue retomando espacios sin 
mediar esquema alguno. Ahora, es más común ver mayores posibilidades 
para la relajación, más encuentros, más intercambio, más colas… En fin, 
esa combinación de la vida prepandemia que vimos en los últimos meses 
con anhelo y peligro, solo frenado por los porcentajes de aforo. Eso que 
presuntamente llamamos normalidad. 

Y esa curva de expectativas e inquietudes no podría dejar de lado el 
mundo del trabajo: cambió tanto que no sabríamos por dónde empezar. 
No es solo la apuesta de los emprendedores, miembros de un mundo que 
parece chévere hasta que empiezan a preguntarse si sus proyectos pueden 
ser realmente perdurables, sino el cambio en horarios, rutinas y ritmos 
de trabajo. En más de una oficina ya se comprobó que no hace falta pasar 
horas para obtener el mismo resultado. Y en otras se reafirmó que la falta 
de organización jamás comprenderá de momentos ni de límites. 

Algún nombre habrá que buscarle a ese carácter desconcertante de 
los días que corren con el covid-19, donde tanto cortocircuito existen-
cial, tanta filosofía Eudomar Santos, para poder surfear estos días y tanto 
cambio abrumador han aderezado estos tiempos. Mientras nos seguimos 
llenando de preguntas, van libres e inmunes nuestras angustias a sus 
anchas, sin tapabocas. 
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El círculo de la selectividad

¡Ser visibles reservándose el derecho de admisión!, así han operado 
por mucho tiempo las redes sociales. Ideas, quejas, sentimientos y 
emociones quedaban en nuestras cuentas para la posteridad digital 
entre los extremos de la exposición y radicales medidas de privacidad, 
como el famoso candadito de algunas cuentas. Pero, al parecer, ya no es 
necesario ser extremos sino selectivos, gracias a los artilugios creados 
para hacernos sentir verdaderos dueños de nuestros contenidos, como 
el innovador Círculo de Twitter.

La nueva función parte del principio de poder reservar ciertos tuits 
para compartir e interactuar con un grupo específico de usuarios. 
Eso supondría librarse de ciertas conversaciones que no resultaban 
cómodas para los tuiteros involucrados, crear un aura de intimidad con 
algunos compañeros o simplemente decidir con quién se discuten las 
ideas. Y aunque parezca razonable, sin duda es una ruptura con una 
lógica que marcó el desarrollo de las principales plataformas donde 
nos encontramos hoy.

Se supone que las redes sociales se crearon para romper fronteras, 
llevar a su máxima expresión la idea de la plaza pública y “darles po-
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der” a quienes estaban destinados a ser el último eslabón en la cadena 
de los medios tradicionales. Eso plantea una relación distinta con la 
información: ya no somos simples receptores, también generamos 
contenidos y concebimos el acceso al conocimiento de otra manera. 
Por algo vivimos hoy en el reino del tutorial.

Pero esa apertura supone enfrentarse a otras condiciones del ejerci-
cio de la comunicación como derecho: tolerar la divergencia, comunicar 
con respeto, manejar con decoro el disenso y evitar la temeridad y la 
ligereza ante cualquier tema. Deberían ser la piedra angular de nuestra 
relación en los entornos digitales, pero aún estamos lejos de lograr el 
equilibrio entre ética, libertad, sentido común y consideración al otro 
desde su integridad. ¡Qué camino tan largo nos queda!

La ruta no es sencilla. Comenzó con lo radical y hoy pretende 
marcar un hito con herramientas basadas en la selección, la discreción 
y, en algunos casos, la exclusividad. Ahí están experimentos como los 
“mejores amigos” en Instagram, las comunidades en Twitter, el acce-
so de contenidos “exclusivos” en medios digitales o la expansión del 
modelo de publicidad de la televisión en los modelos de streaming, del 
que podemos librarnos si pagamos por no ver esas cuñas. Al final, no 
somos tan iguales ni tenemos la misma posición en esta jungla digital.

Saber que la ficción de la igualdad se derrumba poco a poco, va-
puléandose frente a la necesidad de generar ingresos y al deseo de 
acceder libremente a aquello que deseamos, nos puede desencantar. 
Pero también nos plantea la complejidad de fijar límites entre lo pú-
blico y lo privado, lo gratuito y lo crematístico, el derecho colectivo 
y el derecho individual. Por suerte o no, la única certeza es saber que 
el tema no se estanca y, sin duda, traerá nuevos desafíos más allá de 
esta inusual fase del círculo de la selectividad. 
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Lecciones básicas 
para aguantar presión

Se le atribuyen males físicos, peleas, desazones, divorcios y hasta delitos. 
La presión, ese agobio que se posa plácido sobre nuestra espalda para 
quitarnos la paz y hacernos las cosas invivibles, es uno de los males 
más comunes del ser humano. Por su peculiar condición, es objeto de 
análisis desde los escenarios más diversos, ya sea un laboratorio, un bar 
o una plaza, para buscar una forma de librarse de esa tenaza o, por lo 
menos, no salir tan magullado. Tomadas de la vida (o asfixia) misma, 
compartimos algunas lecciones para salir de estas tensas situaciones 
que amenazan con aplastarnos.

     Si siente que la presión lo anda cazando, le contamos que no está 
solo en esto: en el metro, la oficina y el vecindario, muchos están igual 
que usted. No está de sobra pensar en eso de vez en cuando, para evitar 
asumir que el karma, la vida o alguna fuerza superior está empeñada 
en hacerle odiar al mundo. Pero, especialmente, para hacer un esfuerzo 
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mínimo y aprender a navegar sobre nuestra propia desesperación. Ese 
que corre al lado suyo para evitar perder el autobús también lleva la 
exasperación a su máxima capacidad.

Comprendido esto, también considere que existen situaciones límite 
inevitables. Todos transitaremos esa senda marcada por taquicardias, 
sudoración delatora, dilatación de las pupilas y otros síntomas que ame-
nazan con hacernos estallar por dentro. Crisis familiares, situaciones 
sobrevenidas, conflictos y cambios inesperados nos están esperando 
ahí para ver qué tan saludable es nuestro sistema arterial. De eso sa-
bemos los venezolanos en tiempos de bloqueo y demás menudencias. 
Otros pueblos, también.

A la par de aquello que no podemos sortear, encontramos situa-
ciones completamente eludibles. Es sencillo pasarles por un lado con 
sigilo y seguir nuestro camino, pero… nos dirigimos a ellas con la 
mayor candidez posible, confiados en un halo de buena suerte que 
nos abandona en el primer pestañeo. ¿Recuerda aquel ofrecimiento 
aparentemente sencillo que se convirtió en un bacalao incargable en su 
vida? ¿Ese trabajo que le cambió la paz por una nube negra de intran-
quilidad? ¿Esa relación devenida en una simbiosis entre manipulación 
y culpa? ¿Esa meta convertida en un yugo insoportable? Seguro estas 
circunstancias lo ahogaron con todas sus ganas, especialmente porque 
fueron situaciones que eligió.

Quizás, no importe si la causa de nuestra angustia fue sobrevenida 
o elegida. En ambos casos caemos en una de las trampas mejor urdidas 
por la presión: depositar toda la responsabilidad sobre sus víctimas. Es 
usted quien debe saber qué hace con su desespero, sea dejarse llevar 
por él o administrarlo para hacerlo más liviano. No importa lo que 
ocurra afuera; mientras a usted el corazón se le descompone, el mundo 
le dirá: “Hey, pero tómala suave”. Si le choca escucharlo, la tenaza de 
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las circunstancias está haciendo muy bien su trabajo.
¿Qué se hace para salir de semejante atolladero? Fórmulas existen, 

al mayor y al detal. Desde procurar el orden hasta liberarse de atadu-
ras. Muchos resumen el asunto en la potente y enigmática frase “No 
coma presión”. Como todo en este asunto, lo más importante no está 
dicho: cómo hacerlo. Por ahora, ensaye. Si no lo logra, al menos se 
habrá dado una bocanada de liviandad. 
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