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Gracias a la vida, a Dios, a la Virgen del Valle y su amiga Nuestra
Senora del Perpetuo Socorro, a mi familia, amigos y maestros
del periodismo que afortunadamente nos hemos conseguido en
el camino. Y gracias a los compaieros de Ciudad CCS, a Mecha,
por la oportunidad.

Dedico Caraqueniidades a la memoria:

De cuatro virtuosos de la memoria que se fueron
desmemoriados: mi padre Luis Rafael y, mis tios Juancho Utrera,
“El Che” Edecio y William Ascanio...

De mi mentora, mi amada Trinita, mi mamd, cuya memoria, con
sus ocho décadas a cuestas, se mantiene activa —no sé si intacta,
casi-. Confieso que todos o la gran mayoria de estos textos, mas
los que por razones de espacio quedaron en archivo, nacieron de
sus recuerdos ... luego de sus propuestas como “jefa de pauta”
vino la investigacién y nacieron estas cronicas.



De mi familia, hermanos y amigos —son unos cuantos— porque
fueron y son inspiracioén para seguir creciendo ... siempre en
positivo.

De mi crianza, en La Fundacion, en Catia; en San Juan de los Cayos,
Falcon y, en mi amado centro de formacién San José de Calasanz,
con mis profesores y compaieros, hoy hermanos de la vida.

Por el rescate, justamente, de la memoria de esa Caracas
afiorada, con sus tradiciones, personajes, costumbres y ejemplos,
hoy casi en peligro de extincion.



Luis Carlos Martin Ascanio naci6 en Calabozo, estado Guadrico, el
4 de noviembre de 1965. Periodista egresado de la UCV en 1992.
La mayor parte de su trayectoria la ha andado en el deporte, como
futbolista de regular a malo y, como periodista.

Trabajo en el Instituto Nacional del Deporte desde 1991 hasta

2010, con recorrido por todos los cargos del escalafon, desde
pasante hasta director de Prensa. Experiencias en radio, television e
impresos lo llevaron a la jefatura de Prensa del equipo de baloncesto
Cocodrilos de Caracas desde 1997 hasta el 2000.

Con sus colegas Irving Guanipa y Jimmy Lopez recibieron en 1995
el Premio Nacional de Periodismo Radial Mencién Deporte y,



Premio al Mejor Programa, otorgado por la Federacion Venezolana
de Baloncesto, por La Voz del Fandtico del Baloncesto.

Columnista y redactor suplente en 2001, Meridiano, El Mundo y
Ultimas Noticias, en deporte e hipismo. Corresponsal en Caracas
del diario EIl Impulso. Desde 2013 redactor de Ciudad CCS, donde
formo parte del equipo de Ciudad, que fue el ganador de la
mencién impreso del Premio Nacional de Periodismo por trabajo
de investigacion en 2013. Ese afio y el siguiente obtuvo el Premio
Municipal de Periodismo, ademas del Premio Aquiles Nazoa.
Desde 2018 se ha dedicado al rescate de la memoria caraquefa con
sus cronicas en la seccién Caraqueriidad, de Ciudad CCS, ahora
publicada todos los lunes en Voces. Es un agradecido de la vida, de
su familia, de sus amigos y de su protectora: la Virgen del Valle.
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Contar verdades sucedidas en escenarios, tiempos y realidades dis-
tintas bajo la dptica reflexiva y critica del cronista, manteniendo el
grado de objetividad requerido para su validez histérica y literaria,
es en extremo complejo y dificil.

Escudrifar en el tiempo y abrir las trochas que nos conecten con
nuestras propias historias, nos permite extrapolar y contrastar
visiones para mejorar el presente. Eso trasciende lo periodistico, lo
literario, lo pedagdgico, lo humano.

Hace unos dias recibi un mensaje por wasap que decia: "Van

a publicar unos relatos mios y tu vas a hacer el prélogo. He dicho".
Luego de unos minutos de silencio me dije: "Ese es el estilo incon-
fundible de Luis Carlos Martin Ascanio”.

Un tipo que nos hace disfrutar con cada uno de sus textos, un
alborotador de espiritus, un transgresor de esquemas rigidos capaz
de pasear por los callejones malolientes del urbanismo irrespon-
sable pero también por los salones deslumbrantes y sofisticados de
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la "crema y nata" de la caraquenidad, igualmente irresponsable —en
su mayoria— pero con aromas de Channel, Dior y Carolina Herrera,
que taparean la doble moral de los "billettos".

Alguien sentenci6 que "la cronica justifica la existencia humana', y
si el narrador le adiciona la irreverencia y el desafio constante que le
imprime Luis Martin a sus escritos, no es extraio entonces que de-
spierte remembranzas, dolores, carcajadas y pasiones que reiterada-
mente nos remiten a Los Miserables, de Victor Marié Hugo, o algin
pasaje shakesperiano. El autor también es poseedor de un método
muy personal que involucra, sin temor ni mezquindad, la consulta e
investigacion que le permite cerrar sus trabajos generando conclu-
siones sdlidas y contundentes.

Aprendamos, divirtiéndonos entonces, con esta serie de cronicas

que nos dejan una gran ensefianza. Gracias Carlucho por lo que nos
has dicho.

Ivdn Rafael Russa Crespo / Periodista
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Publicado el 12/04/2019

El que pecaba en Semana Santa
se podia quedar pegao...

La poderosa influencia de la Iglesia catolica y muchas de sus restric-
ciones que podian conducir a la excomunion, definian las costum-
bres, tradiciones y acciones del venezolano en general y, mas aun, del
caraquefio de finales de siglo XIX y todo el XX, quiza por el hecho de
vivir mas cerca del bunker principal de los representantes legales de
Dios en la Tierra.

De ello pueden dar fe bisabuelos, abuelos y uno que otro padre,
quienes aseguran que toda la vida social estaba regulada por la Iglesia.

Cada infractor seria descubierto por la omnipresencia divina, que
le impondria méaximas penitencias de inmediato. De de no cumplir-
las, expondrian al pecador a males perpetuos, directamente propor-
cionales a las faltas cometidas.

Convencidas del exculpador despojo, las amas de casa aplicaban
el ritual del sahumerio con mirra, estoraque y esencias con velas mo-
radas para borrar los errores, conjurar espiritus tentadores y alejar
las malas influencias.

Semana Santa era una época, por demas, sagrada. Nada de playa.
Nada de rumba. Nada de curda, porque se conmemoraba (lo cual es
distinto a celebrar) la muerte de Cristo.



Nada de nada

“Ese libertinaje es ahora, de un tiempo pa’ acd", decia mi abuela, la
vieja Lourdes. Ella contaba, junto a sus hermanos Juan y Pepita, que
en honor al ayuno de 40 dias que hizo Cristo en el desierto, se impone
una estricta tradicion de restricciones sobre el quehacer mundano, y
que la cosa arrecia durante esa Semana Mayor, que culmina el Do-
mingo de Resurreccion, cuando los compromisos con la Santa Iglesia
giran en torno a procesiones y rezadera para borrar los malos pasos
dados ese afio. Una confesion saldaria deudas con el Cielo.

—;Abuela, y de aquello nada?, pregunté curioso e inocente.

Ella, sin replicarme qué queria decir yo con la frase: “de aquello
nada’, no me dejé seguir... Con su sabio verbo me aclaré que no se
podia hacer practicamente nada, porque todo podria representar una
ofensa a Cristo y a su papd, que es el mismisimo Dios.

Introyeccion salvadora

Se cocinaba hasta el miércoles al mediodia para no caer en excesos
pecaminosos. Se hacia una ristra de hallaquitas de hoja que se guin-
daba en las cocinas de las casas. Se iban sacando del racimo de par en
par para comerlas solo con pescado, que es un icono del cristianismo.
Por ello, en un acto de introyeccion se intentaba purificar el alma al
ingerirlo; algo asi como cuando se comulga. ;Qué mas puro que el
cuerpo de Cristo? jAy de aquél al que se le ocurriese desafiar los man-
datos divinos comiendo carne o pollo! Incurriria en pecado mortal.

Quedarse pegao

Era comun colocar una sébila detras de la puerta, atada con una cinta ro-
ja. Si se caia, era porque alguien iba a morir. Todo para infundir miedo y
conductas alejadas de las provocaciones y del placer. Es que la gente crefa
en cualquier cosa que le dijeran y usaban contras o reliquias protectoras.
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Vestirse de color violeta es una promesa fija.

Los Domingos de Ramos todo el mundo iba a buscar su palma ben-
dita para hacer pequenas cruces y colocarlas detras de la puerta, en la
cartera, en el carro, en la oficina, para asegurarse la proteccion divina.
Esa contra era sustituida justo al aflo siguiente, y en vez de botarla, se
incineraba la vieja para acabar con los males que aquel amuleto habia
recogido. Igual que se quemaba a Judas el Domingo de Resurreccion.

En las iglesias, en vez de campanas sonaba la matraca, en clara alu-
sién a un acto luctuoso. Si pisabas duro, pisabas a Cristo. Si barrias,
estabas barriendo a Cristo. Si hacias fiesta, estabas celebrando la
muerte de Cristo. Que no se rompiera nada cuyo remiendo requiriera
clavar. Eso seria clavar a Cristo. Si te banabas te convertias en pesca-
do. Si besabas pecabas. Y si amabas con desenfreno corrias el riesgo
de “quedarte pegao”..
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El Nazareno y los siete templos

Hombres y mujeres acudian a la procesién del Nazareno de San Pa-
blo, en Santa Teresa, donde abundaban, ademas del violeta, los colo-
res sobrios, casi en tono de luto. Al ritual se sumaba la visita a los sie-
te templos, ademas de la procesion del Santo Sepulcro, siempre escol-
tado por La Dolorosa, ahi en San Francisco. Y en muchas ocasiones,
no siempre, se hacia en la Catedral el lavatorio de los pies a los nifios
(por parte de algunos clérigos) en senial de la humildad de Cristo ante
su feligresia.

En la radio, musica sacra. El Popule Meusy cosas de esas... Para el
recogimiento espiritual, hoy fuera de la agenda debido, sobre todo, a
los precios del “pescao salao’, del chigiiire y la cola de baba... Qué
Dios nos agarre confesados!
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Publicado el 28/02/2019

“Aqui es” y en “el Avila es la cosa”
eran consignas de los carnavales

iEn el Avila es la cosa! decia la promocién de finales de los afios 50 y
todos los 60 sobre los grandes saraos que se montaban en Caracas con
motivo de uno de los mejores carnavales de la region, reconocidos y
celebrados con famosas agrupaciones musicales nacionales y extran-
jeras, en la pista de ese fastuoso hotel ubicado en el piedemonte avile-
o, en la entonces moderna urbanizacién San Bernardino.

Todo esto ocurria en medio de una convulsa sociedad caraquena,
que entre otros temas tenia en el tapete las acciones guerrilleras que
desencadend la muerte de la conocida estudiante de Psicologia, de la
UCYV, Livia Gouverneur, y el sonado caso del secuestro del delantero
argentino, ficha del Real Madrid, Alfredo Di Stéfano, quien fue pla-
giado del hotel Potomac, también en San Bernardino, y liberado en la
avenida Libertador.

Ninguna de estas situaciones bélicas (que incluyeron por esos dias
los famosos Carupanazo y Porteniazo), impidi6 el ambiente rumbero
del capitalino y de muchos empresarios que hicieron su agosto en
esos febreros, porque hacian mucho dinero durante los carnavales.
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Caravanas de carrozas con reinas de barrios y parroquias recorrian la ciudad

entera.

Antecedentes

Pero no todo era rumba. La Iglesia y su estricto obispo Diez Madro-
fiero, en pleno siglo XVIII, decreté que los Carnavales fuesen tres dias
de rezos, rosarios y procesiones, ya que se trataba de unas fiestas muy
paganas y pecaminosas.

Mas adelante, y con menos influencia de la religion, la festividad
se fue flexibilizando y se dio paso a reuniones de orden mas alegre,
donde, por ese sempiterno fendmeno de la division de clases, muy
presente desde aquella época, dejé para los mas desposeidos los jue-
gos con agua, harina y algunas sustancias nocivas. Mientras que para
la gente de mejor posicion, incluyendo a los llamados de alcurnia, era
de las comparsas, carrozas y fiestas en grandes salones.



Los desfiles de carrozas con reinas de las diversas barriadas y pa-
rroquias eran de mas de populares; igualmente en los templetes y las
fiestas improvisadas en diversas zonas de la capital, competia la crea-
tividad y complejidad de los disefios de disfraces, desde los mas sen-
cillos hasta los mas elaborados.

jAqui es, aqui es!, era el grito de la chiquilleria, ubicada a lo largo
de avenidas, calles, plazas y redomas por donde pasaban las carrozas
con sus reinas tirando caramelos al pueblo.

Las grandes rumbas

La dictadura de Marcos Pérez Jiménez tuvo un aliado en las rumbas
en honor al Rey Momo, quizas para aliviar la tension y el terror politi-
co generado desde ese gobierno represivo.

Con el grito de jen el Avila es la cosa!, dicen que prolifer una es-
pecie que se mantenia en el closet, las famosas negritas del carnaval,
entre quienes aparecian muchos homosexuales disfrazados y a mas
de un galan picaflor le llegaron a robar un beso. Jajaja. jOh sorpresal!

Es que anunciaban que las cien primeras mujeres que llegaran El
Avila disfrazadas de negritas tendrfan entradas gratis y trato prefe-
rencial. Los controles se hacian casi imposibles y ello dio paso a aque-
lla andrquica metamorfosis.

Artistas de la talla de Celia Cruz, en compaiia de La Sonora Ma-
tancera, Tito Rodriguez, Lupe Victoria Yoly Raymond o La Lupe, Ma-
chito y Graciela, Billo Frémeta, Los Melddicos, Chucho Sanoja y su
Lamento Ndaufrago, entre muchos otros, tuvieron el honor de animar
esas rumbas carnestolendas.

Claro, aquellas fiestas se extendian no solo a otros recintos de Ca-
racas, sino de todo el pais, y la cosa era tan demandante que se abri6
paso a un gran mercado musical internacional. Para el Gran Combo,
Richie Ray y muchos otros duros, era un caché tocar en los carnavales
de Caracas. Todos queria venir.
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Los momentos se prestaban para jugar sanamente, jajaja, con agua y otras

sustancias.

Mientras, paralelamente, se fue desvirtuando el asunto, el alto cos-
to de la vida e influencias de “malas mafas” importadas, fueron de-
cretando la muerte lenta de tan rumbera tradicion.

Agua, harina, huevos y pintura, ademas de otras sustancias muy
daninas para la salud, marcaban la pauta de los carnavales en algunas
zonas, donde por supuesto fue la violencia la orden del dia.

Hoy se extrafa la fiesta y la octavita.



sEl acto del crematorio
en contra de la cultura post mortem?

Qué afortunadas resultaron las almas del musico de la Banda Marcial
de Caracas, Bonifacio Flores; del general Guillermo Goiticoa y del
guayanés (que vino a morirse tan lejos) José Conrado, quienes fueron
tendencia noticiosa por ser los tnicos tres difuntos que recibieron
cristiana sepultura el 10 de julio de 1876, a manera de inauguracién
oficial del Cementerio General del Sur.

;Como que afortunados, si abandonaron esta vida?, se pregunta-
ran ustedes. Pues si, aunque suene dicotémico o paraddjico, ese trio
de animas no tendria que andar por alli en pena, porque estaban es-
trenando el camposanto que en poco tiempo seria referencia del po-
tencial escultorico y artistico, cual museo a cielo abierto, luego decre-
tado Patrimonio Histdrico y Artistico de Caracas.

Guzman Blanco habia prohibido los entierros en los patios de igle-
sias y conventos, como lo permitia la tradicion eclesiastica. Por ello
construyo la moderna necrépolis capitalina, que fue abierta al publi-
co- en los antiguos terrenos de la Hacienda Tierra de Jugo —cinco
dias antes del deceso de aquel trio inaugural, en fecha conmemorativa
del Acta de Independencia y en coincidencia con la primera exhuma-
cidn del Libertador, en su paso previo al Pantedén Nacional.
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Entierros en el sur: un caché

Cuenta la leyenda que en noches solas, oscuras y quizas hasta aburri-
das, estos nuevos espectros saldrian a regodearse con la estética de la
alta cultura, en medio de excelsas obras acabadas en marmol, granito
y bronce, producto de las genialidades del italiano Emilio Cariboldi o
de otros artistas franceses y espafioles, que junto a escultores venezo-
lanos se lucieron en mausoleos y monumentos con su arte funerario.

Visto asi (aunque muerto es muerto y, supuestamente entre ellos no
hay diferencias, como canta Orlando Watusi en “las calaveras todas
blancas son”), ni de vaina era lo mismo sepultar esos cadaveres inau-
gurales en el cementerito de mi Calabozo natal o de mi amado San
Juan de Los Cayos, que brindarles descanso eterno en el nuevo recinto
del sur capitalino, ornado con obras de reconocimiento internacional.

Era un caché para las familias sepultar a sus difuntos cerca de los
monumentos mas relevantes. Un asunto de cultura y de chismes.
Ademas, los visitantes mitigaban su afliccién ante la pérdida al dis-
frutar de tan majestuosas obras.

Pero con el crecimiento voraz de esta moderna metropolis, las co-
sas fueron cambiando, y aunque el del sur sigui6 considerandose uno
de los cementerios mejor flanqueados con obras extraordinarias des-
de lo artistico y lo estético, otros fendmenos fueron apareciendo, co-
mo la inseguridad y, mds adelante, la bendita libertad de cultos le dio
rienda suelta a una serie de practicas casi trogloditas, por lo que el ca-
raqueiio emprendio la busqueda de nuevos destinos para el reposo
eterno de sus deudos.

sArte post mortem o seguridad?

A ese ritmo desbordado, de evidente irrespeto por el dolor ajeno, de
reinado del hampa y de las nuevas creencias, “ni siquiera los muertos
se salvan’, dirfa cualquier socidlogo acucioso.
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Atras quedaron las visitas a los muertos porque el hampa azota.

Caracas sigui6 creciendo y demandando mas espacios para el des-
canso de sus difuntos. Asi nacié el Cementerio del Este (1968), el de
ElJunquito, al igual que los Jardines de El Cercado. La gente empezd a
sacar sus cuentas. En el sur ni de vaina. Atrds quedaron las visitas a
sus muertos porque el hampa los azotd, por las impagables cuotas de
los terrenos y por las aberraciones seudorreligiosas que por peticién
de espiritus superiores practican la profanacién para culminar con
éxito algunos hechizos. Qué locura.

Ante tan detestable realidad aumentd la migracién mortuoria ha-
cia los nuevos cementerios, que en vez de bellas artes ofrecian el ver-
dor de su perfecto engramado, el silencio de sus soledades y una estric-



ta calma como garantia para el requerido reposo de sus cadaveres. Pe-
ro (y siempre hay un pero) el hampa, sus nuevas tendencias y su inteli-
gencia, también extendio sus tentaculos hasta esos espacios privados.

Otros elementos: Los altos costos de las exequias —sea quien sea el
muerto-, ningun seguro los cubre. Nadie tiene real sino para medio
comer, por lo que comprar terrenos en cementerios y el manteni-
miento de condominios de cadaveres resulta un capitulo digno del
realismo magico.

Ante estas inobjetables realidades cobra fuerza una novedosa ma-
nera de darle un adios definitivo a los finados: la cremacién, que no es
mas que un velorio donde el cuerpo del difunto sale, en un par de ho-
ras aproximadamente, hecho polvo, tal como lo anuncié miles de
anos antes, la Santa Biblia.

De esta manera disminuye el ritual casi sadomasoquista de las vi-
sitas dominicales a los cementerios, asi como el riesgo de atracos, y se
ahorra un dineral porque no hay que pagar flores ni jardineros ni
otras ofertas que hacen los magnates de la industria finebre.

Por tan complejos pero reales motivos, desde hace cierto tiempo, se
impone el crematorio, so riesgo de privar por sécula seculorum a las
achicharradas almas del disfrute pleno de la rica cultura de ultratumba
que brindan las obras finamente expuestas en el camposanto del sur.

Ahora diga usted, j;fueron o no afortunados aquellos muer-
tos primerizos?
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De espantos y amuletos



Publicado el 19/03/2019

El Carreton y otros espantos
asustaban en noches oscuras

Hemos dejado en claro, a través de entregas anteriores, lo excesiva-
mente dificil que resulta verificar la autenticidad del “made in Cara-
cas” en cuanto a las costumbres, tradiciones y artes que aca resefia-
mos. Recordemos que esta ciudad cosmopolita creci6 en torno a la
Plaza Mayor (ahora Bolivar) y se fue superpoblando a raiz de la mi-
gracion campesina, originalmente y, extranjera, después, en busca de
mejor calidad de vida.

Lo que antes limitaba por la Laguna de Catia, Chacao , San José y
El Cementerio, ahora se extiende y se pierde de vista. A ese crecer ver-
tiginoso y, lamentablemente desordenado y anarquico, aquellas auto-
ridades, a quienes se les fue de las manos un detallito denominado
planificaciéon urbana, lo denominaron la Gran Caracas...

Volviendo ala ciudad vieja, pequefia, de mucho menos habitantes,
entre otras carencias, adolecia de un sistema de suministro de energia
eléctrica efectivo, por lo que proliferaron mitos y cuentos espectrales
nacidos de la imaginacion, sobre todo del campesino mudado a la ca-
pital, que dio vida a personajes, leyendas y fantasmas que fueron y
son parte indisoluble de aquellas oscuras noches.



Se suponia que disminuirian las citas romanticas a escondidas, y
ello garantizaria la visita romantica oficial en la sala de la casa, con
horarios, modales, gestos y conversaciones supervisadas.

Por cierto, solo eran bien vistos los novios caseros que aprobaran,
segun criterio de los suegros, aquellos interrogatorios mas severos
que los de El Mentalista o los de CSI: ;es de buena familia?, ;cudl es su
apellido?, ;qué hace usted: estudia, trabaja, tiene dinero, propieda-
des?, (y otras cosas varias...). Valgame Dios. Y si no llenaba las expec-
tativas, aquel galan era echado a las fauces diabdlicas del fantasma es-
pectral que era dueio de las noches caraquenas.

Espantoso carreton
Un espanto famoso fue El Carretdn, que originalmente se llamé El Ca-
rreton de La Trinidad, alegdrico a la (ya desaparecida) zona cercana al
Pantedn Nacional, donde dicen que fue visto por primera vez. Asegura-
ban que se trataba de un carruaje negro y encapotado, que sin ser tirado
por ningun caballo andaba a poca velocidad y anunciaba su presencia
con un atormentador ruido, conducido por un demonio al que nadie
describe con exactitud, salvo que echaba candela por los ojos yla boca.
Pero la gente y su imaginacion fueron extendiendo los efectos
asustadizos de semejante aparicion, a tal punto que dicho carruaje
maléfico fue escuchado, detectado y visto por noctambulos de sitios
reconditos de la parte mas oeste de lo que ahora es Catia, incluso del
norte, en la “pata de El Avila”, como decian los primeros habitantes de
Los Frailes, donde ademas de haber sido espantados por El Carreton,
también afirmaban ser victimas del Anima del Pelotero, que era un
ruido que simulaba el sonido de un guante cuando atrapa una pelota
de beisbol lanzada a alta velocidad: un mascoteo: algo asi como tra-
tra, tra-tra. Porque ese beisbolista muerto, en su perverso plan de
asustar, tenia un socio (invisible, por supuesto) que le devolvia cada
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Muchos habitantes de la Caracas tipica vieron a La Sayona y La Llorona.

lanzamiento, en ejercicio precompetivivo y de calentamiento, segin
contaban los primeros habitantes de la 2a. Calle de Los Frailes.

Caracas, en general, fue escenario de esos tradicionales fantasmas
y apariciones, al punto que hay sitios que quedaron bautizados por sé-
cula seculorum debido esas creencias.

Esquinas y zonas como El Muerto, El Rosario, El Cristo, Cristo al
Revés, Candilito, Mano de Dios, El Calvario, El Puente de Los Suspi-
ros, dan cuenta de ello. Espantos famosos como La Sayona, la Diento-
na, El Enano de Catedral y otros que fueron variando de nombre, in-
dumentaria, zonas y formas de asustar, segtin fueron pasando los dias
y acabandose la inocencia de los caraquefios.
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En plena Plaza Bolivar salia un famoso muerto en la esquina de
Gradillas. El maestro Billo Frémeta le compuso una guaracha, que
llegd a ocupar los primeros lugares del hit parade: “En la esquina de
las Gradillas sale un muerto / Si sefior, c6mo no, sale un muerto”...

Todo eso ocurria en aquellas oscuranas que cedieron protagonis-
mo a nuevos espectros que, hoy, no dejan ciudadanos culillios sino
victimas de fechorias, que lamentablemente en ocasiones, forman
parte de cifras rojas.

Y usted dira, pero eso era antes porque no habia luz. Si, es cierto,
pero ahora que existen avanzados sistemas de energia eléctrica, apa-
recieron bichos raros que atentan contra la efectividad de los moder-
nos focos, que en la mayoria de los casos, cuando pretenden aclarar lo
que hacen es oscurecer...

Por ello, amigos lectores, como mas sabe el Diablo por viejo que
por diablo, es mejor tenerle miedo a los vivos y no a los muertos...
Siempre hubo pillos que se aprovechaban de situaciones, soledades,
oscuridades. Y siempre hubo novias atrevidas, dispuestas a burlar y
retar fantasmas, para escaparse en su tierna y sagrada tarea de preser-
var la especie.
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Publicado el 17/09/2021

La monja fantasma del Calasanz

El colegio San José de Calasanz, enclavado en las Lomas de Urdaneta,
en Catia, no solo es tendencia noticiosa desde hace un montoén de
afios por su producciéon de buenos futbolistas —-muchos, incluso, han
vestido la casaca vinotinto- si no por su educacién de calidad a bajo
costo. Y, no podia faltar el toque extraterrenal en esta Caracas embru-
jada, por el fantasma de la monja que ha asustado a muchas genera-
ciones de escolapios.

Desde siempre esta prolija capital ha creido en espantos y espiritus
que desde el mas alla dicen presente con mensajes de advertencia o sim-
plemente por solo asustar, como suelen hacer esos espiritus burlones. Y
este famoso recinto estudiantil, al igual que otros, incluso en latitudes in-
ternacionales como México, Costa Rica, Espafia y Pert, tiene su propio
espanto encarnado en la terrible aparicién de una monja espectral.

Muchos lo negaran, pero un montén de calazanes saben que es asi.
De que vuelan, vuelan...

Retrospectiva fantasmal
Cuando el movimiento de escuelas Pias, de Espafia, mandé al cura
Constantino Garosoain como maxima autoridad para inaugurar el



Calasanz de Caracas —~hay uno en Valencia y otro en Carora- no pro-
yectd jamas el gigante educativo y de rica historia que estaba viendo
luz en septiembre de 1952, erigido a la par de la famosa urbanizacién
Colinas de Urdaneta, luego rebautizada con su actual nombre Lomas
de Urdaneta.

Todo fue inspirado en su progenitor San José de Calasanz, consi-
derado el santo de la educacién gratuita, por sus tangibles obras al
respecto en Espana e Italia. Claro, los curas aca tenian que cobrar
aunque fuese tarifa minima mientras lograban acuerdos de subsidio.
Pero eso es harina de otro costal.

Relatan algunos testigos de aquellos dias en los que ni siquiera un
rancho asomaba en el Cerro Piloto (El Amparo) ni en Los Magallanes
—ambos, linderos de las Lomas y, por ende, del Calasanz, construido
en cuatro hectdreas que pertenecian al INOS y al Banco Obrero- lugar
en que varios obreros perdieron la vida en plena ejecucion de la obra,
para entonces flamante, traducida en un megaedificio de varios pisos.

La exigencia de estar en plena armonia arquitecténica y ambiental
propuesta por los idedlogos de la gran urbanizaciéon en homenaje a
Rafael Urdaneta (Carlos Raul Villanueva, Guido Bermudez y Carlos
Brando), suponia mayores riesgos, y por medidas de seguridad labo-
ral apenas incipientes, sobre todo para trabajar en las alturas, hubo la-
mentables accidentes. Desde entonces son incesantes los llantos y las
quejas que espantan al mas pintado durante las interminables madru-
gadas bafiadas del rocio que baja en los albores desde El Junquito.

;Y qué tiene esto que ver con la monja? Dicen que esos quejidos
estan asociados a la aparicion de Sor Espanto. Siempre privé el miste-
rio en ese ambiente lagubre propio de las exigencias eclesiales de un
colegio cristiano, con misas y ciertos enigmas jamas revelados. Uno
de esos misterios es el cobro de matricula —accesible en realidad- a
pesar de que en agosto de 1948 José Calasanz fue declarado por el pa-
pa Pio XII, patrdn de las escuelas cristianas, populares y gratuitas.
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Esta monja diabdlica asust6 a mas de uno.

Siguen los misterios

Ya se dijo, el Calasanz es productor de buenos estudiantes, futbolistas
a granel, uno que otro basquetbolista y mucha historia, a veces dilui-
da en anécdotas, cuentos y mitos.

No se sabe por qué, pero en 1980, coincidencialmente afio bisiesto,
el fantasma de la monja fue visto con extrafa frecuencia, aunque la
cosa no pasaba del miedo que generaba el cuento de quien la veia, ge-
neralmente mujeres.

Lo muy duro y real es que ese afio el destino cobr¢ la vida de tres
adolescentes, excelentes deportistas y mejores amigos, en circunstan-
cias diversas: un accidente de moto, un accidente deportivo —qué in-
creible: dejo sus suefios jugando baloncesto-, y una enfermedad ter-
minal que duré dos afios en lograr su cometido. Silencio sepulcral.
Lamento. Llanto colectivo. Luto indefinido. Y entre una y otra situa-
cion la monja aparecia quizas anunciando mas dolor.



En cuatro aflos mas, otra vez bisiesto, en accidente automovilistico
dejan sus vidas un exalumno y un alumno activo, y en 2004 y 2016,
también bisiestos —signados como pavosos- se fueron otros herma-
nos de la vida.

Y ahi preferimos perderle la pista y abandonar la tétrica estadistica
que, mas alla de los frios y agresivos niimeros, sembraron terror en la
comunidad escolapia.

La verdad de la monja

Aunque hoy nadie alza la mano para aseverar que vio al fantasma, se
antoja imborrable el recuerdo de los compafieros que cambiaron de
plano cuando apenas eran estudiantes de bachillerato, cuando empe-
zaban a tejer y destejer sus suefios, cuando sus goles acababan de
romper los capullos del deseo.

Hoy, con visiéon mas curtida de experiencia -y de malicia- mu-
chos de esos que juraban haber visto a la amedrentadora monja, ex-
plican que casualmente aparecid mientras unas companeras de los ul-
timos anos decidieron tomar un bafo e ir a un salén del ultimo piso
para desfilar como Dios las trajo al mundo en un concurso de senos
perfectos. Imaginamos quién gano.

Dicen que un cura descubri6 lo referente al exdtico certamen, y
cual Osmel Souza se apersond a poner orden a riesgo de ser espanta-
do por la monja malvada. Algunos dicen que por fortuna fue ese y no
otro cura el que se encargd del azaroso asunto, pues no se sabe si hu-
biese reaccionado de acuerdo con la fama que le precedia.

Lo cierto es que analizando en frio todo el cuento, resultaba mas
seguro tenerle miedo a Kojak y sus primos perros lobos que cuidaban
el campo de grama que a la susodicha monja fantasmal.

Ya sabe, si algun dia decide pasar por el Calasanz lleve su frasquito
con agua bendita...y santo remedio.
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Publicado el 24/09/2021

Aparecidos en la Plaza Bolivar

A veces no es bueno tanto escepticismo. Hay que creer en vainas.
Cuando usted transite por las cercanias de la Plaza Bolivar de Cara-
cas, cuidese, prepare su crucifijo porque aunque se haga el loco segu-
ramente sentird raros escalofrios por los influjos que desde el mas alla
llegan como almas en pena que pretenden redimirse y recoger sus tl-
timos pasos, los que tristemente las desterraron de este plano hace un
bojote de afios.

Elimaginario criollo mucha tela ha cortado sobre el espectral tema:
el Muerto de Gradillas, el Enano de La Torre, el 0 los muertos de la Casa
Amarilla, el fantasma del independentista José Maria Espafia o del mis-
misimo Simoén de Bolivar, alias El Viejo. .. y quién sabe cuantos mas.

Son incontables las victimas de la funesta politica impuesta por la
Corona espaiiola en esos dias en los que este territorio era apenas una
Capitania —nada de Venezuela libre- una guinda mas de ese imperio
plenipotenciario, invasor, expoliador y asesino.

Mucha gente murié a causa de inanicion y/o torturas en las carce-
les caraquenas —que todas quedaban alrededor de la otrora Plaza Ma-
yor, ahora Plaza Bolivar-, otros a causa de enfermedades como la vi-



ruela y otros tantos que ni siquiera aparecen en registros oficiales pe-
ro que muchos cronistas referencian.

Algunos dejaron sus fuerzas y hasta la vida como mano de obra
cuando construian el casco histdrico. Y otros se fueron victimas de
los poderosos terremotos caraquefos, como el de San Bernabé, en
1641 o el mas famoso de 1812, cuando Bolivar ret6 a la naturaleza.

Sucede que esas almas, al parecer, buscan paz eterna, descanso to-
tal y por eso son incesantes sus apariciones, gemidos y espeluznantes
llantos extraterrenales que hacen eco con la solitaria estatua ecuestre
del Padre de la Patria.

sCarceles en pleno centro?

La Casa Amarilla —de ese color en armonia con el Partido Liberal, de
Francisco Linares Alcantara, su primer huésped como presidente en
1877-, ahi mismo donde esta ahorita, mucho antes de fungir como
sede de la Cancilleria, habia dado vida a varias instituciones guberna-
mentales, incluyendo la residencia presidencial. Previamente fue una
importante prisién que terminé constituyéndose en la Carcel Real,
segin decreto del rey espafol. Quien alli purgaba condena dificil-
mente salia para contarlo. Fueron publicas las torturas y métodos que
hoy encabezarian informes internacionales sobre violacion de los de-
rechos humanos. Usaban grillos, cadenas, palizas, hambre forzada, y
dejaban morir de mengua a quienes padecieran cualquier enferme-
dad, a manera de escarmiento para todo quien osase alzar su voz -y
mas sus acciones— contra los intereses de ultramar.

Era reclusorio de los considerados mas peligrosos, los que se opo-
nian al régimen y los delincuentes comunes, rateros de poca monta que
eran practicamente abandonados o preferiblemente torturados hasta
exprimir sus ultimos suspiros. Lamentos que son escuchados por los ac-
tuales empleados dela Cancilleria. En la biblioteca, en los salones princi-
pales, en todos lados hay un fantasma recordando ese rudo pasado.

37



Las plazas no escapan del imaginario popular.

Por su parte, funcionarios corruptos o presos privilegiados eran
tratados con cierta benevolencia y les daban casa por carcel, siempre
en los alrededores de la Plaza Mayor, sencillamente porque Caracas
no pasaba de alli, pues.

Ese fue el caso del abuelo en quinta generacion del Libertador,
Don Simén de Bolivar, apodado El Procurador y El Viejo, acusado y
despojado de sus bienes por el sucesor en la administracién de los
bienes publicos, Sancho de Alquiza. Comprobada la inocencia del
primero de los Bolivar en Venezuela, fue exonerado y pensionado por
la Corona. Dicen que El Viejo sale para asustar a los neocorruptos pe-
ro ha perdido efectividad.

Barbarie publica
Cuando José Maria Espaia, socio de Pedro Gual —autores intelectua-
les de la Conspiracion de Gual y Espana- fue literalmente arrastrado,



atado ala cola de un caballo, desde su reclusorio hasta el cadalso en la
Plaza Mayor, los realistas obligaron a los maestros que ordenaran a
sus alumnos presenciar el dantesco proceso que culmind con el ahor-
camiento, decapitacion, desmembramiento y fritura de la cabeza del
lider libertario, para amedrentar a quienes tan solo pensaran algo
contra la monarquia. No conforme con ello, las partes de la victima
fueron esparcidas y exhibidas en distintos sectores de la capital y de
La Guaira... sitios donde atin se captan sus quejas.

Cuentos y rumores

Otros hechos horripilantes sucedidos en los alrededores de aquella
Plaza Mayor dieron pie a una serie de infundios y creencias extrafas
acerca de apariciones que dicen presente cuando se pasa asistencia
entre los personajes que conforman la rica historia caraquena.

El Muerto de Gradillas tiene hasta una guaracha -mas sabrosa que
el carajo, que le hizo Billo-, una cuadra mas arriba sale el Enano de la
Torre, que pide fuego para encender su cigarrillo y quien lo auxilie ve-
rda cdmo crece hasta el infinito, con risa macabra, convidandolo al
fuego eterno del infierno. En las esquinas de San Jacinto, Principal, El
Conde, Sociedad y sus adyacencias, espanta el fantasma de la vende-
dora de conservas y El Carreton, que no era mas que el carruaje de al-
gun amante clandestino que preferia la oscuridad de las noches para
mimetizar sus intenciones... Asimismo transcurren las temidas his-
torias de tantos otros personajes que le dieron vida a la evolucion de
aquel asentamiento que de semirrural pas6 a esta moderna metrépo-
li donde hoy asustan mas los vivos, sobre todo esos maleantes duefios
delas noches y de la paz de los caraquenos.

No sea escéptico. Y recuerde, quieto es quieto. No invente. Si es un
fantasma no pasara de poner su piel de gallina y un sustico. Pero si le
sale un muerto vivo la cosa se puede complicar...
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El cielo, el coloniaje
y los terremotos de Caracas

Caracas ha sido tradicionalista en eso de achacarle a lo sobrenatural las
causas de un monton de sucesos que han marcado su destino. Este 26
de marzo se registran 209 afos del devastador terremoto que acabd con
mas de 20 mil vidas y con la infraestructura, no solo caraquefia sino de
ciudades como La Guaira, Mérida, El Tocuyo y San Felipe, todas bajo
poder republicano, mientras que, joh casualidad!, las localidades do-
minadas por la monarquia espaifiola en aquella convulsa Venezuela, co-
mo Coro, Maracaibo y Angostura, salieron casi ilesas, hecho manejado
por el poder eclesiastico que no dudé en culpar del desastre a Dios,
quien con su mensaje daba a entender que los espafioles debian reto-
mar fuerzas. Mucha gente fue perdiendo fe a los esfuerzos libertarios.

El empireo mismo inclind su invisible balanza a favor de las impo-
siciones que desde ultramar designaba Fernando VII, y Dios, muy
obediente del estatu quo, no solo permitié el asunto sino que castigé a
Venezuela con aquel movimiento telirico que inmortalizé a Simén
Bolivar con su famosa proclama “si la naturaleza se opone lucharemos
contra ella y haremos que nos obedezca”...

La feligresia asustada, como era y es logico, busco templos para
elevar sus plegarias al Supremo. La Catedral, su torre y su reloj, muy
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afectados. Y el templo de Pastora a Torrero, erigido en 1745, fue total-
mente arrasado por la furia. No habia espacios para orar. “Inequivoca
sefial de la ira de Dios”, penso la gente.

(Por su importancia, aquel templo fue reconstruido por el inge-
niero José Mufoz Tébar y abierto al publico desde 1889. Es la actual
iglesia de la Divina Pastora...).

Aquello influyé determinantemente en la caida de la Primera Re-
publica, ante el entonces fortalecido Domingo Monteverde, lider de
los ejércitos enemigos de la patria.

Hasta los cuarteles republicanos se derrumbaron casi en su totali-
dad con muertes incontables, lo que debilité moral y militarmente las
fuerzas libertadoras con evidente repercusion en las arcas, ya que los
recursos eran casi todos destinados a asuntos de guerra, aunque los
esfuerzos se perdieron ese 29 de julio cuando cay¢6 Caracas (y eso que
es la sucursal del cielo) nuevamente bajo el yugo espaiol.

sCasualidad divina?

La sultana del Avila, la eterna, fue escenario de grandes sismos entre
los que destacan el de 1641, llamado también Terremoto de San Ber-
nabé, el de 1900 y, en nuestra era, el fortisimo de 1967, precisamente
el 29 de julio. ;Premonitorio?

Eran como las 8 de la noche, dicen los registros que las 8:05 exacta-
mente, cuando Luisito Rafael frend de repente, puso el pare y abando-
noé intempestivamente su Luis Beltran de color blanco —como le decia
al viejo Mercedes Benz, cuyas inmensas puertas abiertas simulaban a
alguien de prominentes orejas, de alli el nombre. Se habia detenido el
transito automotor en medio del tinel del Centro Simén Bolivar de-
bido ala confusién y miedo colectivo de los conductores ante el ruido
que emergia del centro de la Tierra.

Una Caracas mas moderna en los albores de los 70, sin duda, y
aunque no devast6 como siglo y medio antes, si fue tragico el saldo de
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Una ciudad que achaca su infortunio a lo sobrenatural.

aquellos 35 segundos de terror que marcaron 6.7 grados en la Escala
de Richter, porque hacia la zona del este y en La Guaira hubo lamen-
tables pérdidas humanas y materiales.

Se sabe que la madrugada previa en Colombia el movimiento de la
capa tectonica dejé 10 muertos, ;a manera de aviso de lo que vendria pa-
ra Caracas? Nadie lo puede afirmar ni negar, pero esos son los hechos.

Nuevamente se atribuy¢ el asunto a castigos celestiales. ;A quién
habria que rendirle pleitesia en ese momento de la politica nacional
e internacional?

Agitado Bernabé
Otro ejemplo de lo magico y religioso unido a hechos naturales es sin
duda el muy agresivo terremoto de San Bernabé (nombre por el san-
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toral —adrede para mantener aquellas creencias de que las malas ac-
ciones eran castigadas desde lo mas alto, aunque el movimiento telu-
rico viniese desde lo mas bajo).

Fue el 11 de junio de 1641 cuando casi toda Caracas y toda La
Guaira quedaron en ruinas absolutas, tal como lo mostraron los res-
tos de la Catedral y su reloj, cuyas agujas quedaron marcando la tragi-
ca hora de la 8:45, segtin lo habia presagiado —dice la tradicién de bo-
ca en boca- un famoso personaje popular con fama de prestidigita-
dor al que apodaban Ropasanta.

Salto uno y dos...

El 29 de octubre de 1900 otro terremoto generd panico en Caracas.
Relatan varios cronistas que el presidente Cipriano Castro, despa-
chando desde la sempiterna y reconstruida sede de la Casa Amarilla,
para salvar su vida ante el ruidoso sismo, hubo de pegar un salto atlé-
tico desde la réplica del histérico balcon que en 1810 habia sido esce-
nario libertario cuando el pueblo rechazé a Vicente Emparan. El sal-
do: un tobillo levemente fracturado.

Desde 1578 la Casa Amarilla sufrié refacciones, aunque sin aten-
der las recomendaciones del procurador don Diego de Obelmejias en
torno al balcon aquel que quiza hubiese resistido el poder del sismo
de 1812. Mas adelante fue reconstruido por José Antonio Pdez. So-
brevive la imagen original de Nuestra Sefiora de La Luz, de las pocas
cosas intactas ante ese desastre natural del siglo antepasado.

El Cabito, nuevamente atemorizado, aunque por otra causa, pego
otro brinco salvavidas y entonces le dejo el coroto a su compadre y
amigo, el terremoto humano: Juan Vicente Gomez...

El cielo, la Iglesia, la politica y el imperio espafiol estan asi relacio-
nados con los mayores sismos que azotaron Caracas.
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Publicado el 06/03/2019

La lengua es castigo del cuerpo...
y de las manos también

Ni siquiera las fuerzas protectoras de su pipa encantada pudieron
salvar a aquel presidente del terrible atentando, que aunque no cobré
su vida reforz6 aun mas aquel refran popular que asegura que la len-
gua es castigo del cuerpo...y de las manos.

Aun quedan defensores del casi extinto partido Accién Democrati-
cay del lider principal de esa tolda politica: Romulo Betancourt. Los
mismos aseguran que él nunca pronuncié aquella fatidica, premoni-
toria y tristemente célebre declaracion publica: jQue se me quemen
las manos si he tocado el Tesoro nacional!.”

Muchos otros dicen lo contrario. Incluso, gran cantidad de por-
tales dan por hecho que lo pronuncié por radio y televisién, y por
eso lo resend la prensa del momento. Lastima que en la década de
los afos 60 no existia internet para registrar irrefutable e inmedi-
atamente tan elocuente momento, que hoy sigue como tema de se-
guridad nacional, ya que, con prondstico o no, el fallido atentado
fue perpetrado en contra del lider politico, escritor y miembro de la
Generacion del 28, quien logro salvar su vida pero no la integridad
de sus manos ante los explosivos embates de aquellos 100 kilos de
dinamita asesina.



Y como el pueblo es el que manda, nos apegamos a lo que dicta la
memoria popular...

El lugar, Paseo Los Proceres. Caracas. Por alli desfilaria la cara-
vana presidencial como parte de los actos conmemorativos del 24 de
junio de 1960. Un moderno Oldsmobile aparcado en una orilla de la
acera era un coche-bomba, al mismisimo estilo del Medio Oriente.
Alli aguardaba a que el vehiculo presidencial se aproximara lo sufici-
ente como para activar la letal carga y de un solo click volar por los
aires al controversial mandatario.

Rémulo, nacido y criado en Guatire, aunque muy preparado en
asuntos de politica, historia, sociedad y cultura, quizds por crianza,
tenfa sus propios mitos, ritos y creencias. Para él, dicen, habia un
mas alla y una corte de personajes que desde esos planos superiores
le enviaban mensajes que siempre le guiaron en su accionar y ya le
habian salvado de al menos dos atentados previos.

Segtin la leyenda urbana, hall6 en su inseparable pipa el amuleto
protector, ya que por pura moda y su cada vez mas marcado habito
de fumar (o de cuidarse) nunca lo abandonaba.

Un reconocido brujo de Barlovento (tierra de comprobados encan-
tos), que lo llamaba "Romulito” por puro carifio, le ensalmo la cachimba
humeante con un delicado y sabio ritual para transformar aquel simple
utensilio de fumar picadura, en el eterno amuleto que le protegiera la
vida al llamado padre de Accién Democratica. Tamafio compromiso
reposaba sobre los hombros de tan peculiar hechicero, cuya identidad
se ha mantenido en secreto porque es parte del sumario de este cuento.
Aunque ese negro es brujo, brujo es, mirale los ojos, color café...

Dicen que no se sabe con cuantos ramazos ni con cuantas botellas
de ron y aguardiente blanco mas unos 10 tabacos Amazonas, fueron
necesarios para conjurar la proteccion en esa fastuosa ceremonia con
la que el curioso encantador garantizaba larga vida para "Romulito”,
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Romulo Betancourt, sobrevivio al atentado, aunque sus manos se quemaron.

el maraco de Maria Teresa y Elena; hijos todos del migrante canario
Luis Betancourt y dofia Virginia Bello Milano.

La mafiana de ese 24 de junio, se cree, Rdmulo estaba muy alerta
debido a su intuicién extrasensorial. Segun un viejo periodista de
Guatire, también en el anonimato, por ser parte de la investigacion,
el proceder cabalisitico del entonces presidente lo mantuvo muy at-
ento. Se cumplian 139 afos de la Batalla de Carabobo (donde las
tropas de Bolivar les dieron una felpa a los espafioles): la sumatoria
de esa cifra (1+3+9=13) da como resultado 13, un signo del azar.
Zape gato fiaragato, decia el lider adeco. Si fue el 13 de febrero de un
afio antes en el que tomo posesion, esta vez este bendito 13 podria ser
una inequivoca sefial de que algo extrafio podria ocurrirle...
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El vehiculo presidencial, destruido casi en su totalidad, durante el atentado

perpetrado en Los Proceres.




Quizas no habia dormido bien pensando en las cuentas pendien-
tes con su conciencia denunciadora, ya que afios atras habia empren-
dido una campana internacional para buscar ante la OEA el descon-
ocimiento del régimen del dictador dominicano Rafael Leonidas
Trujillo, a quien no dudé de sefialar como el autor intelectual del at-
entado que terminaria apenas quemando sus manos, las que mostro
vendadas ante la nacién entera para hacer el anuncio publicamente.

Lamentablemente en la explosion perdieron la vida el jefe de la
Casa Militar, coronel Ramén Armas Pérez, un segundo oficial y el
conductor de confianza presidencial.

Y, aunque Romulo contaba con su brujo, partido, adeptos, espiri-
tus y pipa encantada, se le olvidé que este pueblo es sabio, paciente y
no olvida...Todo eso ocurrié aqui en Caracas.

La realidad es que el brujo y sus poderes protegieron al ex man-
datario adeco hasta que el 28 de septiembre de 1981, cuando victima
de un derrame cerebral, Betancourt paso a otro plano en el Doctor’s
Hospital, de Nueva York, a los 73 afios.

PS: Un afo mas tarde de aquel atentado de Los Proceres, un lujo-
so Chevrolet, que hacia las veces de carro presidencial de Republica
Dominicana, fue emboscado y su pasajero principal acribillado. Aun
la historia no da con el nombre del autor del sonado magnicidio.
Otro top secret de este cuento. Asi como ha quedado en el olvido
un texto famoso que pretendié desaparecer de la faz del planeta la
ctipula de AD, llamado Aves de Rapifia sobre Venezuela... {Dios nos
agarre confesados!
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De Bolivar



Publicado el 19/07/2019

Claro que Bolivar es de Caracas

Esta claro que Simén José Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar
Palacios y Blanco naci6 la noche del 24 de julio de 1783, hace 236
afios. De ello no hay dudas. Lo que no esta muy claro, y cada vez salen
nuevas versiones, es el sitio donde vio luz aquel enmantillado.

Apegados a la norma de la historia oficial, se afirma que nacié en
el centro de Caracas, en San Jacinto, pero de acuerdo con la version
que ha tomado fuerza por tradicion oral, el hijo de Maria de la Con-
cepcién Palacios y del coronel Juan Vicente Bolivar y Ponce, nacié en
Capaya. De ser asi, Bolivar sigue como nativo de Caracas, solo que “al
este del este”, porque en esos dias, Capaya formaba parte de la gran
Provincia de Caracas.

Juran que es de alla

La sagrada tradicion oral de Capaya sostiene que el 22 de julio de
1783, la madre de Bolivar, que acusaba avanzado estado de gravidez,
acudid a un bautizo y garantizan que su firma aparece registrada en el
Libro de Actas Bautismales de la iglesia de Nuestra Sefiora de la Inies-
tra de Marasma, fundada en 1754, en aquella poblacion, que era un
asentamiento de esclavos y trabajadores de haciendas donde se movia
la economia.



Dicen los “versionadores de la historia’, que un alto jerarca de la
iglesia de Los Teques arranco el folio contentivo de la firma de dofia
Maria, aunque hubo muchos abuelitos que aseguraron verlo y jura-
ron mantener vivo este cuento de boca en boca.

Como Capaya, desde mediados de julio, es azotada por las lluvias,
el dia de aquel bautizo llovié a cantaros, se desbordaron los rios Capa-
ya, Marasmita, Café, Morochas y Ochoa, y varias quebradas. Ello uni-
do al avanzado estado de prefiez de la duena de la hacienda Palacios,
presuponia un ilégico viaje de retorno a lomo de mulas (que en con-
diciones normales se hacia en dos dias, pero que con ese temporal po-
dria demorar hasta seis, con lo cual la fecha de nacimiento del cuarto
hijo de la acaudalada pareja no coincidiria con la que sefiala la histo-
ria oficial).

Otradudaldgica delos capayeros: sila tradicion imponia que nifios se
bautizaran a mds tardar el segundo dia de nacidos, ;por qué Simoncito
fue bautizado en Caracas el 30 de julio, seis dias después del nacimiento?

Creen en Capaya que la sefiora Maria, cansada del trajin festivo,
agotada por la barriga y preocupada, debi6 refugiarse en su hacienda,
donde finalmente dio a luz. Pasado el trabajo del parto, reposé y re-
tornd a Caracas para el bautizo de su nuevo retoiio.

Matea e Hipolita no son la misma
Hay una confusién cuando se hace referencia a la nodriza que termi-
né de amamantar a Simoncito, debido a la tuberculosis de su madre.
Cuando nace el Padre de la Patria, Matea era una nifia de apenas
10 afios, mientras que Hipolita, esposa de Mateo Bolivar, siervo de la
hacienda Santo Domingo, en Caucagua, la doblaba en edad.
Por error (imaginamos), se indica que Matea es la que da pecho al
recién nacido; pero la historia resefia que cuando enferm¢ dofia Ma-
ria, se busco a Hipdlita, que estaba por dar a luz a su hijo Dionisio (fue
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Bolivar fue amamantado por la cubana, matrona Inés Mancebo y, luego, por

la Negra Hipolita.

sargento del Ejército libertador). Pero mientras ella producia leche,
Bolivar fue amamantado por la matrona cubana Inés Mancebo de
Mijares, amiga de la familia.

Matea era una nifia que mas adelante se hizo parte de la familia y
ambas integraron el entorno del Libertador. Hoy, todos reposan en el
Pante6n Nacional.

Hijo de esclava

Otra version sugiere que la negra (pero confunden Matea con Hipoli-
ta) tuvo un nifio que lamentablemente murié. Por lo tanto, pudo li-
bremente dar su leche al bebé acaudalado.

52



Y otro relato expone que Bolivar naci6 del vientre de Hipdlita, he-
cho del cual se enter6 el oligarca abuelo paterno, quien ordené de in-
mediato buscar a su nieto y presentarlo en Caracas como hijo del matri-
monio. Pero Simoncito enfermo y se hizo indispensable trasladar a la
madre real, Hipolita, hasta Caracas para alimentar a su verdadero hijo.

Se dice también que la verdad fue manipulada por la oligarquia;
por ello surge la pregunta: ;acaso alguien sabia que ese chamo iba a ser
tan importante para el mundo, y que el mismisimo premio Nobel de
Literatura, Gabo escribiria en su nombre El general en su laberinto?

Dicen que incluso se amenaz6 de muerte a quien hurgara y pre-
tendiera revelar versiones diferentes a las que los Bolivar y Palacios
hicieron oficializar. Y que hasta el clero también metié su ponzofay
que tiempo después, aseguran los capayeros, como para que no que-
daran dudas, Marcos Pérez Jiménez mandé a demoler la hacienda pa-
ra borrar cualquier rastro que pudiera haber sobrevivido y estropear
la historia oficial...

Lo muy cierto es que, sea en el centro o en Capaya, Bolivar naci6
en Caracas...
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Publicado el 02/08/2019

Entonces Bolivar no era estéril

Explican muchos bidgrafos e historiadores, de antes y de ahora, que
como gran cantidad de damas entregaron su amor a aquel apetecible
héroe nacional, Libertador, unionista y Padre de la Patria, pareciera
légico pensar que Simon Bolivar tuvo muchos hijos, en vista de su po-
sicién y de la inexistente planificacion familiar y control de natalidad.

Se carece de registros oficiales pero algunos cronistas aseveran
que incluso llegé a tener 29 hijos en 41 mujeres.

sQué o cudl dama de la época no iba a querer involucrarse con tan
cotizado personaje?

Estirpe libidinosa
Toda la ascendencia de Bolivar, desde bisabuelos y el propio padre, al que
incluso llaman ciertos historiadores, el superman sexual, dieron siempre
constancia de su voraz apetito carnal y su desenfreno por desahogarse.
“Juan Vicente Bolivar y Ponte, hombre libidinoso, erético de fama,
que dejo regados numerosos hijos en la provincia aragiiefia, (...) due-
fo practicamente de todas las infantas de la region, (...) el obispo Diez
Madroiiero le sigui6 un juicio por el pecado dela carne, (...) y que por
ser hombre de poder, la sentencia salié practicamente a su favor, por-



que las pecadoras fueron las mujeres involucradas, y él devino en un
santo vardn’, escribi6 el investigador Ramén Urdaneta en su blog Ve-
nezuela y el mundo, publicado el 29 de octubre de 2011.

Asegura Urdaneta que hasta Maria Antonia y Felicia Bolivar tuvieron
multiples romances ilegales, incluso con hijos ilegitimos. ; Una costumbre?

Dicen que uno solo... ;pero cual?

Sobre el tema se han tejido muchos mitos e incluso leyendas, y existen
estudios (no sabemos con cuanto aval cientifico) que plantean la este-
rilidad del ide6logo de la Gran Colombia.

No obstante el propio Bolivar, quizas adelantandose a las criticas y
visionario como siempre demostro ser, en Bucaramanga, el 18 de ma-
yo de 1828, emite su célebre frase que quedo para la posteridad, diri-
gida a su gran amigo y edecan, el coronel Luis Peru de Lacroix: “No
soy estéril y tengo pruebas de lo contrario... El Potosi tiene para mi
tres recuerdos: Alli me quité el bigote, alli usé vestido de baile y alli
tuve un hijo”

En el poblado de Caiza, cerca de Potosi, Bolivia, se hall6 una parti-
da de matrimonio fechada el 5 de octubre de 1895, en la que figura Si-
mon Bolivar como padre del novio, identificado como José Costas,
“hijo natural de Maria Joaquina Costas y del finado sefior Simén Bo-
livar”, dice el documento.

No, perdon, fueron cuatro...
El historiador colombiano Antonio Cacua Prada inicié una investi-
gacion que desemboca en que el Libertador tuvo al menos cuatro hi-
jos, como lo publica en su obra Los hijos secretos de Bolivar.

Asegura el estudioso que la joven francesa Teresa Lainsney fue
madre de los dos primeros hijos del Libertador: Uno sin identificar,
que murio a los diez afnos de edad, y su hermana Flora, quien se ape-
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Maria Joaquina es la mama de José Costas, el primer hijo del Libertador.

1lid6 Tristan, porque su madre estaba casada con el coronel espaiol
Mariano Tristan, estéril comprobado, a quien Bolivar, a escondidas,
se le adelantd en esos menesteres paternales.

Asi las cosas, Bolivar es el abuelo legal del gran pintor Gauguin,
quien es hijo de Flora Tristan.

Ademas, se cree que de su romance con la joven neogranadina
Margarita Camacho de Benalcazar, Simén Bolivar tuvo un hijo, tam-
bién sin identificar, aunque los nietos Antonio y Manuel Camacho, se
denominan descendientes del insigne caraquefo, de acuerdo con lo
expuesto en una carta fechada en Quito, el 11 de mayo de 1828 y que
enviaron a don Rafael Maria de Guzman.
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El cuarto seria José Costas, a cuya madre, en pleno embarazo Boli-
var le escribe: “..seguiré muy de cerca el desenlace —del embarazo-,
ya que fuera de Bolivar y Ponte pondré a buen recaudo la honra de us-
ted en cuanto a mi conducta personal...”, con lo que ademds muestra
su responsabilidad paternal.

Una lista sin pruebas

La lista de descendientes, del cotizado padre Bolivar, se extiende,
aunque sin pruebas: Miguel Sim6n Camacho, el sacerdote José Se-
cundino Jacome, los franceses Simoncito Froissart y Eugenio Augus-
to Trobriand; el hijo de Juana Eduarda de la Cruz, la hija de Inés Ber-
besi, la hija de Maria Josefina Cuero, el hijo de apellido Vernaza,
Aquilino Caicedo Arboleda; Ricardo Segovia; Engracia Salinas, Ru-
decindo Caicedo y Mosquera, un hijo de Paula Vallejo Guerrero, el
hijo de una nina de apellido Jarrin, un varén con retardo mental hijo
de Joaquina Garaicoa; Manuel Ortega, Juan Antonio Fernandez, un
vardn hijo de la otra Antonia Fernandez, un varén hijo de la dama
Ayacaba, cuyos apellidos son Rodas Ayacaba; Maria, hija de la esposa
de un militar quitefio, un varén hijo de Maria Magdalena Arrieta y
Chatar, al afo siguiente otro hijo de nombre José Manuel Pert Arrie-
ta, una nifia llamada Simona, ahijada de Alonso Vargas y Carmen
Bravo, una nifia de nombre Dolores Casimira, hija de Trinidad Zam-
brano y Natalia Bolivar.
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Publicado el 19/11/2021

sQuién se quedo con el dinero
para la estatua de Cenizo?

Siempre fuimos contrarios a la teoria de la culpabilidad, porque nos im-
porta mas la solucidn que el problema. Pero toda regla tiene su excepcion:
sAlguien sabe por qué Cenizo no tiene su estatua? Se hizo una colecta pu-
blica para honrar a este edecan canino del Libertador con una efigie ani-
malesca, pero nadie sabe ni nadie dice qué paso con esa recaudacion. Y
para evitar problemas, solo presentaremos al curioso personaje dela fauna
capitalina y de nuestra historia de inicios del siglo XX.

+Quién fue Cenizo?
Seguramente muchos ya lo sepan. Otros se enteraran porque vale la pe-
na reordenar ideas, cronicas e investigaciones en torno a la figura y par-
ticularidades de este singular perro —Juan era su nombre original, diz-
que por Gomez, el mandatario de esos dias-. A diario iba a la Plaza Boli-
var junto a su duefio, quien al fallecer dejé al cuadripedo desamparado.
Aun asi, Cenizo sigui6 su tradicion de acudir al céntrico lugar con
el infaltable ritual de reverenciar a las 12 en punto la estatua ecuestre
del Libertador.
Erguido, levantaba su mirada —para saludar a su amigo Palomo, la
monta de Bolivar o para imaginarse como el mucuchies Nevado, el



tiel perro del Libertador. Pasados dos o tres minutos, a ritmo marcial
y con profundo respeto daba media vuelta y se echaba en los jardines
adyacentes porque a esa hora el brillante granito del piso echaba chis-
pas por el calor del mediodia.

Al refrescar la tarde, evadia a curiosos que se acercaban a obser-
varlo, y se echaba junto al pedestal del monumento del Padre de la Pa-
tria. Lo cuidaba celosamente para evitar que otros de su especie mar-
casen terreno en el sitio.

Cenizo no toleraba a personas de mal aspecto ni con bolsas y arre-
biates de compras. Su fiera defensa de lo que representa la popular es-
tatua de Bolivar solo daba acceso a algunos limpiabotas con los que se
familiarizé, y con algunos ciudadanos que lo alimentaban y lo refres-
caban con agua y otros liquidos, lo cual aumenté su fama.

Era un perro cacri, que desde su apariciéon en 1918 hasta su muy
sentida muerte el 29 de agosto de 1927, se convirtié en uno de los mas
insignes edecanes del Libertador que la historia haya registrado y que
inspiré a musicos y escritores del mundo.

Una madrugada la escritora espafiola Maria Alvarez de Burgos pa-
s6 frente a la estatua de Bolivar y escribié: “No hay mas de dos perso-
nas: Cenizo y yo”

Vicios del vigilante
Cenizo, al principio rechazado por su mal caracter y grisaceo pelaje -
ademas de ciertos hedores que luego amainaron-, fue pieza funda-
mental para los placeros, quienes pasaban mas tiempo alrededor de
Bolivar y su estatua que en sus hogares.

En vano muchos trataron de ahuyentarlo a punta de palos. Pero
Cenizo cada vez estuvo mas apegado al lugar.

La prensa resefié excentricidades del malamafoso can, que ade-
mas de defender al Libertador, estaba cebado porque los clientes de
un local cercano lo alimentaban y hasta le brindaban sus cervecitas.

59



“Le gustaban tanto al beodo can, las birras..”

Si, asi como lo leyé. Cenizo, religiosamente, alas 11 de cada mana-
na —una hora antes de su ritual frente a Bolivar- seguia un guién es-
crito por nadie y protagonizado por ¢l mismo. Ya habia mejorado su
aspecto y caracter. Tenia libre acceso a la famosa Cerveceria Donze-
lla, donde se permitia que los comensales le dieran sobras y bajaba los
tarugos con cerveza.

Cenizo iba de mesa en mesa. Saludaba con su pata derecha posada
en la pierna de algun cliente que le correspondia con carifios y racio-
nes solidas y liquidas.

Eso era de Principal a Conde, por alli funciona hoy La Indiecita. La
Donzella —testigo del desarrollo de la cultura etilica caraquefia—, sustituyo6
ala desaparecida y no menos famosa Strich. Sus clientes, poetas, politicos,



dramaturgos, intelectuales y el vulgo, todos por complacer a Cenizo, le
brindaban su copa cervecera llamada Pumpas —en alusion al sombrero de
copa-, la pequefia camarita o una lisa, segtin el bolsillo de cada quien.

Eso si, a las 12 en punto Cenizo parecia un husar canino. Luego
dormia una siesta y por la tarde regresaba al pecaminoso abrevadero.

Le gustaban tanto al beodo can las birras —frias como trasero de
foca- que tomaba indeteniblemente hasta embriagarse.

Algunos placeros —sus concafieros edecanes- le daban una dosis
mafanera para la resaca.

Se llego a decir que Cenizo fenecié curdo. “Murio6 feliz de una ras-
cay sus demonios. Dios lo guarde en su gloria”

Digna sepultura...

Aseguran que luego de cierta agonia etilica estird sus patas el popular
Cenizo. Conmocién publica. El Aseo Urbano llevé su cuerpo al cre-
matorio de Los Chaguaramos, pero lleg6 una turba de intelectuales y
gente de todo nivel, amigos del perro, liderados por gente del Club
Paraiso para reclamar los perrunos restos. Le hicieron una urna de
metal y le dieron cristiana sepultura en un jardin de la plaza Bolivar.

Las primeras paginas de los diarios resefiaron la tragica pérdida.
La gente, faramallera —o no- empez6 a llevarle flores y a rezarle. Ase-
guraban ver su fantasma y oir sus ladridos, mientras otros ingerian lo
que ahora no podia Cenizo.

Tan célebre fue este exotico perro que la revista Biliken, de Lucas
Manzano, propuso levantarle una estatua; idea criticada por algunos,
pero respaldada por las mayorias.

Se hizo la “vaca” pero el dinero desapareci6 al igual que el collar de
oro que le regalé un excéntrico literato.

Para Aquiles Nazoa, Cenizo fue un “dngel tutelar de la generacion
del veinte y trasnochado huésped de la plaza Bolivar ala vera de cuyos
rosales amanecio placidamente muerto...”.
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De médicos



Publicado el 19/06/2019

:Hay momias made in Galipan?

Mientras en el mundo, en Venezuela y en La Guaira atiin pasaban los
efectos de la celebracion de inicio de afio, el 2 de enero de 1901, en la
hacienda Buena Vista, del sector El Palmar, del Picacho de Galipén, se
esperaba el ultimo suspiro de quien, alos 88 afios de edad, ordend que
le inyectasen en la yugular su brebaje magico para ingresar oficial-
mente momificado al mausoleo que previamente habia planificado.

Era el doctor Gottfried August Knoch, médico aleman radicado
en La Guaira, inventor de un liquido embalsamador a base de cloruro
de aluminio, que garantizaba la conservacion de los cuerpos sin nece-
sidad de extraerles los 6rganos.

Aquello resultaba algo totalmente disonante y aparentemente esca-
broso, en el umbral del siglo XX, cuando eso de momias parecia solo
posible en la historia de los egipcios y de otras civilizaciones milenarias.

Un poco de historia

El inventor teut6n, nacido en Halberstadt, en el Reino de Westfalia, el
17 de marzo de 1813 recibi6 su titulo de médico al aprobar una tesis
sobre laleche de la mujer, lo que indicaba, a priori, su afinidad por tan
especificos fluidos.



Sabia acerca del paradisiaco clima de dos estaciones de este lado
del mundo y se vino a Venezuela. Llegd directamente a La Guaira,
donde, de manera altruista, apuesta a sus conocimientos para comba-
tir efectivamente al arrasador célera.

Entre 1854y 1856 refunda el hospital San Juan de Dios. Ya instala-
do de manera mas formal y con el titulo revalidado por la Universi-
dad Central de Venezuela, durante la presidencia del notable Carlos
Soublette, Knoch se muda a Galipan, como ya habia planificado.

Trae a su esposa y con ella llegan las jévenes Josephine y Amalie
Weissmann, quienes, a la postre, resultaron ser enfermera y asistente.

Knoch se aproveché de su posicion en el hospital para experimen-
tar con la gran cantidad de cadaveres no reclamados durante la Gue-
rra Federal.

A lomo de caballo eran transportados aquellos soldados (en su
mayoria) con los que experimentd para perfeccionar su féormula se-
creta y luchar obsesivamente contra la putrefaccion de la carne muer-
ta, lo cual logro con éxito.

Momias famosas

Su fama comenz¢ a rodar y, aunque el objetivo de Knoch (muy claro
segun se ve un poco mas adelante), era dejar, como legado y prueba
de su adelanto cientifico, el mausoleo familiar, accedi6 a las extrava-
gantes peticiones de algunos notables.

El primero de los famosos momificados fue el influyente letrado
Tomas Lander, cuyos familiares, enterados de los efectos del suero
momificador, contrataron sus servicios para que le diera al fundador
del periddico El Venezolano, apariencia de vida eterna, lo cual logré
Knoch, segtin versiones de varios cronistas.

El cuerpo momificado, elegantemente vestido y reavivado con
ciertos efectos especiales de algun tipo de maquillaje, permaneci6
sentado durante 40 afos frente a su casa, para atestiguar como el
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Gente de a pie iba a admirar el arte del embalsamamiento.

tiempo consumia todo a su alrededor menos a él... hasta que Guzman
Blanco orden¢ el entierro de esa momia.

Igualmente momificado resulté el cadaver del expresidente de la
Republica, Francisco Linares Alcantara. Y cuentan que Knoch momi-
fico a gran cantidad de sus perros, los cuales permanecieron en una
suerte de corte guardiana de aquel extrafio y misterioso mausoleo.

El mausoleo familiar
Su esposa no fue momificada porque la incomprension hacia su ama-
do la hizo retornar a Europa. Por el contrario, su hija Anna, casada
con Heinrich Miiller, se vuelven las primeras momias del mausoleo.
Otro momificado fue Wilhelm, hermano de Knoch.

Por su parte, la enfermera Amalie Weismann, encargada de inyec-
tar al propio Knoch, debia cumplir el ultimo deseo: procurar su pro-



pia momificacion con aquella dosis que le dejo preparada su jefe 20
afos antes. Asi, corrian los dias de 1921 y la enfermera acude al cén-
sul Julius Lesse, para aseverar que ella deseaba ser cremada; no obs-
tante, dice la leyenda que el consul, acompaiado por Carlos Enrique
Reverdn, subieron a Bella Vista, le inyectaron el liquido magico, ce-
rraron la puerta del mausoleo y lanzaron las llaves al fondo del mar.

Qué queda de Knoch

Quizas, por escabroso que pudiera resultar el tema o por el abandono
de la clase politica (por motivos desconocidos histéricamente), se
permitié que el patrimonio y los testimonios del acervo (ya vuelto
Museo Knoch) se pierdan entre desidia y manos criminales. Eso su-
cedi6 con Knoch y su legado.

En vano la Fundacién Knoch organizé paseos informativos con
los grupos Geamir, Fundhea y Una Montana de Gente, para sembrar
conciencia.

Aseguran algunos curadores y rescatistas de tradiciones que, lue-
go de intentos fallidos por recuperar en su totalidad el patrimonio,
desde lo arquitecténico hasta lo cientifico, dejado por el sabio ale-
man, mas pudo la mano de los “buscadores de entierros”, quienes
crefan que el embalsamador guardaba alli las supuestas riquezas ob-
tenidas con la atractiva pocion. Por eso desolaron el lugar, del cual so-
lo quedan ruinas “inmomificables”, de ese pasado reciente que nos
equipar6 con Tutmosis 0 Amon Ra, en aras de eternizar esos momen-
tos de nuestra diversa y rica historia.
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Médicos de Caracas: eternos luchadores

El 30 de diciembre de 1918, Juan Vicente Gomez pretende, via De-
creto, poner fin a la mal llamada gripe espafola, que no acata man-
datos y arrasa con la salud y la vida de quienes violan las normas de
bioseguridad, que como hoy, un siglo después, se circunscriben al
distanciamiento social y el aseo personal por recomendacién de los
médicos caraquenos.

Se registra la historia de la salud a través de publicaciones cienti-
ficas y se estima que, hasta diciembre del afo siguiente del funesto
Decreto fenecen mas de 23 mil personas en una poblacién que asci-
ende a 2 millones 362 mil 977, es decir casi el 1% del total.

Por fortuna, comprobado estd, esas enfermedades asi como llegan
se van. Causan desasosiego, dejan huellas, pero no han sido ni son
el fin. Son retos cada vez mas exigentes para la ciencia y la medicina,
que a pesar de las victimas, van ganando la pelea.

Son los especialistas quienes generan soluciones, unas mas lentas,
otras mas efectivas, pero asi es la historia de ayer y de hoy, segun
la orientacién de las autoridades bajo los protocolos internacionales
para combatir enfermedades y su propagacion.

Asi se superaron cdlera, viruela, peste bubdnica, gripe espanola, tu-
berculosis, paludismo, dengue, influenza, AHIN1 y ahora, en dura batal-
la contra el covid-19, que a pesar de desactivarse con espuma de jabon
y alcohol (base del aseo personal constante), por su capacidad de propa-

67



gacion carga al mundo de cabeza (sobre todo a las grandes potencias) tras
la vacuna que tiene sus simpatizantes pero también sus adversarios.

A ritmo muy lento los esfuerzos mundiales por combatir esos y
otros males se vieron coronados con la creacién de la Organizacion
Panamericana de la Salud, en Chicago en 1902, cinco afios mas tarde
la Oficina Internacional de Higiene Publica, en Paris. En 1919 la Ofi-
cina Contra las Epidemias. Y no es sino hasta 1946, un afio después
de la ONU, que nace la Organizaciéon Mundial para la Salud. Seis
afos mads tarde ve luz la Red Mundial de Vigilancia de la Gripe, para-
lelamente con el Instituto Nacional de Higiene de Caracas, aliado del
Ministerio de Sanidad y Asistencia Social, activo desde 1936.

Comisiones de salud

Asi como hoy existe la Comision Presidencial para la lucha contra el
coronavirus, con el antecedente de la Comision de Vacunacién con-
tra la viruela en el siglo XVIII, se crea la Junta de Socorro, en 1918,
para luchar contra la mal llamada gripe espafiola.

Gomez mantuvo los histéricos privilegios de la Santa Iglesia
Catolica por lo que el arzobispo Felipe Rincén Gonzalez presidia
aquel conglomerado de notables antigripales, en el que ademas es-
taban el presbitero Rafal Lovera y Santiago Vegas, encargados de los
asuntos mortuorios. Junto a ellos, los médicos Luis Razetti, Rafael
Requena y Francisco Risquez como responsables de los hospitales y
atencion a los contagiados. Luis Alvarado, en Protocolo de Desinfec-
cién —a base de creolina. José Herrera y Héctor Pérez, tesoreros y
encargados de los viveres, mientras que Pedro Pérez se ocup¢ de las
medicinas, bajo la asesoria de Vicente Lecuna.

Los avances estan hoy plasmados en las paginas de La Epidemia
Febril de Caracas, La Gaceta Médica de Caracas (editada por la Aca-
demia Nacional de Medicina) y, de periodicidad trimestral, en los
Anales de la Direccién de Sanidad Nacional.
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Los médicos caraqueiios de entonces enfrentaron la mal llamada gripe espaiiola.

En esos dias habia unos mil médicos activos, o sea uno por cada
25 mil habitantes (y casi todos en Caracas), lo que complicaba el
asunto sobre todo hacia el interior del pais. Por ello, en Maracaibo
crearon la Liga Sanitaria. Quemaban cadaveres y sus mortajas con
la fe de que asi se alejaria el mal. Las empresas petroleras donaban
combustibles derivados del oro negro para acciones crematorias.
Algo similar sucedia en Puerto Cabello y otras zonas de respetable
densidad poblacional.

En Caracas escased la madera para las urnas. Hubo contratacio-
nes extras de sepultureros y sociedades entre la Policia, la Comision
de Salud y la Funeraria La Equitativa, para encargarse de los desti-
nos finales de los desafortunados. Fueron comunes los entierros co-
munes en fosas comunes. Asi nacié la Peste Vieja en el cementerio
del Sur, que a partir del Caracazo de 1989 se llama La Peste.



Aportes capitalinos

Caracas siempre aportd sus médicos contra esas fatales enferme-
dades. En aquellos dias de brotes de viruela en 1724 ejercian solo dos
galenos registrados oficialmente por el Cabildo capitalino. El irlan-
dés don Esteban Maldonado, quien acusado de causa criminal por
prestar servicios a todo el que necesitara sin distingos, fue confinado
en el Seminario de la ciudad, de donde escapd sin dejar rastros. El
otro fue el francés, registrado como médico caraquefio, don Nicolas
Mac Donald Fachén, quien se retird de viejo. Ambos prestaron sus
servicios de manera efectiva contra aquellos males.

Setenta afnos entra en escena Joseph Roys Carvallo, quien pagd
prision injustificadamente debido a la envidia de algunos colegas
cirujanos, pero se impuso el sentido comun y siguié ejerciendo ca-
balmente en aquella ciudad en crecimiento.

Razetti son miles

Luis Razetti, padre de la Medicina moderna en Venezuela, sanitarista
y epidemiologo, puso fin a una estéril polémica entre sus colegas que
crefan que el mal era una bacteria. El enfatizé que se trataba del virus
de la gripe, y proyectd un contagio en Caracas del 75%.

“La experiencia ha demostrado que la profilaxia colectiva (...) es
imposible”, advirtio en referencia a la gripe, y agregé: “El papel del hi-
gienista se limita a aconsejar la profilaxia individual, cuya expresion
mas cabal es el aislamiento, porque el contagio es siempre interhuma-
no’ y sabia, que al igual que ahora, es “casi imposible en la practica”

No bastaran esfuerzos oficiales ni riesgos de los médicos ni en-
fermeras si no hay conciencia social e individual. Vaya el recono-
cimiento y los mejores deseos a Irlix Romero y Alfredo Saldefo, dos
angeles de bata blanca y estetoscopio, que como miles andan en lu-
cha, regalando vida y esperanza.
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Publicado el 11/06/2021

Guarapito, un gocho avispao
que casi llega a rector de la UCV

Qué “pelao” ha vivido el caraqueiio comun en su burla cotidiana con-
tra la gente del interior, especialmente llaneros y gochos, quienes en
su afan por uniformes e instancias de poder han escalado exitosa-
mente maximas altitudes politicas y se han adentrado en intrincadas
latitudes de fama, como veremos...

Un charlatan yerbatero de finales del siglo XVIII, en esa atin semi-
rrural Venezuela, cual encantador de serpientes sedujo al matrimo-
nio presidencial y logré ascender en su estatus social con inimagina-
bles cuotas de mando. Dirigi6 el Hospital de Lazaros de Caracas y el
Manicomio de Los Teques y casi trepa a la rectoria de la "Casa que
vence las sombras”...

Se trata del gochisimo Telmo Romero, un personaje que se presu-
me naci6 en Tachira por los dias de 1846 -vivié poco, hasta 1887-.
De manera determinante influy6 en el "Taita" Joaquin Crespo —ara-
glieo criado en los llanos de Guarico- y su mujer, la llanera Misia Ja-
cinta, quienes desesperados le confiaron la quebrantada salud de su
hijo y al comprobar mejoras quedaron flechados por aquel Rasputin
criollo. (Recuérdese que el sabihondo europeo traté a Alexéi, el he-
mofilico hijo del zar Nicolas de Rusia).



Apariencias
El siempre bien trajeado curandero Telmo Romero, impresionaba, no
solo con su habil verbo —escribi6 el libro referencia de la Medicina del
momento: El Bien General: Coleccién de Secretos Indigenas y Otros,
que por Medio de la Prdctica Han Sido Descubiertos—, sino que con sus
aromdticos brebajes, su engominado cabello, su bien moldeado bigo-
te y barba, y sus brillantes leontinas completaban el ornato de su ex-
celsa pinta, para sumar puntos ante la rampante ignorancia...
“Negociante de ganado, buen jinete y coleador, de alguna chispa y
mucha audacia, a quien por su aficion a recetar menjunjes lo llamaban
Guarapito’, escribio el historiador y expresidente, Ramon J. Velasquez
acerca de su paisano, quien pas6 parte de su juventud en la misteriosa
Guajira, donde aprendi6 los secretos de las yerbas y sus poderes cura-
tivos, por lo que a su retorno a San Cristobal, en 1883, publicé el polé-
mico texto, con cuyas dos reediciones —una suerte de bestseller—, con-
quisto la fama, no obstante la comprobada calidad de médicos crio-
llos. Como ganadero pidié audiencia al Gobierno para pedir rebajas
de los abusivos impuestos. Momento que no desaprovecho al hallar la
oportunidad de oro en la fragil salud del retofio presidencial.

Pura paja

Desde entonces estuvo apadrinado por Crespo y su todopoderosa
mujer. Un “enchufao’, que logré la aprobacion y aplicacion de méto-
dos aberrantes como la trepidacion craneal a manera de “calmar los
calores de arriba que podian causar estragos abajo”. Abrian el craneo
para enfriarlo con agua y asi bajar las ansiedades. Pero culpable no es
el mono sino quien le da la hojilla: el papa de Crespo, don Leandro,
fue brujo reconocido y la historia de venezolanismos le achaca la fra-
se: “la tacamahaca de No Leandro”, en referencia a las olorosas pdci-
mas vegetales que usaba el milenario curioso.
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Un personjae que tenia mucho poder.

Segun el historiador Elias Pino Iturrieta, el "Taita" Crespo, ademas
de pedir consejos al brujo para gobernar, quedé impresionado ante el
diagndstico colectivo por la gran cantidad de pacientes siquiatricos.
“Excesiva masturbacion”. Coflo. “Hay que podar la paja’, dicen que di-
jo el "Taita" ante el hallazgo del consejero. Posteriormente le autorizé
no solo la instalaciéon de su Botica Indiana, en el centro caraqueiio,
ademas “seria el fabricante y proveedor exclusivo de los remedios del
hospital y quedaba facultado para poner en marcha las modificacio-
nes que considerara convenientes para lograr pleno éxito en sus fun-
ciones’, dice el cronista de Los Teques, Ildefonso Leal.

Curaria males como reumatismo, insomnio, algunos tumores, vo-
mitos de sangre, diarreas cronicas, asma, problemas de la vejiga, almo-



rranas e incluso tefiiria el cabello y aplicaria emplastes antiarrugas (... )
tratamientos contenidos en su obra, cuya trascendencia y aplicabilidad
le valié en 1885 la Medalla de la Instruccion Publica, ademas de mu-
chos billetes y morocotas provenientes de arcas publicas y privadas.

Pero la avaricia rompio la busaca cuando pretendieron imponer al
singular chaman como rector de la UCV: los estudiantes apedrearon
hasta su desaparicion el expendio de p6cimas e hicieron una fogata al
pie de la imagen de José Maria Vargas —el 10 de marzo de 1886, en el
centenario del ilustre médico y primer presidente venezolano- con
los ejemplares/recetario que atribuia las deficiencias a los altos nive-
les de testosterona liberados por autocomplacencia...

Aseveran los criticos que un cuadro o una escultura adquiere mas
fama cuando es robada, una cancién o un libro logran popularidad
cuando son prohibidos... el de Romero fue incinerado.

Desquiciado parte médico
“Caracas, 8 de agosto de 1884. Resuelto: El ciudadano Telmo A. Ro-
mero, con quien el Gobierno del Distrito ha contratado la curacién de
los enajenados ... recluidos en el Asilo de Los Teques y el Lazareto de
esta ciudad, ha presentado ... a ... Emilio Montilla T., Santiago La-
rrain, Saturnino Girdn, Avelino Trujillo y Felicita Delgado, como cu-
rados radicalmente de la enajenacion mental que sufrian y sometidos

. al examen de los ... doctores Manuel Maria Ponte y Alejandro
Frias, ... han informado que ... se hallan en el completo uso de sus fa-
cultades, por tanto este Gobierno ... acepta como curados radical-
mente a las personas arriba mencionadas ... ordenara la baja de ellos
en el Asilo de Los Teques. Comuniquese y publiquese...”.

Esta ordenanza refleja el poder de tan curioso personaje. Por cier-

to, Manuel Maria Ponte seria el sustituido por Romero en la rectoria
dela UCV. ;Locura, avaricia o traicién politica?
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Publicado el 24/05/2019

Ricardo Carvajal enton6 a toda Caracas
con su "Médico Asesino"

Afortunado todo aquel que por andar o criarse, convivir, visitar y be-
ber en Catia, entre los afios 50 y 80, porque seguramente mas de una
vez probo recetas del famoso "Médico Asesino” quien, a pesar de su
estrambdtico nombre, no tiene prontuario ni decesos adjudicados al
consumo de sus famosas bebidas.

Por el contrario, ese divino brebaje que vendian en un pequefio
bar de la parte sur de la calle Colombia, sirvi6 para aderezar y ameni-
zar reuniones, velorios y fiestas en toda Caracas.

A muy bajo costo se adquirian las botellas contentivas del elixir,
que tenia su base en cana clara, diversidad de frutas tropicales, pero
individualizadas y, por supuesto, el toque magico de su creador, Don
Ricardo Carvajal, quien con excepcional amabilidad atendia el nego-
cio con algunos de sus hijos.

Seguin el curddpata obsesivo, Julio Barazarte, los afanosos bebedo-
res llegaban a cualquier hora, incluso desde Guarenas y Guatire, a
buscar su guarapita. Y eso que no habia metro. Dicen que hasta Da-
niel Santos, Julio Jaramillo, Bobby Capd y Rolando Laserie se embria-
gaban en el sitio.



Las guarapas mas vendidas eran parchita, guanabana y la pifita;
con suerte conseguias melén y guayabita. Mientras la sacaban bien
fria (ideal para el consumo inmediato), se podia leer en una pared del
pequeno local: “Si tomas para olvidar, no te olvides de pagar”.

+Por qué "Médico Asesino"?

A primera vista pudiera pensarse que la etimologia de tan famoso pro-
ducto se debia a que era expendido en botellas reutilizadas de cafna
blanca, sin etiqueta ni control de calidad, mds que la confianza en el
hacedor que, de paso, las entregaba envueltas en periddico viejo, como
para esconder el estimulante contenido. {Como si nadie supiera!

Pero no era asi. A manera de confesion, sus efectos colaterales no
aporreaban tanto; es mas, casi nada, en comparacién con algunas al-
ternativas como el Garlin, la Canelita o el vino Pasita, que de paso, alli
no se expendian.

El nombre se debe a la aficién de Don Ricardo por la lucha libre,
deporte en el cual su favorito era apodado "El Médico Asesino" y asi
bautizaron la bebida.

Al respecto, José Prada, un posible adicto a la guarapita y sus efec-
tos, ratifica la version y agrega que ese luchador, nacido en México en
1920, “llamado Cesareo Anselmo Manriquez Gonzalez, debuté como
El Médico Asesino, el 8 de febrero de 19527, y asegura que fue de los
mejores pesos completos.

Segun otro erudito en las andanzas de Baco, Miro Popic, autor de
jEstas y otras historias en Venezuela on the rocks!, la gente se reunia en
el bar (abeber) yaver por TV laluchalibre, donde destacaba el mexi-
cano El Médico Asesino, “y gracias a la euforia del alcohol, la guarapi-
ta se hizo famosa, a la que todo el mundo asoci6 y bautizé como la re-
ceta del Médico Asesino”
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Ricardo Carvajal fue el quimico productor de las famosas guarapitas.

Bar Orinoco, un bar que se neg6 a morir...

Excelentes explicaciones, pero ambos investigadores, quizas bajo el in-
flujo disociativo de alguna pocién magica, le cambiaron el nombre al
bar de Carvajal. Casi aciertan, desde el punto de vista geografico, asi
serian esas peas: escribieron Canaima, pero el nombre real es Bar Ori-
noco, frente a Chocolates La India, mas arribita del hospital materno
infantil Elias Toro (alias Puericultura), mas abajito de Leche Silsa.

La variedad (como el gusto del mercado cautivo, que no sabia de
edades) mas la creativa jocosidad del nativo de Upata, le dieron vida a
otras bebidas como: Rompeculo o Zamurito, mezcla de brandy, vino
y jugo de ciruelas, famoso afrodisiaco. jAy, mama!

Bastante entrado en edad, Don Ricardo, el quimico de la curda, nos
abandond y se llevo su secreto, porque sus hijos siguieron expendiendo,



pero yano eralo mismo. Luego el alcalde Claudio Fermin, quizas en ven-
ganza por una pea juvenil, baj6 la santamaria de tan histérico bar. Asi
murié E1 Médico Asesino. Ahora, el local funge como venta de repuestos.

No obstante, los aventureros Roberto Ammirata y Nadim Dao, a
finales de los 90, patentaron Doctor Killer, médico asesino en inglés,
pero fracasaron en espaiol.

El Loco Piiita
La gente pensaba que a Piiita, el loco de La Fundacién (el muy ami-
gable pana que tocaba cuatro y cantaba y bailaba como nadie), le de-
cian asi como diminutivo del apellido del cunado quien, en sus dias
de cordura, le dio pan y posada.
“Usted, usted, usted la mandé a poner” y, de madrugada, Piilita,
entonando sus melodias, no se iba pal' Yopo, sino pal' Bar Orinoco.
Ya saben a qué...
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Publicado el 09/04/2021

Fe por el Nazareno a todo riesgo

Mientras en Bolivia la Revolucién Nacional amanecié de golpe, aca
en Caracas bomberos, policias, rescatistas, médicos y personal de sa-
lud, exangiies, atestiguaban el colapso de sus servicios. Pero no por
coronavirus. Ese bicho ni existia.

Eso ocurrid, asi en paralelo, la madrugada del 9 de abril de 1952,
cuando una desesperada voz de —jfuego, fuego!, generd panico, con-
fusién y una mortal estampida humana en la iglesia de Santa Teresa
aquel Miércoles Santo, cuando la feligresia se alistaba a presenciar la
eucaristia que oficiaria el parroco Hortensio Carrillo en honor a la mi-
lagrosa deidad de la compasion y la salud, el Nazareno de San Pablo.

Gente de todo el pais -y también de afuera- se agolpaba en torno a
aquel templo erigido en 1881, segtin disefio del arquitecto criollo
Juan Hurtado Manrique, por 6rdenes del presidente Antonio Guz-
man Blanco, quien lo bautizé inicialmente como Santa Ana, primer
nombre de su esposa y de la capilla de la fachada oeste del templo. Y
seis aflos mas tarde cambid a Santa Teresa, el segundo nombre de la
primera damay de la otra capilla interna de la iconica infraestructura.

La imagen del Nazareno, llegada de Espana fue consagrada el 4 de
julio de 1674 por fray Gonzalez Acufia. Comenz6 a ser venerada en la



iglesia de San Pablo Ermitafio —de alli el nombre de San Pablo-, tem-
plo demolido y sustituido 200 afios mas tarde, por 6rdenes del Ilustre
Americano, por lo que hoy es el Teatro Municipal, llamado inicial-
mente Teatro Guzman Blanco, bajo los disefios arquitectdnicos de Es-
teban Aricar (francés) y el nativo Jesus Mufioz Tébar.

Todo gira en torno a la escultura hecha en madera de pino silves-
tre, en Sevilla, durante el siglo XVII, por el artista Felipe de Ribas, ala-
bado por el propio Nazareno cuando le pregunté: ;Dénde me has
visto que me hiciste tan perfecto?”. Una version venezolana atribuye
la obra y laleyenda al tallador Joseph Cristian Molinero, quien cayera
muerto ante el reconocimiento que le dispensara por la perfecta crea-
cioén la milagrosa imagen, que segun la tradicion, al redimir cada pe-
cado de su feligresia se encorva y oscurece mas.

Debido ala epidemia de vomito negro de 1696, que no habia podido
aplacar la patrona Santa Rosalia de Palermo, el gobernador de aquella
Caracas, Francisco Berroteran, ordena la procesion del Cristo moreno.

Asi de inveterado resulta la génesis de esa tradicion que el genio de
Andrés Eloy Blanco nos brinda siglos mas tarde en El Limonero de
Miracielos. Por cierto, hay diversas versiones. La mas difundida se
circunscribe al siglo XVII, cuando en plena procesion el Nazareno se
enreda con un racimo del arbol en la céntrica esquina caraquefia. A
su paso cayeron limones santificados, creian. Basados en la fe algunos
ligaron el zumo con las claras aguas de la quebrada Catuche. Los mas
osados pusieron fin a la epidemia al ingerir sin ligaduras el bendito y
“acido licor”, como lo describe el poeta cumanés.

Clero y politica: peligrosa combinaciéon

La tragedia de 1952 fue atribuida, sin prueba alguna, a un atentado
gestado desde el extranjero con actores internos, segtin afirmo el ileso
padre Carrillo. Declaracion acomodaticiamente similar a la de la Se-
guridad Nacional, que relaciond el hecho con un magnicidio contra
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Por segundo afio consecutivo el fervor debid respetar normas de seguridad.

el ministro de Defensa, Marcos Pérez Jiménez, quien calentaba moto-
res para pronto aduenarse del coroto que en esos dias ostentaba, co-
mo lider de la Junta de Gobierno, German Sudarez Flamerich.

Fueron incriminados “los adecos Leonardo Ruiz Pineda, Alberto
Carnevalli y sus aliados comunistas”. Temeraria declaracion apoyada
por el gobernador Guillermo Pacanins.

Se decretaron tres dias de duelo nacional.

Nadie sabe como el cura Carrillo 0s6 ligar la sangrienta tragedia de
Santa Teresa con El Bogotazo —ocurrido cuatro afios antes—, donde ase-
sinaron al lider del Partido Liberal colombiano, Jorge Eliécer Gaitan...

+Qué paso?
Aquella madrugada la fe caraqueiia abarroté los espacios dentro y
fuera del templo. Bachaqueros de entonces comerciaban velones,
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imagenes, estampas y sahumerios. Los grandes y pesados portones de
madera colonial abrieron puntual a las 2. Adelantaban preparativos
para la misa de las 5 de la mafana en una jornada que se extenderia
hasta entrada la noche con otras misas y la tradicional procesion...
Dicen que a las 4:45 el manto de una rezandera al pasar cerca de un
velon encendido agarré fuego que mengud de inmediato. Pero la lla-
marada, por tenue que pareciera, genero el dantesco embrollo.

“Crearon caos para robar el anillo de oro de la Virgen de Coromo-
to’, dijo alguien. No habia como escapar. Saldo: 22 damas, 24 nifios y
cuatro hombres envueltos en reverencial purpura cayeron ante la
fuerza de la turba atemorizada que ademas dej6 115 heridos.

Inutiles esfuerzos pretendieron retomar el orden, salvo la accion
de un monaguillo no identificado -reseiidé La Nacion- que rescaté a
siete nifios resignados a un destino fatal.

Medio siglo antes, el 26 de marzo de 1902, en el mismo sitio, una
voz agorera grit6 “terremoto”. El terror cobrd las vidas de dos damas y
30 heridos.

Caracas, la mitica, recrea no solo en Santa Teresa sino en el Puesto
de Socorro, donde atendieron a las victimas de entonces —actual sede
del Ministerio de Educacién-, espectros fantasmales cuyos lamentos
son cénsonos con los reclamos de mejoras salariales para los maes-
tros. Conla de 2021 van dos Semanas Santas consecutivas en confina-
miento, aunque no falté quien violara protocolos de bioseguridad, a
todo riesgo, para honrar de cerca al Nazareno, cuya tarea sera oirlos y
desterrar al covid...
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Publicado el 26/06/2020

Maria Lionza hazme un milagrito:
llévate al covid (II)

La estatua original de Maria Lionza, ya restaurada, aguarda en unos
talleres internos de la UCV, quién sabe qué decision para su reubi-
cacion, donde el pueblo acudiria a pedirle urgentemente que se lleve
al covid-19 y muchas cosas mas. Mientras, hay que ir a la Autopista
del Este.

Por un protocolo de preservacion similar al de ciudades como
Paris, con mas experiencia y registro estatuario urbano que Caracas,
la obra se mantiene en resguardo.

“Su devolucién a la autopista sera exponerla de nuevo a mas dete-
rioros y es un riesgo, lo ideal seria trasladarla a un museo o un espacio
publico mas protegido como una plaza o bulevar”, propone Martin
Padrén, miembro del equipo que coordind la restauracion iniciada en
2004, con el auspicio del entonces alcalde mayor, Juan Barreto.

Alejandro Colina, quien la hizo basado en los estudios del etnd-
grafo de los aborigenes, Gilberto Antolinez (La Diosa de la Danta,
1939), jamas sospechd la fama y polifuncionalidad que adquiriria la
indomita india a lomos de la robusta fiera. Pasé de la pureza del de-
porte (creada como pebetero de los III Juegos Bolivarianos de Cara-
cas 1951), a simbolo de adoracion.



Nadie pudo haber imaginado que a estas alturas del siglo XXI, un
virus que cede ante 30 segundos de jabon en las manos, obligaria a re-
currir a la deidad yaracuyana, reforzada ahora por el tardiamente be-
atificado José Gregorio Hernandez, y por San Juan y sus tambores, para
amalgamar la etnomedicina, la alopatia y la nosologia en aras de desac-
tivar al enemigo y erradicar los miedos que azotan la contemporanei-
dad debido al desenfrenado aumento de casos positivos por covid-19.

Las réplicas de la Autopista del Este (y de Yaracuy), tienen sello
suma cum laude: facturadas por el recientemente fallecido estatuario
venezolano, Silvestre Chacén, formado en Florencia, Italia. Esculpi-
das con fibra de vidrio, reforzada con moldes flexibles de la original,
basados en estudios fotogramétricos realizados por la Universidad
de los Andes. El acabado, similar a la original, es con polvo de vidrio.

¢Por qué ella?

En vista de que nadie ha dado en el clavo para lograr la ansiada nor-
malizacion cada quien recurre a su bateria de fuerzas extraterrenales.
Alli Maria Lionza, con su belleza y con su bondad, es la que manda.
Lidera la triada de la creencia nacional: Las 3 Potencias que con-
forma junto a Guaicaipuro y Negro Primero, solo superadas por la
Santisima Trinidad y la Virgen Maria. Es decir, el alto mando.

Dicen que el cacique caquetio Yaracuy fue padre de una preciosa
nifia de hipnotizantes ojos verde agua. Con su belleza despertaba de-
seos terrenales. Por ello (como el mundo actual), fue condenada a
confinamiento y protegida por 21 guerreros, que fueron dormidos
con el vaho del dios Anaconda, quien rapt6 a la bella princesa Yara.
La ira gener6 respuesta en toda la naturaleza y los espiritus unidos
exterminaron al raptor. La princesa pasé a ser Diosa y desde enton-
ces es venerada.

Por el sincretismo religioso, consecuencia de la época de la Co-
lonia, el catolicismo identifica a la deidad con Nuestra Sefiora de la
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La primera imagen de la Reina y Madre espiritual criolla.

Onza del Prado de Talavera de Nivar (Nirgua y zonas aledanas). El
tiempo y la tradicion oral redujeron el nombre a Maria de La Onza y
después a Maria Lionza.

Onza, se refiere a un puma criollo o un jaguar, que era la montura
original de la bella aborigen, que luego lo sustituye por el tapir ma-
cho, por su imponente figura.

Algunos aseguran que la leyenda involucra a una encomendera
espafola radicada en Chivacoa, llamada Maria Alonso, que era acau-
dalada y poseedora de muchas onzas de oro, y de alli el nombre.
Otras versiones indican que Maria Alonsa (ya deformado el apellido
original) era una prestamista que cobraba intereses representados en
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unas cuantas onzas demas. Hasta dicen que la dama de belleza in-
comparable, caracter de mando, larga cabellera y ojos embrujadores
fue una rica hacendada de Barquisimeto, adorada por la bondad con
que trataba a sus peones.

Existe un patrimonio material y espiritual que expresa el proceso
de transformaciones religiosas criollas y tiene indeleble huella humana
en comunién con lo inmaterial. Su religiosidad que representa la con-
ciencia colectiva, expresada a diario (con mayor evidencia todos los 12
de octubre) se complementa con la escultura de Colina y con la fusién
del cerro Maria Lionza y la serrania de Sorte, que desde 1993, segun
Decreto 2338, pasa a ser Monumento Natural Cerro Maria Lionza.

“Un ramueflores le vuallevar”
El culto a la Reina de Sorte va mas alla de un altar, una estatua, un
tabaco y una vela... esta plasmado en kildmetros por columna bafa-
dos con tinta creadora: la cancién de Rubén Blades o la obra de teatro
de Ida Gramcko, por ejemplo; y aun es objeto de estudios internacio-
nales de religion y antropologia.

Sus miticos poderes seguirdn cobrando por siempre fuerza en un
pueblo creyente por antonomasia, aficionado a las cosas del mas alla.

Asi que el virus esta rodeado porque no hay nada mas fuerte que
la fe de un pueblo: salud plena y “con su belleza y su bondad, cuida el
destino de los latinos, vivir unidos y en libertad”

Por ello, hasta su divino sitial, en original o réplica, al museo, ala UCV,
al rio Yaracuy o a la Autopista del Este, un “ramueflores le vuallevar”..
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Publicado el 08/11/2019

Las materias de El Calvario

Matematicamente puedes comprobar tu estado fisico cuando termines
de contar de manera ascendente, marcando los pasos al ritmo que ti
decidas, los 90 escalones que tiene la fachada principal de El Calvario.
Tus jadeos, ritmo cardiaco y su duracion diran cémo anda tu salud.

Pero la cosa va mas alla. El Calvario es patrimonio cultural, histo-
rico, arquitectdnico y natural de Caracas y estd enclavado en pleno
centro a la espera de mas gente que acuda a nutrirse con su rica histo-
ria y a comprobar que curiosamente tiene una inequivoca similitud
con el aprendizaje de la vida, porque desde la interaccién el ciudada-
no encuentra alli una parte de cada catedra de la educacion formal e
informal de nuestro pais.

Historia

En esa misma cima donde hoy se encuentra el parque Ezequiel Za-
mora, llamado asi desde febrero de 2010, en tiempos inmemoriales se
registraron batallas campales entre habitantes originarios, al mando
del cacique Carapaica, contra la colonizacién espafiola que guiaba el
capitan Rodrigo Ponce. Situacion bélica que se extendié hasta 1567



cuando definitivamente se funda la ciudad, no sin dejar incontables
victimas de lado y lado.

Posteriormente hubo reuniones estratégicas y otras batallas en el
marco de la Independencia y luego en lo que fue la Guerra Federal.
Por ello, a lo largo y ancho de las 17 hectareas de follaje y naturaleza
que conforman el parque, se erigen estatuas y bustos en honor a los
héroes y proceres de la libertad.

No es sino hasta los dias de Guzman Blanco cuando se decide for-
malizar el parque y bautizarlo como el paseo que lleva su nombre
(1883), con la intencién que funcionara como jardin botanico y como
centro de acopio del agua del naciente acueducto caraquefio que re-
cogeria en su inmenso tanque las aguas desviadas del rio Macarao,
para ser distribuidas a toda la poblacién.

Religion y arte

Gracias al poder que siempre ha tenido la Iglesia catélica en el desa-
rrollo de la vida social e historica de nuestras ciudades, un obispo
apellidado Bohdrquez decide, en 1613, dar el nombre de Cerro El
Calvario a aquel magnifico lugar desde donde se contemplaba la ciu-
dad. Mas adelante, en 1750, se autoriza la construccion de la ermita
de Nuestra Sefiora de Valvanera y de Jesus de Nazareth para organi-
zar, desde alli, un via crucis cada Semana Santa.

Luego, en el corazdn del parque, pero ya bajo la presidencia de Joa-
quin Crespo, después de 1884, no solo se le cambia el nombre al par-
que por Paseo Independencia, sino que se ordena levantar la capilla
de Nuestra Sefiora de Lourdes, dejando atras los estilos afrancesados
de los arquitectos contratados inicialmente y comienzan a brotar as-
pectos del arte gotico.

Para estar al dia en materia de Astronomia, en 1888 se construye
en sus inmediaciones el mas importante observatorio del pais, Ob-
servatorio Cajigal, en honor al matematico Juan Manuel Cajigal.
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Subir las escaleras sirve para comprobar el estado fisico de cada quien.

En esta nueva etapa se derrib6 a “El Manganzén”, como se le decia
a la estatua que Guzman Blanco erigié en su honor... Aunque su su-
cesor, Crespo, no solo exalt6 lo nacional al ordenar la construccién
del Arco de la Federacion, en conmemoracion a la Guerra Federal, si-
no que ordend una estatua de Cristobal Coldn, en una suerte de com-
bo arquitectdnico con unas escalinatas llamadas Graderias Colon;
obra que fue sustituida posteriormente.

En materia de ingenieria civil, la gente del Gran Ferrocarril de Ve-
nezuela hizo el tinel El Calvario, llamado Tanel Santa Inés, en alu-
sién a una de las batallas mas importantes de la Guerra Federal. Es la
via que comunica a El Silencio con Caflo Amarillo y la actual parro-
quia 23 de Enero.



De historia y otras artes

La catedra de Castellano se identifica con la estatua de Miguel de Cer-
vantes, asi como se reconoce la de Musica y suimportancia en el desa-
rrollo de la nacién y el subcontinente, con los bustos de Teresa Carre-
fo y de Pedro Elias Gutiérrez, padre del Alma Llanera, el segundo
himno nacional.

Desde la arquitectura, escultura y bellas artes, se exalt6 a proceres
como José Francisco Bermudez o el italiano Agustin Codazzi, quie-
nes bregaron duro en la lucha independentista. También se reconoce
al expresidente de la provincia de Guayaquil, aliado de Antonio José
de Sucre y admirador de la obra de Simén Bolivar, José Joaquin de Ol-
medo. Igual reconocimiento para Ezequiel Zamora, lider de la Gue-
rra Federal y en su honor el actual nombre del parque.

En distintas épocas y en diversas obras quedaron estampadas las
huellas de los arquitectos Luciano y Eleazar Urdaneta, hijos del pré-
cer independentista, general zuliano Rafael Urdaneta, y posterior-
mente quedd el toque magico de los arquitectos Alejandro Chataing y
Evaristo Padillo.

Biologia

El Calvario, visto como un jardin botanico desde sus inicios, ha cum-
plido esa funcién porque alberga gran biodiversidad, que sirve como
refugio y hogar para especies de la flora y la fauna locales. En sus ins-
talaciones, en 1940, se fundé el Museo Ornitolégico de Caracas, que
luego se mudd de sitio y en su lugar se construyé la sala de lectura
Paula Correa (madre de Ezequiel Zamora) y un Café Venezuela.
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Publicado el 29/08/2019

En plena Guerra Federal
se formo la sampablera

Desde hace siglo y medio, el venezolanismo sampablera se afianza
en el refranero popular como un hecho donde reina la confusién,
con cierta violencia, con una final de caos, un pleito ruidoso o al-
boroto, sin definicién muy especifica. Aunque el término tiene un
origen histdrico en el marco de la Guerra Federal, en referencia a
una cruenta pero afortunadamente corta batalla escenificada entre El
Calvario y la plaza de San Pablo (por ello el nombre).

Se enfrentaron los liberales (federales) contra conservadores (cen-
tralistas) por el golpe de Estado contra Julian Castro, el 2 de agosto
de 1859.

En virtud del hecho, aunque en defensa de la Constitucion vi-
gente, recién redactada un afo antes, el comandante de Armas de
Caracas, Manuel Vicente de las Casas, solicitd la asuncion de un go-
bierno provisional, tal como lo establece la norma, por lo que acudié
al vicepresidente Manuel Felipe Tovar y el Designado por el Con-
greso, Pedro Gual, quien indic6 que lideraria el poder provisorio solo
si Julidn Castro renunciaba, para luego hacer los tramites de ley.

En ese proceso de legalizar un gobierno mientras el otro sale por
renuncia forzosa, el general Pedro Aguado arma a su batallén y desde



La Guaira se desplaza a Caracas para apoyar las gestiones del proceso
que lucia logico.

No obstante, el pueblo y varios regimientos centralistas no esta-
ban dispuestos a permitir las pretensiones federalistas. Entonces los
batallones 5 de Julio y Constitucién interceptan a las fuerzas que lle-
gaban desde el litoral, en el sitio previamente citado en pleno centro
de Caracas.

Al término de unas cuatro horas, con mas de sesenta muertos
de ambos bandos, incontables heridos, asi como varios detenidos,
fueron rechazadas las fuerzas liberales, Pedro Gual inform¢ publica-
mente que dada la renuncia de Castro, le corresponde entonces a él
asumir como Designado las competencias del Poder Ejecutivo. Ese
hecho se conocié (desde entonces quedo asi) como "la sampablera”.

Gual asumié su segundo lapso como presidente de la Republica
hasta las elecciones de 1860, en las que resulta electo vicepresidente,
y por la renuncia de Manuel Felipe Tovar, el 20 de mayo de 1861,
asume por tercera vez la primera magistratura, ya con 78 anos de
edad. Fue derrocado tres meses mas tarde. Fallecié en la pobreza el
afo siguiente en Guayaquil.

Esa fue la vida de este sobrino del independentista Manuel Gual.
Exitoso en sus roles de politico, abogado y periodista venezolano,
Pedro Gual, ejemplo de absoluta honestidad, es el protagonista prin-
cipal de la "Sampablera de Caracas".
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Publicado el 26/04/2019

Torres de amores de altura

Y en esos dias de oscuro mando, por capricho del dictador, la obra del
arquitecto venezolano Cipriano Dominguez, con innegable influen-
cia del BeauxArts, de Paris, se elevo 103 metros desde el mismo suelo,
donde acababan de demoler el antiguo Hotel Majestic, para darle pa-
so a aquellas moles gemelas que con su imponente modelo compacto,
policrémico y de alta talla de construccion seria el simbolo mas re-
presentativo de la capital de un pais que comenzaba a dejar su pasado
agricola para abrirse al progreso que implicaba el enseriarse en asun-
tos de petroleo y en vias de industrializacion.

Nacian asi las Torres de El Silencio, o Torres del Centro Simén Bo-
livar, que desde su inauguracidn, el 6 de diciembre de 1954, pasaron a
ser las guardianas del centro y testigo del crecimiento, planificado
con ellas como epicentro, pero que después se escapd de las manos de
todo quien ocupase cargos de poder.

Esos inimaginables rascacielos en el centro caraquefio se anexaron
al proyecto de la avenida Bolivar y complementaron lo que ya habia
dejado Carlos Raul Villanueva, afios antes, en la vecina urbanizacién
El Silencio.



Control desde arriba

Esas morochas inmensas, erigidas como un sistema estético de exacta
simetria reguladora de la gigante forma, con dinamismo expresado
en imponentes pilotes, grandes rejas y bloques huecos, con 28 pisos
mas 3 sétanos, empezaron a dar sensacién de grandeza, alo largo,alo
ancho, hacia y desdelo alto...

Una en el norte, otra en el sur (como se llaman), segtin los entendi-
dos en materia arquitectdnica, se elevan esos dos paralelepipedos so-
bre un rectangulo que lo conforma un novedoso sistema de plazas,
pasillos y pdrticos, dreas comerciales, tuneles y estacionamientos
subterraneos. Agrega la arquitecta Rosa Remdn Royo que se trata de
“un disefio que sigue los cinco puntos de Le Corbusier, dos hileras
continuas de edificaciones que ascienden a partir de los bloques 2y 3,
y termina en las dos torres de 32 pisos, con gran terraza como azotea”.

El proyecto naci6 con 100 locales a nivel de la calle y 200 en espa-
cios subterraneos, que fueron referentes de la época. Poseer un local
en ese moderno complejo daba renombre entre los comerciantes.

Qué vivan las torres

Sirvieron en su exterior para el crecimiento de microempresas como
tiendas de ropa, enseres, tascas y restaurantes; y en su interior para
que la administracion publica oficializara parte de su asentamiento.
Incontables oficinas ministeriales fueron y son, testigos de afios de la
historia caraquena.

Dona Rosario, quien nos pidié que no delataramos su apellido, ase-
gura que alli conoci6 al amor de su vida, que por cierto no es el padre
de sus tres hijos. El era ese muchacho del barrio, elegantemente vesti-
do por Trajes Chirinos, Trilax o Rori (segtn el contrato del sindicato
para uniformar al personal obrero), con cargo de ascensorista, a quien
veia de reojo cada manana al llegar puntualmente a las siete y cuarenta
y cinco, a cumplir con sus funciones como secretaria del ministerio.
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Estas estructuras son parte del proyecto de la avenida Bolivar.

Desde ese primer encuentro surgié un chispazo que fue consoli-
dandose en cada cruce de mirada, que paso a saludos, a invitaciones y
a citas, que comenzaron en esos bares (ahora tascas) del s6tano, hasta
que probaron intimidad en uno de esos pocos hoteles que en esos dias
permitian tales encuentros casuales. Pero la cosa, por sabrosa, se vol-
vio vicio y ella justificaba ante su jefe —a la postre su esposo legal-, pa-
ra que le autorizara quedarse haciendo sobretiempo, que con su atre-
vida habilidad, ella se las arreglé para que la oficina mutara en su nido
romantico. “El mundo es de los atrevidos”, nos dijo.

Eso sucedié por mucho tiempo hasta que don Marcial, el jefe, em-
pezd a enamorar a su voluptuosa secretaria Rosario, con quien no so-
lo se casé sino que conformé una ejemplar familia caraquenia. Un
tiempo después, la propia Charito (su apodo por carifo), nos confié



su sospecha acerca de que su primer hijo pudiera ser de aquel humil-
de ascensorista, quien no falté ni un solo dia durante 30 afos hasta
que salio jubilado, como casi todos los trabajadores de la administra-
cion publica. Lo cierto es que en cada barrio, en cada zona, en cada fa-
milia, hay secretos similares cuya “escena del crimen” va desde otras
oficinas de otros pisos, hasta en las tascas o en los estacionamientos
del sétano. No es moral, pero es real. Asi son esas grandiosas gemelas.

A cuidar ese acervo

Un marcado toque nacionalista esta representado en obras que flan-
quean sus paredes, las embellecen y las revalorizan, como Guayasa-
min (1954) o el llamativo mural de Amalivaca (César Rengifo, 1955),
en representacion del mito Caribe de la Creacién, que hoy son parte
del patrimonio artistico.

Lamentablemente, a pesar del tino arquitecténico, al proyectarlas
para el alto trafico y perdurabilidad infinita, su exposicion a la conta-
minacién, al maltrato de los usuarios, a la desidia y al abandono, no
solo la obra en si, sino su significado de progreso y los divinos recuer-
dos de Charito y tantos otros enamorados, corren el riesgo de quedar-
se solo en un pasado sin retorno.

98



Publicado el 25/03/2022

El “Puertas Amarillas” aun sobrevive
y atiende la soledad

Mundialmente, los sitios circundantes a los principales terminales de
pasajeros o estaciones de trenes, son inoculados por menesteres de
los disfrutes mundanos tan secretos y tan publicos, que diametral-
mente van de lo bueno a lo malo. Asi dicen.

Desde los dias en que don Carlos Gardel visito Caracas llegando
por Cafio Amarillo (terminal del tranvia), esa zona tuvo su fama por
los servicios carnales que alli brindaban ciertas damiselas a cambio
de miseras monedas. Igualmente sucedia en los alrededores de la La-
guna de Catia, entonces muy concurrida.

Por eso el Nuevo Circo, zona donde tradicionalmente funciond el
principal terminal de pasajeros de la capital, tiene su propia historia
prontuariada.

Tanto asi, que en la jerga de chanza del caraquefo, debido al
incensable numero de “muchachas complacientes” y otras no tan
muchachas, que venden su intimidad, ha cambiado la denominacién
a sitios con nombres propios y emblematicos. Por ejemplo, la esquina
de Curamichate es “Curamachete’, vaya usted a saber por qué. Y asi
otras tantas.



El trovador caraquefio Yordano ya le cant6. Hoy hacemos este
breve relato acerca del oficio mas viejo del mundo... Los alrededores
del Nuevo Circo, desde siempre y hasta siempre, por tradicién, por
rebeldia, por costumbre o por mala mafa, seguramente con el de-
bido control sanitario, como corresponde, fue, es y serd, una de esas
zonas rojas de disfrute y placer tarifado.

Algun lector o lectora se horrorizara con estas lineas. Pero cémo
obviar esta parte determinante de la Caracas eterna. Asi son las ciu-
dades cosmopolitas.

Tienen garantizado en el lugar el sagrado derecho al trabajo esas
profesionales del goce, quienes cuentan con un diverso mercado cau-
tivo, que por el motivo que sea, acude a ahogar sus penas y sus deseos
en esos cuartuchos de “mala muerte pero de buena vida”.

Un conocido, confeso asiduo de la zona, asevera que “es mejor
que tener novias, porque estas muchachas no piden zapatos pa’ los
carajitos, ni remedios pa’ la suegra, ni te reganan si no llegas a tiem-
po, ademas no arriesgas tu relacion seria” Filosofia malandra, calle-
jeray quizas realista. Como para pensarlo.

Las tarifas, como estd la vaina de costosa, seguro van a ritmo de
hiperinflacién, pero no importa porque siempre hay un cliente, un
enamorado y hasta un sofnador.

De los emblematicos aun subsiste ahi, a la vista de todos, el popu-
lar Puertas Amarillas, justo frente al casi extinto terminal. Cudntos
transeuntes no han pasado por alli. Quizas a preguntar, a curiosear, a
joder o a eso, a atender su soledad...
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Publicado el 13/08/2021

Caracas tuvo su ron Yy cerveza

Caracas siempre tuvo su propia marca para alicorar las festividades aun-
que ya nadie menciona, ni mucho menos extrafa el ancestral Ron Cara-
cas o la refrescante Cerveza Caracas, que representaron una época de
surgimiento en aquella capital rural que cedi6 paso ala industrializacion.

Cerveza Caracas y Ron Caracas, asi como se lee, eran marcas de
exitosas y muy populares bebidas alcohdlicas, de venta legal, motivo
de muchas alegrias, peas y resacas, asi como indicadores de prosperi-
dad de las nacientes empresas licoreras que se adjudicaron la fabrica-
cidn, distribucién y ventas de tan apetecibles liquidos que quedaron
en el camino ante la competencia marcada por mayor efectividad de
otros productores y los bajos costos de las importaciones.

Ron barato en la esquina El Chorro
La céntrica esquina El Chorro, desde los dias previos a Guzman Blan-
co, ya tenia fama de zona de distension.

Segtin articulo publicado en el diario La Opinién Nacional, edita-
do en Caracas el 2 de abril de 1881, “en casa de los sefiores Diaz y
Echezuria, en la esquina El Chorro (se expendia Ron Caracas) en li-
tros legales, al precio de cuatro bolivares el litro”



De igual manera, cita la misma nota que “se halla en venta al detal
y por mayor en las acreditadas consignaciones de los sefiores Serizier
y Cia —muy cerca de alli, también en el ombligo capitalino- entre San-
ta Teresa y el Teatro Guzman Blanco’, actual Teatro Municipal.

Esa bebida de comprobada calidad tuvo sus origenes en las islas
cercanas, donde no solo llegé mano de obra esclava sino cafia de azu-
car para su siembra y procesamiento, a los fines de obtener el edulco-
rante culinario y repostero.

En el proceso descubrieron que al adecentar la fermentacion de-
cantaba en la liquida afloranza que en sus inicios fue considerada be-
bida para piratas y marinos, por su fuerte sabor, hasta que las combi-
naciones, los sabios tratos y afiejamiento en barricas de finas maderas
genero el cada vez mas exquisito producto que hoy tiene a Venezuela
como el pais productor del mejor ron del mundo.

Fue tan productiva la actividad —el Ron Caracas no sobrevivio si-
no en edicion de lujo- que en 1954 Marcos Pérez Jiménez decretd su
protecciéon como industria a través de la Ley Organica de la Renta de
Licores, en la que se establece que para que el destilado de caia pueda
llamarse ron debe tener minimo dos afios de afiejamiento en madera.

Existen otras protecciones como la Denominacién de Origen
Controlada, DOC, otorgada por el Servicio Auténomo de Propiedad
Intelectual (SAPI) desde 2003, a los rones venezolanos que cumplen
con un minimo de dos afos de envejecimiento en barrica de roble
blanco y 40 grados alcohoélico. Ademas prohibe su alteracioén con co-
lorantes, saborizantes y aromatizantes artificiales —a pesar de las con-
sabidas adulteraciones—, no obstante, los rones destilados en el pais
son considerados los mejores del mundo.

Sobreviviente de lujo
De aquel casi ancestral Ron Caracas sobrevive el Ron Viejo Caracas
Club Venezuela, que es catalogado por los expertos como un ron afiejo
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En 1805 se produjo la Cerveza Caracas sin éxito comercial.

ligero de melaza —en otros paises se produce licor con jugo de cafa y alli
estriba una gran diferencia a favor de la calidad del producto venezola-
no-, con siete anos de afiejamiento en barricas de roble blanco, tiempo
considerado ideal para esta exquisitez, que es producto de exportacion
casi exclusiva hacia Bélgica, donde tiene un mercado cautivo el cual
desembolsa por cada botella de 700 ml, aproximadamente 30 euros.
Los maestros roneros dicen que este sobreviviente es un ejemplar
de lujo producido con liquido viscoso de la melaza que comparan con
el digestivo orujo, con un alto contenido de azucar, por lo que requiere
nueva destilacién que lo convierte en un exquisito ron ligero, procesa-
do aunos 90°, lo que también influye en su aceptacion en el paladar.



Para hacer estbmago

El venezolano y, muy especialmente el caraqueno, bebedor y rumbero,
tiene por costumbre hacer estdémago antes de entrarle al trago fuerte. Y
eso se traduce en unas cuantas birras —-nombre popular de la cerveza
derivado del muy mal inglés capitalino y mds con unos tragos enci-
ma-, previas a destapar las botellas de lo que venga.

La cerveza data en Venezuela, quizas desde finales de 1700, cuando
su consumo se referia a un producto totalmente importado, aunque
sin institucionalizarse en un negocio serio. Se asegura que por La
Guaira entraba en 1848 una cerveza con olor a azufre, proveniente de
Estados Unidos. También habia importacién de Noruega, Dinamarca
y Alemania, pais que en su asentamiento de la Colonia Tovar se atribu-
ye la primera cerveza artesanal en Venezuela. No obstante habia otra
cervezallamada Cerveza Los Andes y otros autores aseveran que hubo
un antecedente en 1805 cuando don Otéiiez (solo apellido) produjo la
excelente Cerveza Caracas, pero sin éxito comercial, lo que le acorto la
vida al lupuloso producto.

Retom¢ fuerza la importacion —de tomar se trata— y sacio esa es-
pecial sed cervecera casi por 90 afios, cuando nace en Caracas la Cer-
veceria Nacional, que distribuia su producto en botellones de litro,
que tiempos después mutaron en media jarra.

Fue una industria de éxito sostenido, al punto que en los afios 50
impusieron su eslogan: “Tome Caracas, cerveza siempre igual’, que
adornaba los entonces modernos camiones de reparto.

Hoy Caracas degusta y celebra con otras marcas que nada tienen que
ver con las originales... Que viva la rumba, Caracas, su ron y su cerveza.
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Publicado el 16/04/2021

Caimaneras: de Catia pa’l mundo

;Sabias que el término caimanera es mas caraquefo que el Metro y la
ceiba de San Francisco?

La palabra caimanera no solo es caraquefa sino que exhibe una
partida de nacimiento, aunque con imprecisiones en dia y con algunas
certezas, que data de los afios 20 del siglo XX, vio la luz primera en Ca-
tia. A pesar de que otras zonas pretendan adosarsela.

Segun los diccionarios, caimanera se refiere a sitios donde habitan
muchos caimanes, pero en nuestro caso advierte informalidad, acaso
un eventom, no necesariamente, de poca calidad; accionar sin normas
estrictas e incluso donde se puede generar tanto desorden que se llega
al caos, tal como cuando los dentados reptiles se lanzan en voraz apeti-
to sexual sobre sus hembras, cuando defienden sus crias o cuando van
tras una desafortunada presa.

La prensa

Es menester remontarse a principios del siglo pasado cuando el beis-
bol -sin acento en la e, con acento, como lo pronuncian las nuevas
generaciones, suena sifrino, y quizas pierda el real sentido competi-



tivo. Un ejercicio de memoria revive la voz de grandes como Pancho
Pepe Croquer, Mr. Fly, Chiquitin Ettedgui, Musiu Lacavalerie, Chepe
Pérez Meléndez, Focién Serrano, Rubén Mijares, Julio Barazarte, De-
lio Amado Leén o Carlos Tovar Bracho, y se constata que ese acento

« _»

no existe, es puro esnob. Beisbol sin acento en la “e” se nos antoja

una oxitona con grafema consonantico distinto a n, s o vocal, por lo
que su acento prosodico recae sobre la “0” y no sobre la “e”-, traido
junto al atletismo y el baloncesto por las empresas petroleras gringas,
comenzaba a arraigarse en el pais, con la acotaciéon de que el futbol
ya se jugaba de manera organizada y muy bien.

Caracas, una metropolis en ciernes, aglutinaba ciudadanos de to-
do el pais, necesitaba recrearse y fue con actividades deportivas en fi-
nes de semana y fechas festivas, entre otras —sin importar mucho lo
competitivo—, que se drenaba.

Resultd ideal y obligatorio para la prensa resefiar lo ocurrido entre
la gente de sociedad. Aquellas reuniones en las que siempre aparecian
bates, guantes y pelotas a manera de distracciéon, comenzaron a ser
noticia, mas por el quién (es) que por el qué.

Esos encuentros —no competitivos— tomaron auge en la cotidiani-
dad y se traducian en las teclas de las ya vetustas Underwood o en las
modernas Remington —sustitutas ambas de la entonces descontinua-
da Sholes- que contaban la realidad de aquellos juegos carentes de re-
glas, sin arbitros y sin pudor de sus practicantes, que felices participa-
ban en aquellas faenas cuyos resultados marcaban tantas carreras co-
mo errores para cada equipo, lo que motivo a los reporteros a catalo-
garlas como caimaneras, por el caos sociodeportivo.

Pitcher, cuarto bate y novio de la madrina
Cerca del afio 1925 surgi6 un personaje, muy ligado al beisbol organi-
zado, que reunio a grandes figuras con ganas de jugar pelota, pero sin
la presion propia de la liga profesional de entonces.

106



Las caimaneras nacieron en Caracas y no pasan de moda.

Era un fiebriio que se creia pitcher y, que segtin dicen, era muy
malo atajando y bateando, pero eximia en motivacion. Era el rey de la
logistica porque conseguia bates, guantes, pelotas y luego uniformes.

Sellamaba José Betancourt, apodado Caiman —quiza por su desta-
cada imperfeccion peloteril-. El era el motorizador de aquellos en-
cuentros que terminaban en juegos informales, donde se apostaba re-
frescos y otros liquidos mas estimulantes en Catia.

El Caiman catiense, al saberse con el apoyo de la prensa en resefiar
sus actividades siguid en su empeiio.

Fundé un equipo llamado, por supuesto, Caimanera, con larga e
histdrica trayectoria.



El asunto se enseri6 aunque los juegos fueran sin “ompayas” ni re-
glas estrictas.

Todos los fines de semana habia actividad y un juego especial los
1° de enero, con el fin de reunir a las familias y desearse un feliz afio al
ritmo de batazos, carreras, errores, tragos y sancochos saca ratones. ..

Mas de Catia

Se jugaba beisbol marranero o pelota sabanera en varios sitios, por-
que cualquier peladero de chivo se acondicionaba, se ponian unas ba-
sesy se jugaba sin catcher y con reglas adecuadas al terreno escogido.

Los sitios mds concurridos fueron Sarria, La Pastora, San Agustin,
La Planta (cerca del hipédromo El Paraiso), y en algunos clubes inci-
pientes... Pero no hay duda, segun todos los cronistas de la época,
que el epicentro fue en los terrenos de Catia, en el estadio del MOP y
El Yunque -~donde mas adelante la municipalidad, por iniciativa de
Eugenio Mendoza, duefo del terreno, y el YMCA de Venezuela, inau-
guraron el Polideportivo José Pérez Colmenares, en honor al sinies-
trado pelotero de la época (mucho antes de que Maracay hiciera el
eponimo estadio).

El Yunque —entre el Periférico de Catia, el extinto Retén y la actual
Universidad para la Seguridad, no existia la autopista para La Guai-
ra— fue escenario de grandes eventos, incluso de caracter social. Alli
las escuelas y liceos aledafios practicaban educacion fisica. Se jugaba
fatbol, tal como lo confirmo el avezado periodista deportivo Arman-
do Naranjo y, su colega, Frank Depablos, asevero que alli mismo fun-
ciond uno de los primeros velédromos del pais, corroborado en el li-
bro Destellos del ciclismo, de Simén "Mr. Fly" Rodriguez.

Paralelamente, las caimaneras mutaron en otras disciplinas e in-
cluso en diversos quehaceres sociales, que aun hoy prefieren esquivar
reglas y nadar en mares agitados, y es asi como salieron de Catia para
el mundo.
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De damas



Mujeres con soluciones de altura

Caracas ha sido tradicional cuna de destacadas mujeres, también ha
servido como escenario para su desarrollo personal, de formacién
académica e intelectual, con lo cual —aunque suene a lugar comun-,
elevan y dejan bien alto el gentilicio Y vaya que lo han logrado!

Por eso, en el marco del Dia Internacional de la Mujer, en rechazo
al tan de moda femicidio, honramos -tapaboca mediante-, el logro
de dos legendarias damas criollas que, a pesar de su corta edad, son
las primeras venezolanas en plantar el pabellon nacional en la princi-
pal agencia de estudios espaciales de Estados Unidos: la NASA.

Se trata de Evelyn Miralles y Jasna Vellovic. Tan caraquefia como
Conny Méndez, la primera, que inicié su ascendente carrera en la
Universidad Catolica Andrés Bello. ;Y la segunda?, con ese nombre,
claro que es maracuchisima, aunque con desarrollo académico en la
cuna de Simon Bolivar, porque le dio forma a su pasion por la quimi-
ca en la universidad de Sartenejas, epénima del Libertador.

Claro que es un orgullo tricolor esa exportacion de cerebros —por-
que aca tristemente no hay dénde ponerlas- cuyas dendritas produ-
cen en aquellas altitudes, pero llevan intrinseco el ADN de la venezo-
lanidad, que las hace afiorar el queso llanero con platano frito, las are-
pas, la musica criolla y otras costumbres made in Venezuela.
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En cada decision de la reputada agencia inherente a la via lactea, el
futuro interplanetario, la busqueda de vida en otras dimensiones y los
guiones finales para sus respectivas historias —que a muchos les resulta-
rian mas apegadas a la ciencia ficcién- estd la accién de Evelyn y Jasna
en roles protagonicos, que bien resefian varios portales y redes sociales.

Realidad, aunque virtual

“Nunca he sentido limitaciones por ser hispana o por ser mujer. Al
contrario, siento que el ser mujer me da ciertas ventajas’, dijo en una
intervencion la caraquefia Evelyn, que se inicié en todo esto por su
apego a la arquitectura, con el sueio de crear algo importante, sin sos-
pechar jamds que terminaria como autora de estaciones y vehiculos
interespaciales, gracias a su manejo de la realidad virtual, que permi-
te el entrenamiento de los astronautas para su seguridad cuando pi-
san esos mundos desconocidos. Hoy, a sus 54 afos, es considerada
entre las 20 hispanas mas influyentes del mundo.

Se sabe ademas que debut6 entrenando a los técnicos que repara-
ron el telescopio Hubblet en medio de la Via Lactea.

Destaca que la creatividad del venezolano es inica y necesaria pa-
ra aprovechar el potencial en ciencia y tecnologia, porque tiene la ma-
teria prima y la capacidad, aunque falta la estructura.

“Las latinas y las mujeres necesitamos ser parte de los avances y tener
una voz. Todas tenemos que aportar nuestras mejores ideas’, afirma mien-
tras confiesa su afioranza por su cerro Avila y las playas de La Guaira.

Considera esta cientifica, acreedora de infinidad de premios a la
excelencia, que aproximarse al futuro con niveles saludables de “es-
cepticismo, conocimiento e imaginacién” ayuda para que la previsiéon
pueda funcionar como herramienta para imaginar lo que las tenden-
cias sefialan para el futuro de la especie y del planeta.
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Nuestras embajadoras en la NASA son ejemplo de lo que representa la mujer

venezolana para los avances cientificos del mundo.

El aire que respiramos
Por su parte, Jasna, quien se sinti6 cautivada desde nifa por el tema
de los agujeros negros, del cual se aliment6 con la lectura de La histo-
ria del tiempo, de Stephen Hawking —por recomendacién de la monja
vecino en su bachillerato—, con sus 43 afitos a cuestas, es una quimica
a carta cabal y su mayor aporte es el estudio de la composicién de las
capas atmosféricas a gran altura, para andlisis, prondsticos y previsio-
nes con respecto al presente y futuro que depara la naturaleza y sus
inexorables fendmenos.

Esta especialista en Ciencias Atmosféricas y de la Tierra deja un
mensaje claro a la humanidad desde su perspectiva: “Lo mejor que
podemos hacer como ciudadanos, sin importar en qué pais vivimos,
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es ser responsables y estar conscientes de la huella que dejamos en el
ambiente, sobre todo en cuanto a nuestro uso de energia diario. La
disponibilidad de energia para la poblacion global es uno de los retos
mas grandes de nuestro tiempo”.

Insiste en que cada quien puede conservar energia en sus hogares,
en las escuelas, en nuestros lugares de trabajo, diversificando nuestras
fuentes de energia, reduciendo nuestra produccion de desechos, en-
tre otros. “El problema de energia mundial requiere creatividad, di-
versificacion y compromiso en todos los niveles”.

Esta consciente acerca de la preocupacion mundial por el cambio
climatico, aunque asegura que solo en los ultimos 10 afios se han su-
mado esfuerzos tangibles de manera multilateral.

No descarta la posibilidad de habitar otros planetas en un futuro
debido ala naturaleza de exploracién que tiene el humano.

Expone que su funcion desde la NASA esta enfocada a evaluar la
representacion de procesos fisicos y quimicos en modelos de clima
global utilizados para pronosticar climas futuros.

“Nuestro planeta es un tesoro que debemos valorar, compartir y
proteger para que las generaciones futuras también tengan el honor
de ser parte de este lugar tan especial en el que vivimos”.

Misterios de la ciencia

Dice Pablo Pueblo, al enterarse de estas dos talentosas damas, que asi
como sus conocimientos estan al servicio de procurar una mejor vida
en el planeta para la conservacion del clima, flora y fauna, de recursos
como el agua, ademas de como repararon un telescopio en plena ga-
laxia, la cosa permee y aparezca alguien que repare las escaleras y el
aire acondicionado del Metro, que merme la burocracia y su inefi-
ciencia y que viaje sin retorno a confines desconocidos una nave se-
llada con un solo tripulante: coronavirus.

113



Publicado el 18/10/2019

Gardel volvio catiras a caraqueiias

Tenian razén todos los que como el Che, Edecio Ascanio y Luis Felipe
Izquierdo, sin mayores pretensiones mas que la de fanaticos, entrega-
ron mucho de su vida al cultivo de la fusién del lunfardo con acordes
de guitarras y bandoneones, bajo la interpretacion del gigante del
canto criollo argentino, globalizado por su osado carisma y talento,
que trascendié fronteras, gustos, modas, edades y criticas, el maestro
don Carlos Gardel.

...Cuando el buque Lara atraco en el puerto de La Guaira el 25 de
abril de 1935, su pasajero principal no tenia ni la mas minima idea de
cémo seria la recepcion que le tendria preparada aquella Caracas
conservadora y tranquila en pleno periodo gomecista.

Mayor sorpresa se llevd el Morocho del Abasto, al ver a unas 3 mil
personas desbordadas de entusiasmo por estar frente a su idolo, que
acababa de encumbrar mas su fama debido a los recientes éxitos en el
cine estadounidense y a la excelente promocion radial de sus canciones.

El Zorzal Criollo arribaba al pais precedido de esa fama que lo eti-
quet6 como el mejor cantante de tango y que acd en Caracas le anexo,
para comprobacion de quienes alli estuvieron, una dosis de humildad
e identificacién con la gente de menos recursos, ademas de su posi-



ci6n humanista que generd un explosivo comportamiento de masas
en el que se conjugaron patologias sociales, histeria, despilfarro, imi-
tacion y hasta cambio de modas.

Gardel, cine y moda

La cinematografica estadounidense Paramount entendié que el fran-
cesito (hijo adoptivo de Argentina y pretendido por Uruguay) era una
mina de oro andante, un moneymaker pues; por eso le abrio las puer-
tas en su creciente y millonaria industria de las peliculas musicales
donde, sin dudas, una de las mas prestigiadas fue El tango en Broad-
way, rodada en 1934.

Su impacto fue mundial. Venezuela y Caracas —su crisol-, no po-
dia escapar de aquella locura colectiva. Los caballeros rasuraron sus
bigotes de patiquines y se colocaron gomina para definir y abrillantar
sus peinados, algunos usaron pajillas, trajes elegantes y relojes con
leontinas hasta lucir como los dandis criollos. Por su parte, las damas
(que acababan de salir de esa escandalosa moda de las bocas de color
rojo intenso y pelo cortisimo al estilo Greta Garbo o Marlene Die-
trich), abarrotaron los salones de belleza para buscar la nueva base de
maquillaje de Max Factor, que destacaba tendencias hacia el marron,
verde o plata que daba sensacidn de piel morena con labios carmesi'y
cabello estrictamente rubio, porque todas querian ser catiras.

Sucede que el lei motiv de Tango en Broadway fue el fox trout movido
por Rubias de Nueva York, por el cual todas las mujeres (por supuesto, fu-
ribundas gardelianas), querian ser como Mery, Peggy, Betty o Julie, las ca-
tiras alas que don Carlos cortejé en escena, y qué mejor manera que tefiir-
se el cabello que se alargaba un poco mientras que los trajes se acortaban
para completar el look con zapatos acondicionados para el baile, lo que
construia una sensacion de inigualable sensualidad, que sumada a la au-
toctona belleza criolla sacd a pasear a aquellas divas enfiebradas por el
cantante viajero.
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La visita del "Morocho del Abasto" generé amplias expectativas.

Un dato chismoso que se supo luego, es que la cuarta rubia, Julie, en
realidad era un famoso travesti paraguayo. .. Tremendo chasco!

Idolo de multitudes

Gardel lleg6 a Venezuela con grandes expectativas, ya que su mamd, Ber-
the, habia vivido en estas tierras y uno de sus tios era un alto funcionario
del moderno Gran Ferrocarril de Venezuela, lo que facilité el contacto
con el empresario Luis Placido Pisarello, quien le prepard una apretada
agenda con presentaciones en Caracas, Valencia, Cabimas y Maracaibo,
bitacora a la que se anexd una invitacion de Juan Vicente Gomez en Las
Delicias, en Maracay, por la cual recibié 10 mil bolivares que mas tarde el
Maestro dond a la causa de los exiliados del régimen dictatorial.



Reposé en el hotel Miramar de La Guaira y subi6 a Caracas en el
ferrocarril, lo que signific6 otra multitudinaria bienvenida en la esta-
cion Caio Amarillo, frente a la moderna parada de taxis y al bar La
Estacion, ahora El Gardeliano. En ese entorno se exhibe la estatua que
la artista Marisol Escobar erigi6 en honor a aquel idolo cantor.

Le contrataron una limusina para dirigirse al hotel Majestic (ubi-
cado donde ahora se alza la torre sur del Centro Simén Bolivar), pero
en respuesta a aquella furibunda colectividad Gardel prefiri6 hacerse
acompanar de ese pueblo a pie hasta su aposento, en el que otra masa
desbordadale arrojaba claveles de Galipan, por lo que desde el balcén
de su habitacidn, en lo mas alto, el tercer piso, el afamado visitante hu-
bo de saludar en gratitud por aquella demostracion de idolatria.

Ordeno bajar a la mitad los costos las entradas para que la gente de
menos recursos pudiese disfrutar de sus presentaciones en el Teatro
Principal y El Rialto. Toda la boleteria se agoto.

Con sus 44 afios a cuestas, Gardel debuté en el Teatro Principal, el
26 de abril de 1935, donde dejé su sello con los tangos Carnaval, El
Carretero, Insomnio, Tomo y obligo, Por una cabeza y cerré con Mi
Buenos Aires querido, al que por cierto no volvid a ver...

Luego de recuperarse de una virosis que lo aquejo, bajo el cuidado
del doctor Pedro Gonzalez Vera, en el Policlinico Caracas, cumpli6
con toda su agenda y, desde los estudios de la Broadcasting Caracas,
estrend para toda América la letra de Cobardia, aunque cantd otros
éxitos como Golondrina.
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Publicado el 10/12/2021

La amarga realidad
de la rica torta bejarana

Desde siempre la hegemonia impuesta a distancia por el imperio espa-
fol en estas tierras mal llamadas Nuevo Continente, se baso en atrope-
llos, vejaciones, timos, mentiras, abusos... Sobre todo con quienes se
le entregaban mansamente y veian en él una instancia omnipotente.

sNo me cree? Pues mire como el maluco del rey Carlos IV, por alla
por 1790 y tantos, se valié de su poder para burlarse de tres damas
criollas, hijas del acelerado mestizaje que daba forma a aquella inci-
piente sociedad.

Estas damas, senialadas como pardas por su tono de piel, al tanto de
las notorias diferencias y privilegios a favor de la gente blanca, estaban
dispuestas a hacer hasta lo imposible para obtener un titulo que les per-
mitiera gozar de los mismos derechos que amparaban a las mas claritas.

Dicen que, a costa de vender dulces en aquella urbe de unos 30 mil
habitantes, las aspirantes a ser tratadas como blancas, acumularon la
fortuna necesaria para obtener el tan ansiado crédito que blanqueara
legalmente sus teniidas epidermis.

Derechos chucutos
“Que se tenga a las Bejarano como blancas, aunque son negras’, reza-
ba el nada dadivoso mandato de su Majestad Carlos IV, que luego



aclaraba el asunto —mas no la piel-, porque esos nuevos derechos
eran chucutos. Un negocio chimbo, pues.

El inapelable documento afirmaba que “a pesar de ser tenidas por
blancas, no son blancas las Bejarano” ;Y, entonces? Eso les pasa por
frasquiteras y andar pendientes del qué diran, murmuraba la sociedad.

Por tales motivos, solo sus nombres sin titulos, era lo que relucia
entre la caraquenidad de entonces, que enloquecia por comer los ri-
cos postres de las Bejarano quienes, a pesar de su esfuerzo y su incal-
culable erogacion, nunca lograron ser consideradas ni siquiera dofias
—una especial distincién de respeto a la que no tuvieron acceso-, por
su inocultable tefiido color de piel... Cosas de la mantuanidad y el
imperio espanol.

+Y ponqué?

Cuentan que Bolivar chamo, empedernido comedor de dulces, man-
daba a sus amigos donde las Bejarano a comprar su racidn de postres.
Le encantaba el majarete y la especialidad de la casa, la torta bejarana.
En esa oportunidad el mandadero fue Pedrito Ascanio Izturriaga,
primo de una pretendiente de aquel joven que mas tarde seria Liber-
tador. El mandadero, mas conocido como El Chingo Pedrito, demoro
el encargo de Simén y cuando lleg6 donde las Bejarano pidié majare-
te. —jYa se termind!, le dijo alguien. Algo nervioso preguntd, con su
lengua mocha: jy pon qué!. —Porque si, Pedrito. Llegaste tarde, le re-
pico una de las Bejarano, sin entender que le estaba pidiendo una ra-
cion de ponqué, como también llamaban al rico postre de la casa.

+Quién se atreve?

Los chef y jefes pasteleros de la actualidad, que se jactan de saber mu-
chisimo acerca del mestizaje de olores, colores y sabores de nuestra co-
cina y reposteria tradicional, se atreven a llamar burrera al artistico e
histdérico producto final de las Bejarano, porque la receta original pro-
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Magdalena, Eduvigis y Belén se las ingeniaron.

ducia unos ponqués que rendian mucho y aceptaban cambios en la
preparacion, de acuerdo con los ingredientes que se tuviesen a mano.

Pero el de las hermanas que pretendieron ser blancas siendo negras,
era reconocido como el inico, el original sabor de la torta bejarana.

Por eso causa risa cuando estas noveles estrellas de las artes culina-
rias y pasteleras pretenden dictar estrictas recetas —como la que viene
a continuacién- que hacen hincapié en 125 gramos de margarina o
mantequilla derretida, o 300 gramos de queso blanco salado y ralla-
do, 0 180° C durante 50 minutos en el horno.

;Como hicieron las originarias? Sin la magica harina de trigo que
ahora todo lo resuelve en pasteleria. Sin balanza de peso. Sin hornos
modernos... Y la cosa salia y sabia bien.

Ellas, Magdalena, Eduvigis y Belén, se las ingeniaron para hacer su
melao con papeldn, clavos dulces, guayabita, canela y mezclar con el



bizcocho molido, semillas de anis y ajonjoli tostadito, maiz cariaco,
huevos y varios platanos maduros. ;Cémo sabian el momento justo
para darle forma y llevarlo al improvisado fogén, quién sabe a cuan-
tos grados?

Y la cosa debe haberles quedado muy apetecible porque con el di-
nero de sus ventas se dieron el gustazo de pagar la Real Cédula blan-
queadora de piel, para efectos de tener unos cuantos derechos mas
que el resto de pardas y negras de aquella Caracas colonial.

No obstante, aunque se vistieron de sedas negras, se quedaron...
iQué vaina tan amarga la historia de este dulce!
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Publicado el 18/06/2021

De Caracas a Maraton:
un largo recorrido...

Caracas, como toda metrdpolis, de tradicion historica, quiza épica,
tuvo -y tiene- su propio Maratén. Pero no es la tradicional prueba de
largo aliento. No hay que correr los exigentes 42 kilémetros 195 me-
tros que supone el término griego. Se trata de la inica revista especia-
lizada en atletismo. Ideada, disefiada, escrita, editada, corregida, co-
mercializada, distribuida, vendida, fiada y muchas veces regalada,
por su padre gestor, pitoniso del periodismo deportivo venezolano,
Nelson Gonzalez Mota, quien este 13 de junio cruzé la meta en sus re-
cién cumplidos 77 afos, el pasado 19 de mayo.

"I: Yo soy el que canta solo/ hasta hacer dio con la muerte/ Tengo el
mapa exacto del camino a la gloria/ pero el demonio es mi amante/ Yo
soy el que olvida/ las promesas hechas sin fe, sin fanatismo/ sin temor a
Dios/ Yo tengo la certeza de que mi proximo visitante/ sera la muerte. ..

II: ...Soy un cadaver otra vez/ no es mi epitafio:/ apenas mue-
ro.../...yo no quiero morir/ los latidos son breves/ y prometen un fi-
nal tétrico/ de tragedia griega/ .../ me sorprendi6 el Demonio/ arrodi-
llado ante Dios/ jqué vergiienza..!"

Asi escribi6 antes de cumplir sus fatidicos 16 afios, su hijo Daniel
Gonzalez Diaz, en Ldgrimas a latigazos, incluido en el presagiante



poemario Sobre la tierra mds solitaria, cuyo preludio de temprana
despedida marco silenciosamente la cotidianidad de Nelson quien,
entre nos, lo referia en constante introspeccion hacia tan incomodo
tema que sorteaba con un brindis imaginario, o real, entonando emo-
cionado y con la vista nublada, sus tangos preferidos Tomo y Obligo o
Amores de Estudiantes...

Esta vez no pudo escabullirse. A pesar de su dedicacion al alto ren-
dimiento, desde su noble oficio y como corredor callejero —porque
correr y hacer periodismo para ¢l eran sinénimo de vivir- se desplo-
mo “sin callo y descalzo”, como los personajes con los que fabrico his-
torias para estimular la practica sistematica de uno de sus mas apasio-
nantes vicios: el atletismo, leit motiv de la caraquefia Maraton, que en
octubre cumpliria 34 afios...

;Quién llevara ahora sus riendas?, ;quién le dard continuidad a su
supervivencia?

Deporte, cultura y periodismo

Ashley Meyer, periodista, pareja durante los ultimos 23 afos de la vi-
da de Nelson Gonzélezy, al parecer, el relevo oficial para mantener vi-
va a Maratén, coincide con Andrés “Papote” Aguilar, quiza el mejor
amigo y hermano de ese ap6stol del periodismo romadntico, en las que
una de sus maximas facetas fue la fusion del periodismo con la histo-
riayla cultura.

Nelson fundé la revista Maraton, en 1987 —no para tener un medio de
comunicacion propio—, con la conviccién de darle voz al protagonista del
hecho deportivo: el atleta, que desde siempre contd tinicamente con tres
destrezas innatas: correr, lanzar y saltar, base de la supervivencia.

Julio Barazarte, periodista deportivo, complice de la abultada tra-
yectoria del director de Maratdn, también exalta sus raices culturales
y coincide en que la hermana mayor de Nelson, Lourdes, lo encauzd
hacia el cultivo de la 6pera y la musica selecta.
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Caracas tiene su propio maraton.

Los profesores John Mufioz, Alberto Centeno y Angel “Zurdo”
Flores destacan su constancia y terquedad en afan de lograr sus obje-
tivos. “Por lo que su ejemplo quedara marcado en el periodismo de-
portivo por siempre”, agregé Manuel “Pirata” Fagindez, otro socio de
la revista que se gano el Premio Nacional de Periodismo en 2005.

Nelson, revolucionario de conviccién —estuvo dos veces en prision
a causa de su militancia guerrillera y hoy lo lloran sus camaradas Ga-
llinazo, Yaracal y Vargas Medina-, cultivé también su aficién por el
tango asi como por lalectura, y el destino se confabuld porque junto a
su primera pareja, Raquel, mujer de letras, forjo un hogar que dio luz
al tempranamente malogrado poeta Daniel, a Salvador y David...hi-
jos ejemplares.

Ademas es tio del maximo triatleta del pais y primer olimpico en
esa disciplina, Gilberto Gonzalez, de quien siempre Nelson se mostro



orgulloso. Con la diafanidad como bandera en sus dias de infancia en
El Conde, reforzé sus principios en la Juventud Comunista. Paralela-
mente, bajo la tutela del popular Pirulata, Carlos Julio Villamizar,
descubrid su apego al deporte.

Todos destacan el papel principal de su madre Margot, una mujer
echada pa’lante, que levantd a la familia vendiendo ropa...

Historia y competencia

Su hijo David y su sobrino Andresito estan convencidos que el nuevo
récord nacional de Yulimar Rojas (6,88 m, en Espafia) justo el dia de
la muerte de Nelson, es un regalo del destino. “La fecha sera recorda-
da por cosas buenas para el pais”.

Para Nelson, su suefio fue ir mas alla. Trascender la competencia:
comprender la historia de Filipides y su travesia de 250 kilémetros
entre Atenas y Maraton para anunciar la victoria griega sobre los per-
sas en aquellos siglos iniciales de la humanidad.

Contaba entusiasta Nelson que el histérico corredor —cuyo nom-
bre se traduce como “el que fue a pie”-, al cumplir el trabado recorri-
do, narrado en épicas paginas de Her6doto y Plutarco, anuncié: “jAle-
graos, vencimos!” y cay6 fulminado por el sobrehumano esfuerzo.

Hoy, como Filipides, cae Nelson, andado su magnanimo recorrido
en el que publicd, contra viento y marea, casi 200 ediciones de su hija
predilecta: Maraton. ;Qué sera de ella y de la tradicional Carrera de
las Cervezas, de los 31 de diciembre?

“Cuando el atleta salta a la palestra, la multitud, cual mar embra-
vecida, ruge en las graderias tal como hierve la sangre entre sus venas
y el musculo se tensa para el esfuerzo maximo; pero él —sefialado para
los laureles-, ya no estd alli ni escucha porque su alma se ha disparado
hacia el infinito”. Cant6, adelantado a las épocas, el cronista Pindaro
sobre Nelson Maraton, quien cerrd asi todos sus editoriales.
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En esta oportunidad, como lo he expresado en muchas ocasiones, me
resulta dificil opinar sobre lo escrito por Luis Martin, porque tengo
una relacién mas que amistosa con él, desde hace tanto tiempo, que
ahora parece ser de padre a hijo, debido a que siempre estoy pendien-
te de sus crdénicas, que cada dia son mejores.

Lo conoci cuando era un excelente periodista deportivo, tanto ins-
titucional como de otros medios. Ha desempenado diversas funcio-
nes: desde redactor hasta director de organismos publicos como la
Direcciéon de Deportes del entonces Distrito Federal (ahora Capital);
Instituto Nacional de Deportes y la Direccién de Prensa de varios
Juegos Deportivos Nacionales, entre ellos, los celebrados en San Car-
los, Cojedes 2003; los Andes 2005 y los Llanos 2007.

Luego de un extenso ejercicio del periodismo deportivo, con cier-
tas sefiales de literatura, dio vida a una formidable obra titulada: Ve-
nezuela, olimpismo y sociedad, que ha sido util para mis consultas dia-
rias y, me consta, que también ha sido leida por muchas personas vin-
culadas al quehacer deportivo u otras diversas actividades, porque
ademas contiene mucho de historia patria y universal.

Lo considero entre los mejores cultivadores de la crénica, con mu-
cha maestria, y en esta ocasion lo demuestra en sus Caraquefiidades,
donde plasma para sus lectores, en una serie de textos relacionados
con el pasado y presente de la vida capitalina, leyendas e historias des-
critas en un lenguaje sencillo y jovial para deleitar a todos los gustos,
desde ahora y hasta el futuro, es decir, hasta la eternidad.
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Me complace y lo celebro, ya que después de haber transitado por
el periodismo deportivo, con mucho acierto y sabiduria, se dedique a
la crénica, pues estoy seguro que en adelante seguira con este tipo de
escritura, ya que Luis Martin todo lo que escribe lo hace con excelen-
te pasion.

Espero, y asilo deseamos todos sus lectores, que luego de esta obra
siga escribiendo y editando, porque las crénicas no pueden anclarse
en una sola produccion.

En mds de una ocasién he comunicado a muchas de nuestras
amistades que si yo tuviera la potestad de nombrarlo Cronista de Ca-
racas lo haria sin pensarlo dos veces.

Julio Barazarte / Periodista
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