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El 26 de mayo hay que votar en la UCV para “empujar
hacia el alma la vida, en mensaje de marcha triunfal”

El pueblo de Ecuador
no es cogido a Lasso



Aquí celebramos con Humor y Amor los 103 años que Aquiles Nazoa cumplió el 17 de mayo

Producto de mi 
experiencia escuchando 
notables habladores de 
paja, he desarrollado una 
metodología de carácter 
práctico sobre el arte de 
hablar gamelote.

Se trata de una propuesta 
científica que potenciará sus 
conocimientos empíricos 
en el área, y profundizará el 
natural instinto que todos 
tenemos de opinar sobre 
cualquier tema, por más 
ignorantes que seamos en la 
materia.

Como ya hemos dicho, 
hablar paja no es solo un 
hábito que comenzamos a 
adquirir desde el momento 
en que articulamos nuestras 
primeras palabras, sino todo 
un arte que exige el manejo 
de herramientas y destrezas 
que nos posibiliten potenciar 
la inclinación y el talento que 
todos tenemos para hablar 
sin decir nada.

En principio es 
necesario hacerse de un 
buen repertorio de lugares 
comunes y frases hechas, 
que nos permitirán salir 
airosos de cualquier 
conversación que amerite 
nuestra intervención como 
habladores de paja.

En tal sentido podemos 
empezar llenando 
crucigramas y sopas de 

letras (siempre teniendo a la 
mano un buen diccionario, 
mientras más grueso, mejor), 
ya que son dos de las fuentes 
de donde podrán extraerse 
datos, nombres y citas que 
siempre le darán un aire 
de sapiencia al pajonal que 
salga de nuestra boca.

¿Quién no se va 
impresionar cuando, en 
medio de una tertulia, usted 
exponga su erudición sobre 
“elemento químico de 
símbolo U” o diserte acerca 
de “danza húngara, usada 
también en otros pueblos?”.

¿Qué recurso más útil al 
momento de hablar paja 
en una reunión, y alguien 
nos hace una pregunta 
comprometedora, que 
el clásico “ese es todo un 
tema”, con lo cual no solo 
evadimos la respuesta, sino 
que reforzamos la imagen de 
persona cultivada que bien 
nos hemos ganado opinando 
sobre todo lo que ignoramos?

Si a pesar de todo lo que 
aquí expongo, sigue usted 
creyendo que hablar paja es 
un tema subalterno, algo que 
no amerita estudio, práctica 
y talento; piense en como 
he logrado que usted llegue 
hasta el final de este artículo, 
sin escribir nada que valga la 
pena. 

Técnica para hablar paja
Armando Carías   armandocarias@gmail.com

Confesiones 
del que le prestó el flux 
al Autoproclamado
Clodovaldo Hernández  @clodoher

Cristopher Mann lo está intentando de nuevo: ahora ha 
montado un emprendimiento significativamente llamado 
“Yo sí que presto de todo”, dirigido a políticos a los que les 
falte algo y no tengan cómo comprarlo.

Entró triunfalmente al negocio al conseguirle un flux al 
Autoproclamado, quien llegó a Miami como el espanto de 
Adelis Fréitez, es decir, “sin cabeza, sin pantalón ni camisa, 
con las manos en los bolsillos y una macabra sonrisa”.

El hombre declaró haber arribado sin plata para 
comprar ropita, otra evidencia de cuán dura es la vida de los 
perseguidos políticos del rrrrégimen comunista venezolano. 
Y Mann aprovechó para caerle encima con su oferta, cual 
coyote en la ruta del Darién.

Mi amigo, el profesor de Historia, siempre llevándole la 
contraria a Mann, filosofó que “a la gente le prestan lo que 
no le hace falta y no le prestan lo que sí necesita”, y recordó la 
frase célebre del banco que te da un paraguas cuando hace 
sol y te lo quita cuando llueve. 

Aterrizó su reflexión de un solo guamazo: “¿Para qué 
prestarle un traje de marca al Autoproclamado, si lo que 
él necesitaba, contrariamente, era un disfraz de migrante 
zarrapastroso que recién ha cruzado el río Bravo? –interpela 
desafiante–. ¡Qué estupidez!”.

Mann no le para al profe. Así que dice que tiene un arsenal 
de otras prendas y adminículos para prestarle al sujeto de 
marras: un discurso coherente, un cuento creíble sobre su 
huida a pie por las trochas de la frontera, una justificación 
para su vida de magnate y un curso de oratoria.

El profesor de Historia replica de nuevo: “Ojalá le 
preste aunque sea unos gramos de honestidad, sentido de 
soberanía y dignidad patriótica. Pero no creo que Mann tenga 
productos tan valiosos y, además, eso ni se compra ni se 
vende. Y tampoco se presta”.

n ESPIN(A)ELA

Con una curva mortal

la muerte ponchó a Lezama,

y así se fue con  su fama

a un equipo celestial.

Y  la tribuna especial

del “Trompeta” oyó sus sones,

al observar los jonrones 

que salían de las estacas,

y lloraron en Caracas

unos gloriosos Leones.

E.M.G.

n DECÍ MÁS

Emigrante
Si decides emigrar

joven por cualquier razón

aprovecho esta ocasión

y te voy a recomendar.

Que sea seguro el andar,

que no sufras la secuela,

no pases noches en vela

pues tu futuro se troncha,

y si vas a pasar roncha

quédate aquí en Venezuela

G. R. M.

t
Después que el Er Conde

del Guácharo habló mal de la 
música llanera, le cantaron

un joropo de protestas
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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A EEUU le encanta regalar
 lo que no es suyo,

por eso pretende entregarle
CITGO a la oposición



Una vez que se descubrió 
que la verdad no vende, y 
que no hay mejor negocio 
que una fake news, los 
vendedores de falsas noticias 
están llenando el mercado de 
la comunicación. Pero el más 
destacado es Lucrecio Pérez, 
quien es reconocido como el 
más falso de los vendedores 
de fake news.       

Lucrecio Antonio Pérez 
Alcaparra, el más reconocido 
vendedor de fake news de la 
empresa Agarrando Aunque 
sea Fallo –AASF–, se acercó 
a la mansión Malatesta de 
la urbanización Caviar Live, 
y, viendo la majestuosa 
puerta se dijo: “Esto sí es una 
puerta”. Vio un poco más allá 
y se dio cuenta de que una 
mujer lo estaba viendo por 
una pequeña pantalla de 
televisión, y lo interrogó:

—Buenos días. ¿Usted es 
el señor Lucrecio?

—El mismo, señorita. 
De paso, quiero decirle 
que usted tiene una cara 
escandalosamente bella.

—Con eso que ha dicho, 
ha demostrado que entonces 
sí es cierto, usted es el 
vendedor de fake news. Pase 
adelante.

La puerta se abrió 
automáticamente y Lucrecio 
quedó asombrado porque 
no había visto una puerta 

automática de madera. 
Siguió avanzando sobre la 
alfombra que estaba en la 
sala, y la señorita le indicó 
que se sentara y esperara al 
señor Gonzaga, que ya venía. 

Mientras estuvo sentado 
en un mueble Luis IX, 
Lucrecio observó los cuadros 
y pequeñas esculturas que 
estaban a su alrededor.  “Aquí 
hay dólares”, pensó. “Ese 
cuadro de Ruperto Montiel 
es una joya”.

El señor Gonzaga llegó 
vestido elegantemente. 
Saludó a Lucrecio y después 
de verlo atentamente, le dijo:

—Caramba, amigo 
Lucrecio, en verdad que 
usted es un buen vendedor 
de fake news. Ese reloj Rolex 
es falso, ¿verdad?

— Sí, doctor.
—¿Y ese traje Armani, 

también es falso?
—Sí, doctor.
—¿Y esos zapatos Louis 

Vuitton, también?
— Sí, doctor.
El señor Gonzaga tomó 

asiento y sacó un tabaco 
Cohiba y lo encendió con su 
encendedor de oro. Llamó 
a la señorita que le había 
abierto la puerta a Lucrecio 
y le pidió que les sirviera 
unos tragos. Cuando llegó 
la señorita con los tragos, 

el señor Gonzaga volvió a 
tomar la palabra.

—Usted es en verdad un 
gran vendedor de fake news, 
y por eso confío en usted. 
Me he dado cuenta de que 
todo lo que tiene encima es 
falso. Ojalá no sea falso su 
conocimiento. Confieso que 
me tiene asombrado. Usted 
conoce muy bien su negocio. 
De haber llegado aquí con 
ese traje y ese reloj de marcas 
originales y verdaderas, yo 
no confiaría en usted. Ahora 
le pido que me entregue las 
fake news que le pedí para 
que se acabe el escándalo 
político en el que estoy 
metido.

— Sí, doctor.
Lucrecio le entregó una 

carpeta al señor Gonzaga. 
El señor abrió la carpeta y 
leyó y leyó mientras sonreía 
y sonreía. 

—Esto es suficiente para 
tener al gobierno loco por 
una semana. Se agradece 
–dijo.

Despidió a Lucrecio 
con mucha cordialidad. 
Y cuando Lucrecio 
abandonaba la mansión 
Malatesta en la urbanización 
Caviar Live, se dijo: 

—La verdad es que cada 
día la verdad no vale nada. 
No hay como una falsa 
noticia.
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El vendedor de fake news                                   
Roberto Malaver

Un reportero novato se extraña 
del hecho de que todos los días 
haya noticias, a pesar de que casi 
nunca sucede algo de importancia. 
Varias veces espera ilusionado 
el momento cuando todos los 
periódicos aparecerán en blanco, 
salvo los anuncios, y el gran titular de 
primera plana anunciando el DÍA SIN 
NOTICIAS. 

Una correspondencia continua con 
el Club de los Filatélicos le permite 
verificar la inexistencia de la mayoría 
de las informaciones de las agencias 
extranjeras. Incidentes extraños, 
premiers pintorescos y hasta países 
inquietantes parecen haber sido 
inventados para llenar cotidianamente 
los requisitos de espacio de la página 
de cables durante los grandes baches 
entre guerra y guerra. 

El reportero novato confronta sin 
embargo los enigmas de la mujer 
estrangulada, el depósito incendiado 
y el domador devorado, cuya sangre, 
ceniza y huesos irremediables 
él ha tocado, y cuya cotidiana y 
regular aparición lo atormenta. Su 
investigación avanza esta vez, no 
gracias a la falta de ética profesional, 
sino por la incompetencia de la 
telefonista que liga su llamada al 
cafetín de la esquina con la del director 
del periódico a un destinatario 
ignoto que solo asiente sin jamás 
identificarse. El director requiere 
que ciertas tuercas sean aflojadas, 
ciertas seguetas utilizadas, ciertas 
bombas hidráulicas desactivadas. El 
resultado será la colisión del autobús 
sin frenos, la aparición del cuerpo de 
la modelo descuartizada y el avión 
siniestrado, que repondrán al periódico 
de los tubazos del barco encallado, el 
envenenamiento colectivo y el robo de 
la remesa de diamantes, provocados 
por el periódico competidor. Colocado 
para cubrir tales eventos, el reportero 

novato verifica la aberrante exactitud 
del detalle de los tornillos, la segueta y 
la bomba hidráulica. Verifica también 
que la policía los ignora, porque la 
segura recurrencia de estos horrores 
—de estas noticias— y la fácil captura 
de culpas prefabricadas aumentan su 
poder. Cada nueva tarea del periodista 
novato lo convence más de su hipótesis 
de que la tarea de los medios noticiosos 
no es solo la de reseñar catástrofes, 
es asimismo la de provocarlas. No en 
balde las necrologías están redactadas 
antes de los fallecimientos. Lo único 
que le falta por verificar es el límite de 
estos poderes, si es que hay alguno. 
Y entonces por casualidad o como 
siniestra advertencia, el jefe de 
redacción le transmite la orden del 
director de hacer un artículo sobre 
William Randolph Hearst, el hombre 
a quien se le metió en la cabeza hacer 
entrar a Estados Unidos en una guerra 
en el Caribe, a fin de tener titulares para 
sus periódicos. 

La investigación de hemeroteca 
lo conduce a afligentes conclusiones 
sobre los usos periodísticos de 
la dinamita y sobre las ocultas 
pero evidentes relaciones entre el 
crecimiento de las cadenas noticiosas 
y el desarrollo de explosivos cada vez 
más poderosos. También comprende 
la verdad detrás de tantas historias 
de periodistas liquidados porque 
se temía que hablaran. Ahora el 
periodista novato sabe precisamente 
qué era lo que no debían revelar. Sabe 
también que pronto algún colega 
verificará su sangre, sus huesos o sus 
cenizas. Pide en vano el traslado a las 
páginas de noticias culturales, donde 
quizá meramente lo esperan nuevos 
problemas. Pero ya no le preocupan 
los problemas personales, sino los 
profesionales. Ahora sabe que tiene la 
mayor noticia de la historia del mundo, 
y que nadie se la va a publicar. 

La noticia más grande del mundo                                 
Luis Britto García
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t Cuando la Asamblea Nacional 
de Ecuador estaba a punto de 
darle al pueblo un regalo con 
Lasso y todo, la disolvieron

Con los apoyos de Álvaro Uribe y Antonio Ledezma, María Corina arrancó perdiendo

El 19 de abril de 1923 
salió el primer número 
del semanario
humorístico Fantoches. 
Leoncio Martínez 
–Leo– fue su 
director. 

En El Especulador 
Precoz 
celebraremos 
esos 100 años 
todas las 
semanas.
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La corrupción 
entra por aquí, 
sale por allá, 

vuelve por aquí 
y no se detiene 

nunca

t
Cuando Petro 

dijo que querían 
darle un golpe, 
Pedro Carmona 
Estanga, que 
está allá, en 

Colombia, dijo: 
“Yo no tengo 
nada que ver”

Un amor verdadero
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Eran ya casi las nueve de la noche cuando se 
oyeron los golpes en la puerta. El fiscal Moisés 
Francisco Gil González, talento cultivado para 
preservar fotografías mentales, recordaría el 
momento sin menester de apuntes. Había hecho 
carrera con fama de honesto y justo, y atendía casos 
sin mediar en posibilidades de lucro, razón por la 
que, antes de que lo etiquetaran como el fiscal de 
los pobres, numen que anticipa eventos fortuitos, él 
mismo se autoproclamó “el Fiscal de los Fiscales”.

Abrió, y una silueta añeja, trémula y disminuida, 
quizás por la fatiga de lograr el umbral, le disparó 
a secas, dolor que emerge de la profundidad de la 
angustia: “Necesito su ayuda, doctor”.

El letrado, acostumbrado a discernir con presteza 
entre lo importante y lo urgente, sabueso que inquiere 
pruebas testimoniales, le concedió el beneficio de la 
catarsis. 

Resulta que la anciana, más de dolor que de 
tiempo, tenía dos hijos, uno drogadicto y el otro, un 
muchacho bueno que trabajaba y le daba el sustento; 
pero ayer, Caín que despierta en cada tentación, el 
drogadicto, en uno de sus viajes etéreos, mientras 
la golpeaba a ella , perforó a puñaladas al hermano 
generoso que, inocente que confunde el cansancio 
con la debilidad, se interpuso y quedó muerto en un 
charco de sangre. 

Gil González, el Fiscal de los Fiscales, 
acostumbrado a historias amañadas para sortear la 
culpa, ahogó en su adentro su figura de juez imparcial 
y, inquisidor que hurga en la llaga reciente, le dijo 
“señora, y aún así usted me pide que defienda a ese 
monstruo”. Y entonces, cristal que refleja la voluntad 
del alma, la viejita le dijo: “Es mi hijo, doctor”.


