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A este libro lo inspiró el amor por el deporte, en general, y, en parti-
cular, al beisbol. Realmente fueron muchas las satisfacciones, prin-
cipalmente las espirituales y las del alma, las que vivió Julio César 
en su relación con el deporte, como atleta, pero, principalmente 
como entrenador y periodista. Al deporte, infinitas gracias.

Luego lo inspiró la familia, el dar el ejemplo a la familia... a la consan-
guínea, a la afín y a la adoptada, sincero agradecimiento.

Por supuesto, gracias a los amigos, quienes para Julio César llega-
ron a ser quereres tan cercanos como la familia, especialmente los 
que pusieron su granito en esta publicación, Rubén, Orángel y Julio 
Barazarte.

Finalmente, nuestro agradecimiento a la Fundación para la Comu-
nicación Popular CCS, a su presidenta Mercedes Chacín, quien es-
pecíficamente indicó que además de la publicación del libro, este 
texto incluyera un homenaje a su autor, y al Banco Central de Vene-
zuela (BCV), sin cuyo apoyo no se hubiese materializado este sueño.

DEDICATORIA
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Mi papá me enseñó a amar el beisbol; prácticamente crecí en el 
estadio de la Ciudad Universitaria de Caracas, quería ser la Mari 
Montes 1), pero de los Tiburones de La Guaira(2).  Ese  es un lugar fa-
miliar para mí y también para mi hermana Fel. Cuando estábamos 
pequeñas, mi papá nos llevaba al estadio mientras él trabajaba. Yo 
podía quedarme tranquila mirando todo el encuentro; mi herma-
na, un poco más inquieta, se paseaba a las carreras por todo el Uni-
versitario(3). A veces, mientras él se iba a hacer entrevistas, me deja-
ba con algún pelotero amigo; Urbano Lugo Jr.(4) era uno de ellos, lo 
recuerdo con mucho cariño; pero también sus colegas periodistas 
lo apoyaban en nuestro cuido; como Alvis Cedeño(5), quien recuer-
do que incluso un día me llevó a mi casa. Sin duda, el beisbol for-
ma parte de nuestra historia. Oswaldo Guillen(6) es otro entrañable 
amigo, a quien aprendimos a querer y lo seguíamos durante toda 
su carrera, adonde Ozzie estuviese en Grandes Ligas era seguir ese 
equipo hasta el final de la temporada. Cuando a Ozzie le tocó pilo-
tear a los White Sox(7) solo tenía ojos para ese equipo; finalmente 
no solo era como un hermano para mi papá, sino que también era 
de los Tiburones de La Guaira, nuestro equipo amado.

PRESENTACIÓN



7

Nunca olvidaré cuando estaban pasando por televisión un juego 
de Los Dodgers(8) contra los Mets(9) y voltee a preguntar a mi papá, 
casi indignada, ¿por qué estás viendo eso? Yo soy fanático del beis-
bol –me respondió–. Desde ese día entendí el verdadero significado 
de la pasión por el deporte, su pasión por los deportes. Esta pasión 
por cualquier deporte le permitía hablar con propiedad porque era 
un estudioso, pero además admiraba y respetaba a cada uno de los 
deportistas.

A Omar Vizquel lo admiró, lo honró, lo quiso mucho; hablaba mara-
villas de aquel pelotero que pertenecía a uno de los equipos rivales 
del nuestro. 

Omar Vizquel aprendió a jugar a la pelota desde pequeño en un 
campo lleno de piedras; de familia magallanera(10), a los 16 años se 
convirtió en la joven promesa de los Leones del Caracas(11) y casi 
paralelamente de los Marineros de Seattle(12).

En el Universitario, cuando alguien lo vio, se atrevió a llamarlo “joc-
key” por su baja estatura, pero no contaban con que de niño le ha-
bían dicho “para la pelota de cualquier manera posible”.  Enton-
ces uno podía ver al “jockey” dando unos brincos inmensos en el 
shortstop(13) para que nada pasara por ahí mientras él estuviese. 
Demostrándonos que, para el beisbol, como para cualquier cosa en 
la vida, es más que tener talento, “hay que ajustarse”.

Eso vio mi papá en él; las increíbles jugadas que Kike(14) hacía des-
de el campocorto con la misma ligereza como cuando baila salsa, 
la misma pasión con la que toca los bongós, los saltos de dos me-
tros como para encestar en básquet como cuando jugaba en el 
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liceo Francisco Espejo(15), pero además con la alegría que lo carac-
teriza nada más de verlo con sus camisas estampadas de muchos 
colores.

Mi papá admiraba mucho al 11 veces Guante de Oro, tanto que hubo 
una convocatoria para un concurso de escritura y decidió participar 
¿el protagonista de la historia? Omar Vizquel.

Una historia fabulada donde vemos a un Little O(16) lleno de magia, 
de esa magia que él nos regalaba de verdad en cada jugada.
 
Su escrito no ganó dicho concurso, pero a mi papá le gustó mu-
cho y lo guardó con la esperanza de poder algún día publicarlo. 
Nota aparte; mi papá siempre usaba el seudónimo de Camila Parra 
Tovar, el nombre de su nieta, mi hija, cuando escribía algo que no 
sacaría a la luz de inmediato; esta vez no fue la excepción.

Cuando mi padre falleció, estando en su funeral se me acercó mu-
cha gente, mi papá era muy querido y respetado. Lo que más ad-
miro de mi padre es esa capacidad que tenía de hacer amigos, no 
existe persona en el mundo del deporte o del periodismo que no 
me haya dicho palabras hermosas para él; muestras de cariño, in-
numerables. –No llegué a ser Mari Montes, pero hoy sí puedo decir 
que es mi tía amada, y que la voz oficial de los Tiburones es mi ami-
go querido Atilano Hidalgo Peña(17). 

Una de las personas quien se me aproximó aquel día fue una chi-
ca, conmovida hasta las lágrimas y no solo me habló maravillas 
de él, sino que me recordó, en medio de este dolor tan profundo: 
“Tú papá me compartió el libro de Vizquel, hay que publicarlo, 



9

es necesario”.“ Él así lo hubiese querido, pero además es hermo-
so” –concluyó–. Yadira, mi agradecimiento inmenso porque me im-
pulsaste a retomar este proyecto. A Orángel Balza porque me ha 
hecho una de las preguntas que más me ha movido cuando me 
invitó al bautizo de su libro en Chicago, y yo le respondí que es-
taba muy complicado asistir para mí: ¿Qué te detiene? –preguntó 
enfáticamente–; y desde entonces siempre ha estado para mí de 
alguna u otra manera apoyándome en mis ideas, asesor infaltable.

Gracias en parte a ellos van a poder disfrutar de este libro fantástico 
que tienen en sus manos donde nos muestran humanidad princi-
palmente; así era mi papá, humano. Le pregunté al hoy exaltado 
al Salón de la Fama del Atletismo(18) en Venezuela: Julio César To-
var, ¿cuál es el mejor consejo que me puedes dar para la vida? “Sé 
gente” –respondió sin vacilar–. Me costó un poco digerir esa respuesta, 
pero estoy segura de que a ustedes les será más fácil con Omar de 
4 a 5 de la tarde. Omar de Verdad, una historia fabulada.

Lilver Tovar Luna

(1) Periodista deportiva venezolana, voz oficial de los Leones del 
Caracas por más de 20 años.

(2) Equipo de la Liga Venezolana de Beisbol.
(3) Como también se le conoce al estadio de beisbol de la Ciudad 

Universitaria de Caracas.
(4) Exgrandeligas venezolano. Lanzador derecho.
(5) Locutor y periodista deportivo venezolano.
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(6) Exgrandeligas venezolano, mánager y gerente del beisbol  
profesional.

(7) Equipo de Grandes Ligas con sede en Chicago.
(8) Equipo de Grandes Ligas con sede en Los Ángeles.
(9) Equipo de Grandes Ligas con sede en el distrito Queens de la 

ciudad de Nueva York.
(10) Como se les llama a los fanáticos del equipo de beisbol venezo-

lano Navegantes del Magallanes.
(11) Equipo de la Liga Venezolana de Beisbol.
(12) Equipo de Grandes Ligas con sede en Seattle.
(13) Es la posición de fildeo del beisbol entre la segunda y la tercera 

base.
(14) Cómo se le dice cariñosamente a Omar Vizquel.
(15) Unidad Educativa ubicada en la ciudad de Caracas donde 

Omar Vizquel estudió secundaria.
(16) Uno de los apodos para referirse a Omar Vizquel.
(17) Periodista deportivo y voz oficial de los Tiburones de La Guaira.
(18) Julio César Tovar fue exaltado al Salón de la Fama del Atletismo 

en Venezuela en 2019.
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PRESENTACIÓN

Desde cuando estaba chica veo la escritura como un escape y un 
lugar seguro al cual recurrir cuando las emociones me desbordan, 
considero que un poco tiene que ver con la influencia de mi abuelo 
en mi vida.

Recuerdo que cuando estaba en primaria abrieron un concurso de 
escritura en mi colegio, yo no quería participar por miedo, pero él 
me dijo: “Yo sé que tú puedes. Yo te ayudo”. 

Teníamos claro qué queríamos decir, pero habían demasiadas 
ideas que desbordaban la mesa; usamos ese espacio como protes-
ta y redactamos acerca del cambio climático y su efecto en nuestra 
vida diaria.

Pasamos tardes enteras escribiendo, borrando y reescribiendo; me 
entretuve tanto que llegué a olvidar que era para un concurso. El 
día de la entrega decidí dedicarle esa novela sin que él supiera, se 
enteró cuando nos devolvieron los trabajos.

Tiempo después, me enteré de que él había usado mi nombre 
como seudónimo para un concurso, recuerdo sentirme halagada, 
pero sobre todo me preguntaba ¿por qué yo? Podría haber usado 
el nombre de alguna de sus hijas, pero usó el mío. 
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Estaré eternamente agradecida por el amor que recibí de su par-
te, fue mi mejor amigo y el mejor abrazador del universo entero. A 
veces, cuando lo extraño mucho, uso una chaqueta de jean y me 
imagino sus abrazos.

Camila Parra Tovar 

BIOGRAFÍA
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BIOGRAFÍA

JULIO CÉSAR TOVAR PEÑALOZA

Escribir acerca de Julio César Tovar es un placer y un privilegio, pues 
él fue mi gran entrenador, padre y amigo. Quien me dejó una hue-
lla imborrable como persona y profesional del entrenamiento de-
portivo. Su calidad como persona iba más allá de sí mismo y nos 
motivaba (a sus atletas) a ser mejores personas, de una manera 
muy jovial y amigable, pero a la vez muy precisa y especial.

Este insigne entrenador y periodista deportivo nace en Caracas el 
26 de octubre de 1952, hijo de Verónica Peñaloza de Tovar y José 
Tovar. Se cría en Catia La Mar, antiguo estado Vargas, hoy estado La 
Guaira, donde pasó gran parte de su infancia y adolescencia. Cursó 
sus estudios primarios en la escuela Dr. Alfredo Machado, en Catia 
La Mar. Se gradúa de bachiller en el liceo José María Vargas.
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Por esta época practicó atletismo en la especialidad de semifondo 
en la prueba de 3.000 m con obstáculo donde, a pesar de no haber-
lo practicado por mucho tiempo, tuvo destacadas actuaciones. De 
ahí nace su amor por el Atletismo.

Siguió estudios en el Colegio de Entrenadores Deportivos de Ve-
nezuela, donde se gradúa en la especialidad de Atletismo, en Cara-
cas, en 1973. Se especializó en las pruebas combinadas (Decatlhón 
y Heptatlón) en un curso de alto nivel de la IAAF en Ciudad de 
México, en 1977, especialidades que le apasionaban y en las que 
obtuvo grandes resultados con sus deportistas, en especial en el 
Decatlhón. Siguió luego estudios de Comunicación Social en la 
Universidad Central de Venezuela, porque consideraba que era 
una profesión desde la cual podía seguir apoyando a su gran pa-
sión que eran los deportes.

Siempre respetó mucho a los deportistas.
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Casado en dos ocasiones, producto de estas uniones nacen sus 
cuatro hermosas hijas. Con Elba Luna Herrera tuvo a sus dos hi-
jas mayores, Lilver Tovar Luna y a Felmar Bishop (de soltera Tovar 
Luna). Con Francis Zambrano a sus dos hijas menores, Vanessa To-
var Zambrano y Verónica Tovar Zambrano. Así mismo tuvo dos lin-
dos nietos, Camila Parra Tovar y Marcelo Parra Tovar.

Compaginó perfectamente la actividad deportiva con el trabajo de 
Periodismo Deportivo, donde fue un pionero en cubrir la noticia 
deportiva en el sitio de los acontecimientos. Eso para él era de vi-
tal importancia, pues siempre comentaba que el periodista debía 
compartir con los atletas para conocer no solo lo que hacían en 
el campo deportivo, sino que además era importante conocer sus 
motivaciones y vivencias. Las principales fuentes desde las cuales 
apoyó al deporte fueron, entre otras, el beisbol, el baloncesto y el 
atletismo, donde además se mantenía como entrenador. Constan-
temente participaba en cursos relacionados con lo deportivo (que 
los hacía para favorecer, además, su labor como redactor deporti-
vo), tanto en Venezuela, como en México y Argentina.

Con el Comité Olímpico Internacional realizó cursos para capacitar-
se como juez de Atletismo, participó en el Congreso Suramerica-
no de Deporte Militar, se capacitó en Estructura y Planificación del 
Entrenamiento Deportivo, asistió a diversas conferencias deportivas 
en el Colegio de Entrenadores Deportivos de Venezuela y se instru-
yó también en baloncesto, entre otras disciplinas deportivas.

Trabajó como entrenador de Atletismo en el Distrito Federal (hoy 
Distrito Capital) y el estado Miranda, así como en la Universidad Si-
món Bolívar y la Escuela Naval de Venezuela. Llegó a ser entrena-
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dor de la selección del Distrito Federal y del Equipo Nacional de 
Atletismo de Venezuela, en Campeonatos Suramericanos y Cen-
troamericanos. También fue entrenador de Pentatlón Militar, en la 
Escuela Naval de Venezuela.

En el campo periodístico, laboró como redactor de deportes en el 
Diario de Caracas (1981/1993) donde mantuvo semanalmente una 
columna llamada “Sobre la valla”, que se convirtió en un ícono para 
el Atletismo venezolano durante más de una década. En ese diario 
cubrió las fuentes de equitación, baloncesto y el beisbol profesional 
de Venezuela y del Caribe, así como el de la Mayor League Base-
ball. También fue redactor de la página web de la Liga Venezolana 
de Beisbol Profesional (LVBP), redactor y productor de Deportes de 
Televen (entre 1993 y 1994), redactor de deportes del diario El Im-
pulso de Lara, redactor/editor de deportes de El Universal, redactor 
de deportes del diario Tal Cual, redactor de deportes de la Agencia 

En sus ratos libres se dedicaba de lleno a la música.
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Bolivariana de Noticias (luego Agencia Venezolana de Noticias), así 
como productor y conductor de programa deportivo en AN Radio. 
Finalizó su trabajo periodístico cubriendo deportes en El Universal 
y como corresponsal del Diario del Orinoco.

Para Julio César el contacto permanente con los deportistas fue 
altamente gratificante, pues cultivó grandes amistades con glo-
rias del deporte nacional como, por ejemplo, Ramón “El maloso” 
Montezuma, William Wyke, Gustavo Polidor, Oswaldo Guillén, Luis 
Salazar, Andrés Galarraga, Norman Carrasco, Omar “Kike” Vizquel, 
Víctor David Díaz, Marisela Díaz, Brígido Iriarte, Víctor Davalillo y 
César Tovar, entre muchos más.

Uno de los momentos de mayor alegría para Julio César en el 
campo laboral fue en el año de 1990, cuando el equipo de los 
Leones del Caracas, campeón de la temporada 89/90, lo invitó y 
lo llevó como corresponsal del equipo a la Serie del Caribe cele-
brada en Miami, Florida. Para él esto era como un sueño hecho 
realidad, estar en un evento tan importante y de tanta trascen-
dencia para el periodismo deportivo. Eso lo regocijó y lo hizo es-
cribir con mucha devoción y placer, tanto, que duró varios días 
conversando de los acontecimientos vividos con sus colegas y 
los peloteros. 
 
Tenía una gran capacidad, retentiva y de redacción de los aconteci-
mientos deportivos. En una ocasión, estábamos en el Campeonato 
Centroamericano y del Caribe de Atletismo, celebrado en la ciudad 
de San Juan de Puerto Rico, en 1989, yo participaba como decatleta 
y él, siendo mi entrenador, iba como parte del cuerpo técnico de la 
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Selección de Venezuela. En ese evento, el atleta cubano Javier So-
tomayor impuso récord mundial con un salto de 2,44 metros. Tres 
horas más tarde, luego de la cena, me comentó que quería conver-
sar con Javier a quien yo ya conocía. Por lo que de manera informal 
estuvimos dialogando con el flamante recordman mundial de salto 
alto. Dicha conversación duró aproximadamente un par de horas, 
en las cuales Julio César no escribió una sola letra, no grabó nada. 
Lo sorprendente fue cuando, dos semanas después, se publicó un 
reportaje en toda la contraportada del Diario de Caracas, con una 
redacción impecable, sin omitir detalles y con una precisión que 
realmente me impactó y me dejó ver la grandeza y el compromiso 
profesional que tenía tanto para el deportista como para sus lecto-
res. Tres años después, yo participé en un Campeonato Iberoameri-
cano de Atletismo, celebrado en Sevilla, España, y él envió conmigo 
un ejemplar del periódico a Sotomayor, quien elogió la manera tan 

No solo fue amigo de deportistas, compartió mucho con Oscar D’ León.
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precisa de escribir de Julio César y expresó su claro agradecimiento 
por el gran detalle.

Entre sus hobbies, aparte de jugar beisbol y softball, le gustaba mu-
cho la música, en especial la salsa. Estuvo en varios grupos como 
cantante. Siempre manifestaba que cantar era algo muy especial y 
relajante para él. Entre las agrupaciones en las que participó pode-
mos nombrar los grupos musicales “La Nueva Inspiración”, “Estre-
llas”, “Observando la Salsa” y “Son Guánchez”, a la que pertenecía 
cuando cambió de plano.

Algo muy llamativo de su personalidad era que no le gustaba que 
lo premiaran, sin embargo obtuvo múltiples reconocimientos, 
entre los que podemos destacar, el Diploma por la Unión Depor-
tiva Militar Suramericana, por su brillante actuación en el III Con-

Su contacto con los deportistas no era un trabajo, era su vida.
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greso Extraordinario de la UDMSA, y el IX Congreso Deportivo Su-
ramericano de Cadetes. Reconocimiento como periodista por 
la Federación Venezolana de Ecuestre. Periodista del año de 
la Asociación de Natación de Distrito Federal, 1987. Periodista 
del año de la Asociación de Atletismo de Distrito Federal, 1989. 
Periodista del año de la Federación Venezolana de Baloncesto, 
1998. Finalmente, fue exaltado al Salón de la Fama del Atletis-
mo Venezolano, el 26 de marzo de 2019, post mortem. 

Fue un gran entrenador en la especialidad de pruebas combina-
das, donde logró más de 10 títulos nacionales en la especialidad de 
Decatlhón. Fue el primer entrenador de Venezuela que tuvo dos 
decatletas con más de 7.000 puntos, Ramón Montezuma y mi per-
sona. 

Fue un periodista deportivo de gran experiencia y mucho nivel, re-
conocido por deportistas, asociaciones, federaciones y el público 
en general que diariamente leía sus escritos y columnas. Pero, más 
allá de todo esto, fue un buen padre, gran amigo y mejor persona. 
Pocas veces lo vi molesto y siempre tenía una sonrisa a flor de labio, 
con un gran espíritu de positividad ante cualquier adversidad. De 
verdad, un gran ejemplo para todos…

Rubén Herrada
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Hilvanar una prosa para expresar un sentimiento genuino y a la vez 
que sirva de antesala de este libro, escrito desde una inspiración 
mágica por un hermano presentado por el destino, podría resultar 
un enredo sin precedentes. Se anteponen el afecto y el amor ger-
minado entre ambos, por encima del propósito de crear y compar-
tir un prólogo.

Cuando recibí la noticia, por parte de su hija Lilver, de ser el esco-
gido para asumir este desafío, me expresó que fue por decisión 
unánime. Toda su familia votó a mi favor. Escuchar ese veredicto 
me hizo sentir muy halagado, y a la vez inmerecido de este reco-
nocimiento.

Julio César Tovar, “Mi negro”, como cariñosamente lo identificaba y 
llamaba, ha quedado impreso en mi corazón.

Confieso que junto a Julio viví experiencias repletas de alegría tan-
to en lo personal como en lo profesional. Fue un amigo leal, gene-
roso, solidario e incondicional.

Julio César Tovar fue amigo de todos. Su carisma, su sonrisa y su 
empatía original eran una combinación perfecta para abonar el 
camino para entablar y establecer una relación sólida, sin ningún 
prejuicio de escala social ni fama del personaje.

PRÓLOGO
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Su aporte como periodista quedó registrado sobre miles de líneas 
impresas en varios rotativos de alto impacto mediático. La fuente 
de su preferencia fue la deportiva, amén de su capacidad de escri-
bir sobre cualquier tópico y género literario.

Dentro de la fuente deportiva, la disciplina del beisbol era su pa-
sión. La dominaba a placer y la ilustraba excepcionalmente. Tam-
bién dominaba como un verdadero experto el Atletismo, disciplina 
que además de reseñarlo, era un sobresaliente entrenador de pista 
y campo.

Tovar tenía una rigurosa capacidad para reseñar un encuentro de 
pelota. Como testigo de excepción les comparto que antes de que 
se colgara el out 27 en el Estadio Universitario, ya el 90% de la cróni-
ca sobre el encuentro estaba matizada. Eran como unas pinceladas 
continuas que iban dando forma al lienzo definitivo. Cada pieza era 
una obra incomparable. Un estilo singular.

El oficio del reportero de noticias es un desafío cotidiano. La ca-
lidad de su resultado dependerá de una inventiva suprema para 
aportar con características propias un contenido genuino, atractivo 
y de conexión emocional con sus lectores.

Julio ejerció y cumplió con una pauta fija por muchos años para 
cubrir las incidencias de la Liga Profesional de Beisbol de Venezue-
la. Asistía desde temprano al coso charaguamero para conversar 
entre colegas y peloteros. En la antesala al juego, pausadamente 
husmeaba por los rincones aledaños al diamante de juego. Tenía 
intenciones claras y precisas: aprehender algún dato de impacto 
durante las tertulias con sus colegas y, en particular, tener un con-
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tacto directo con los uniformados, y de allí extraer algún elemento 
para ilustrar la crónica del evento.

Tal y como se los advertía al inicio, se me impondría el sentimiento 
sobre los comentarios de la obra. La obra por sí sola, es una analo-
gía de lo que era Julio: Una obra especial.

En los párrafos anteriores claramente podemos entender las cua-
lidades personales y sentimentales de Julio. Y, precisamente, ese 
perfil tan noble fue lo que le permitió cultivar relaciones de sólida 
amistad con un sinfín de peloteros, dirigentes, mánagers, dueños 
de equipos, y  mencionó a dos jugadores: Oswaldo Guillén y Luis 
Salazar, entre otros. Otro vínculo, remarcado por siempre, fue el 
consolidado con Omar Vizquel. Precisamente una de las inspira-
ciones para plasmar sus sentimientos en esta obra. La otra musa 
fue Camila.
 
Al igual que Julio fui un privilegiado de ver a Omar Vizquel desde 
sus inicios en las praderas cortas, como dice mi amigo, el narrador 
de los Padres de San Diego, de origen mexicano, Eduardo Ortega.
Desde que Héctor Rincones, titular del shortstop de los Leones del 
Caracas, hasta el día del debut de Omar, puedo asegurar que el 
autor de esta obra no perdió ni un solo juego de “Kike” vistiendo el 
uniforme rayado de los felinos.
Vuelvo y repito, su perfil le permitía acercarse y conversar con 
cualquiera. 

En una oportunidad, durante una cobertura periodística de un jue-
go en Caracas, me recomendó algo que, por más de 20 años conse-
cutivos en mi trabajo como periodístico, practiqué con resultados 
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potentes. Y era solamente pedir para una entrevista con un profe-
sional remarcando la expresión: por favor. Me pareció tan simple y 
luego tan potente que hasta el más elevado ego, se destraba con 
la frase.

Retomando el comentario sobre la inspiración de esta obra, Omar y 
Camila se conjugaron en un sentimiento que ha quedado impreso 
sobre estas hermosas líneas.

En esta obra, como bien ha descrito el autor como notas fabulosas, 
es una descripción literaria sin desperdicios. Es una conexión emo-
cional reseñada en cada maravilla ejecutada por el enano de las 
manos rápidas, es en esencia demasiado afrecho.

Para mi programa en televisión Perfil deportivo tuve una entrevista 
con mi admirado amigo Carlos Hernández. Sí, el mismo niño galar-
donado como el más valioso del Mundialito de Beisbol Infantil, en 
1977, junto a Omar Vizquel.

Esa entrevista la sostuve con Carlos a las puertas de su retiro de 
las Grandes Ligas. Una de sus expresiones me dejó marcado: “el 
beisbol no deja amigos”.

Resulta paradójico que Julio César remarca la amistad como un he-
cho posible, existente, y además sin enemigos.

Con este texto nos conectamos con sus vivencias, descritas con 
elegancia, desmintiendo algunos hechos y declarando la inmorta-
lidad del perfil talentoso de Omar Enrique Vizquel.
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Este libro es una deuda honrada que hoy se hace posible. Gracias, 
Julio, por tu obra.

Es un tributo a ti mismo y a tus buenos sentimientos.

Aprecio tu afecto y, con el nudo en la garganta y mis ojos aguarapa-
dos, te escribo y manifiesto que te extraño todos los días de mi vida.

Dios nos reencontrará.
 

Orángel Balza Arévalo 
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Aquel enano de manos rápidas

Era un día cualquiera de la temporada de beisbol de 1984-85 y 
el calendario tenía programado el choque entre Tiburones de La 
Guaira y Leones del Caracas. Dos equipos con sede en el mismo 
escenario. Eran cerca de las 3 de la tarde cuando entré al Estadio 
Universitario, como lo hacía a diario. Siempre era una misma rutina, 
tomar un café en el kiosco de Sonia, saludar a la gente de prensa de 
los Leones y Tiburones, antes de bajar al terreno de juego.

Ahí nos encontrábamos y frecuentábamos comunicadores, perio-
distas, locutores, camarógrafos y demás trabajadores de los me-
dios de comunicación, quienes poseíamos como fuente la pelota 
profesional en Venezuela; específicamente en el estadio de la UCV.



29

Las reglas de un librito que no existe, indican que en el beisbol ren-
tado los equipos anfitriones toman su práctica de bateo en la pri-
mera ronda. Eso implica comenzar entre las tres y media a cuatro 
de la tarde. Aquella vez le correspondió al Caracas; si queríamos 
buscar noticias tempraneras, pues, esa era el momento como para 
conseguirlas.

En ese momento empezaban a salir de la cueva de cada equipo los 
protagonistas del desafío, entonces, según lo ordenado por nues-
tro jefe, nos poníamos de acuerdo para las conversaciones con los 
jugadores o técnicos para realizar los escritos posteriores.

Muchas veces nos daban enseguida los minutos que pedíamos; 
otras, nos citábamos para después de las prácticas de fildeo o ba-
teo. Cierto es que se organizan tres o cuatro grupos para tomar las 
prácticas de bateo. En cada uno de ellos va inmersa la jerarquía, un 
novato no se da el lujo de batear en el mismo entrenamiento que 
los veteranos, con los estelares del equipo. El mánager hace la lista, 
la cual coloca en la jaula de bateo. Cada jugador observa cuándo le 
corresponde, y dependiendo de eso va al campo y toma sus prácti-
cas con el madero.

De la misma manera se hace una rutina con los jugadores en el 
campo. Hay dos técnicos que entrenan a los jugadores en el infield. 
Uno, se coloca en la parte derecha y le da roletazos a quienes están 
a la izquierda; el otro, se coloca en la línea de la antesala y practica 
con los defensores de las almohadillas de segunda y primera bases.

En los jardines los jugadores fildean los batazos de quienes ha-
cen la práctica. Al mismo tiempo observan si existe alguno con 
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defectos o tratan de pulir el trabajo. Un técnico apoya esa labor. En-
tonces uno puede ver dos o tres jugadores en la tercera. La misma 
cantidad en el short, segunda y primera bases.

En la jaula, los bateadores hacen la práctica del toque de bola en 
tres o cuatro lanzamientos y después el bateo es libre. Hay un téc-
nico que realiza los lanzamientos, quizás hasta uno por cada dos 
grupos.

En temporadas anteriores, el grupo de periodistas que tenía como 
fuente la pelota profesional, podía acercarse a la jaula de bateo y 
observar las prácticas bien de cerca, siempre atentos a las pelotas 
que salían hacia atrás y no golpearan a los observadores.

Hoy día es un espacio de exclusividad para los técnicos de alta jerar-
quía, el mánager, el coach de bateo y quienes tienen responsabili-
dad de observar con detenimiento el desempeño de receptores, o 
buscan compartir detalles de los bateadores.

Cuando los comunicadores sociales –y los mirones de oficio– bus-
caban otro sitio para la tertulia, se colocaban uno al lado del otro, 
jamás le daban la espalda al campo,  igualmente nunca se veía la 
cara del interlocutor, con el fin de ver las pelotas que pasaban de 
un lado a otro, ya sean conectadas, fildeadas o lanzadas mal.

Si alguien en la tribuna llamaba a un conocido o saludaba, el per-
sonaje no volteaba a ver quien le gritaba, se limitaba a levantar una 
de sus manos y daba el criollo y popular grito de “¡épale!”. Eran los 
tiempos de Carlos Tovar Bracho, Delio Amado León, Alfonso Saer, 
Musiú Lacavalerie, Carlos Castillo, Pepe Delgado Rivero.
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Inclusive teníamos el lujo de conversar en el ínterin del entrena-
miento con los peloteros de confianza quienes en ese momento 
hacían su labor. Eran otros tiempos. ¡Felicidad pura! Porque andá-
bamos tranquilos por el terreno y nunca parecíamos fastidiar a los 
jugadores.

Ese día me coloqué detrás de la jaula de bateo apoyando la quija-
da en mis antebrazos sobre uno de los tubos. Recuerdo que a mi 
lado se ubicó Luis Salazar –él ahora leyenda de los Tiburones de La 
Guaira–, hablamos de cine, de televisión, de la familia, de sus hijos y 
los estudios; hasta que me preguntó: “¿Quién es aquel muchacho?”

Primera vez que lo veía, lucía diminuto, delgado, con rasgos cua-
drados. Como decimos en Venezuela: “Le hacen falta unos cuantos 
bistecs”.

A primer examen uno observaba que era de baja estatura, con 
piernas cortas y arqueadas, pero cuando entró al campo lo hizo 
con los movimientos del novato, como si visitara por vez primera 
un terreno de pelota. Y es que cualquiera conoce a un principian-
te cuando entra al campo, es como ver un estudiante del primer 
año de alguna escuela militar. Cualquier cadete nuevo se recono-
ce enseguida, camina como nuevo, corre como nuevo, tiene cara 
de nuevo.

Así era aquel muchacho que Salazar me mostró, era simplemente 
un nuevo en el Caracas, parecía perdido mas no asustado, era un 
extraño para los demás jugadores, astros que pasaban a su lado sin 
saludarlo, ni una mirada. Un novicio más, pues.
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Pero es que visto desde la jaula al infielder parecía todavía más pe-
queño; los brazos también eran cortos; la cara triangular que culmi-
naba en una quijada fuerte. Eso sí, el rostro era simpático, y hoy en 
día lo sigue siendo. Su cara de niño atrajo y aún atrae a muchas de las 
fanáticas que eran y son asiduas al estadio. Mostraba todo el tiempo 
una boca diminuta y llena de pequeños y bien formados dientes.

“Tiene algo interesante y elegante en ese fildeo –dijo Salazar sin 
mirarme y a la vez invitando a observarlo con detenimiento–, las 
manos que tiene son rápidas y no se ve siquiera cuando toma la 
pelota y se la pasa a la mano derecha”.

Salazar recalcó que eran pocos los jugadores que poseen magia en 
las manos. “No hay que dejar de verlo, se nota que nació con ese 
detalle, que duerme con el guante debajo de la almohada”. ¿Quién 
será? – Se preguntó… me preguntó.

El entonces gerente de los Leones, jerarca indiscutible en ese mo-
mento del equipo, Óscar Prieto Párraga, observó de lejos nuestros 
movimientos y se acercó. “Se llama Omar Vizquel y viene de la Liga 
Instruccional”, –nos dijo de entrada.

De Prieto Párraga se dicen muchas cosas, pero lo más cerca del 
calificativo que se le puede colocar a él me lo dijo una vez el pe-
riodista Antonio Castillo, “es directo y frontal, con él no funcionan 
falsas poses y mucho menos la diplomacia”, –me comentó–. Y te-
nía razón.

Al mismo Castillo, Prieto Párraga le contó que en 1980 era pri-
mer vocal de los Leones, equipo que había acompañado desde 
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1952 cuando su padre se ligó a la novena; mientras tanto estudió 
odontología en la Universidad Central de Venezuela, trabajaba en 
un hospital, en una clínica y en la oficina de los felinos.

El 14 de noviembre de 1980 se encargó de los Leones del Caracas 
como gerente general. Posteriormente, en abril de 2001, el equi-
po fue vendido a la Organización Cisneros. En el acto de firma de 
documentos lo vi llorar, era amor lo que soltaban esos ojos. No sé 
si aún lo tiene. Ese mismo día Prieto Párraga fue nombrado ase-
sor deportivo del conjunto de sus amores, por lo que siguió ligado 
al club. Es un hombre que conoce al dedillo esa divisa, y entonces 
cuando nos habló de Vizquel, pues, teníamos ante nosotros a una 
biblia de la organización.

Posteriormente lo investigué, Vizquel fue firmado como profe-
sional en 1984. Ese año no jugó mucho en el exterior, pero luego 
en 1985 mostró en las ligas menores lo que sería su mejor arte: el 
guante. Fue asignado a la filial clase A de los Marineros y fildeó para 
promedio de .932.

Prieto Párraga aclaró que los Marineros tenían muy buen concep-
to de sus reflejos, de su fildeo, que debía mejorar la ofensiva, pero 
que éste sería su torpedero para los próximos años. Ciertamente el 
muchacho no estaba trabajando, más bien se divertía con lo que 
hacía. El guante era su cómplice. Tomaba las pelotas con la facili-
dad del veterano o, mejor dicho, de un mago que por momentos 
hace desaparecer lo que tiene y de pronto aparece en otro lado, 
la regresaba con velocidad a su mano derecha y reía complacido.

Jamás supe si se burlaba de quienes le veíamos, de los 
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fanáticos quienes empezaban a formarse un concepto de su fil-
deo, o si al contrario era para alimentar su personalidad. Eso se vio 
con el transcurrir de las campañas, se fortaleció para beneplácito 
de quienes nos convertimos en sus fans. Era verdad, después con 
el tiempo, disfruté mucho de esos momentos. Sus manos eran de-
masiado astutas, se veía que estaban alertas para cada batazo, para 
cada jugada. Parecía que junto a sus dientes, el guante y la mano 
derecha reían de los enemigos que tomaban turno en el home. Les 
aseguro que no eran burlas, era simplemente que Vizquel tiene esa 
personalidad con el fildeo.

Sus dedos se asemejaban a diez ganchos de una grúa, pero con 
mayor elegancia y elasticidad; dos manos, una cubierta de cuero, 
que mostraban autoridad y seguridad. Con el tiempo, viendo a Viz-
quel fildeando, me pregunto si ese afán por la perfección con el 
guante se debe a una necesidad infinita de complacer a los fanáti-
cos, a sus familiares, a él mismo, o a los periodistas, o inclusive a la 
cantidad de chicas que le adoran por su físico.

Parecía que nunca quedaba satisfecho con lo que hacía en el cam-
po, pero no frustrado, no se le notaba esfuerzo alguno, al contrario 
todo era fácil, pero cada vez quería hacer algo diferente, más espec-
tacular. Cada pelota que llegaba a su guante –o a su mano dere-
cha– eliminaba la belleza del anterior, que a su vez fue un estímulo 
para su ego y para quienes veíamos boquiabiertos su trabajo.

Apostaba, eso sí, a realizar uno mejor, de mayor riesgo cada vez. 
Juro que me lo pregunté muchas veces sentado a la orilla del du-
gout de los Leones del Caracas, en el palco de prensa o parado cer-
ca del infielder del Universitario.



35

¿Esa magia de atrapar a los presentes era para satisfacer su perso-
nalidad o era para fabricar un sentimiento e intercambiar felicida-
des entre él y los demás para crear a su vez una complicidad tácita? 
¿Para ganarse aplausos o un coro de asombro con un “cooooño”?

Jamás se lo pregunté, prefiero vivir con esa incógnita. Lo juro de 
nuevo. Mal perdedor. Muchas veces lo vi llegar al estadio con un 
jean acabado y una franela ceñida al cuerpo, sin aires de divo y 
mostrando los dientes a todo aquel que se le ponía enfrente. Ja-
más le vi signos de cansancio ni antes ni después del juego.

Una vez el técnico Flores Bolívar, a quien apodábamos “Millón” por 
su apellido, me dijo: “Él viene al estadio cada día con una sonrisa, no 
sé cómo puede. Si perdemos o ganamos pareciera pasar la página 
y enfocarse en lo que viene. Puedes asegurar que si fuera él me 
estuviera volviendo loco por cada derrota”.

Es cierto, es muy seguro, Vizquel puede estar en Barquisimeto, 
Maracaibo, Valencia, Maracay, Caracas, o en varias localidades en 
Estados Unidos, pero está ahí para ganar, es difícil encontrar a al-
guien que sea tan mal perdedor. No es que Vizquel deja de atender 
las derrotas, una cosa es segura, busca la victoria esté donde esté. 
Reitero, es mal perdedor, tiene una actitud fuerte frente a las derro-
tas. Claro, que jamás liga su vida personal con la pelota; pero trata, 
eso sí, de invertir los hechos de la derrota anterior con una victoria 
cuando comienza el siguiente juego.

Una vez en Barquisimeto, arropados por la majestuosidad del esta-
dio Antonio Herrera Gutiérrez, un comentarista me dijo: “No sé qué 
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le pasa a Vizquel, anoche fueron derrotados y hoy amanece con una 
sonrisa de oreja a oreja”. De nada valieron mis argumentos al explicar-
le que es de esa clase de deportista y de persona que pasa la página 
y se enfoca en lo siguiente. “Es imposible, cada juego es importante”, 
–me replicaba–. Traté de argumentarle que esa actitud de Vizquel no 
son manías, sino es su manera de trabajar, de ver el mundo del dia-
mante. Nunca lo entendió, y dejé la conversación de ese tamaño.

Muchas veces vi entrar a Vizquel al clubhouse y salir casi que inme-
diatamente vestido con el número 23 en su franela, dando golpes 
a un guante que siempre estaba listo para las proezas, sin cara de 
tristeza o de frustración, al contrario con la alegría del novato. Otras 
tantas veces le preguntaron, lo hice alguna vez yo, ¿cómo iban las co-
sas? “Muy bien, todo chévere” –contestó cada vez–. Nunca un repro-
che, nunca una mala palabra para con el tiempo o los problemas que 
tenía como todo ser humano. Vizquel dejaba y deja, aún creo, reitero, 
sus problemas personales en casa.
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Vizquel en el Torneo Mundial Infantil de 1977, en el Universitario.
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Una eterna sonrisa

El Vizquel que uno conoce, o el que cree conocer después de verlo 
jugar al beisbol o entrenar para tomar parte en un partido, es uno 
a quien le apasiona de verdad el deporte. Lleno de ilusiones para 
hacer la siguiente jugada, aquella que parezca más increíble que la 
anterior, con un guante con el que busca concebir ideas que sólo 
los magos pueden hacer.

Creo que Vizquel tiene la convicción de que nunca llegó a su logro 
mayor con el guante, que quizás sea idealista de los grandes en el 
deporte y que sin saberlo es esa su mayor virtud, más allá de los 
conceptos que le dan por tener en su pasado un historial como el 
“señor del guante”.

Una noche lo encontré en un restaurante en Nueva York, justo en el 
hotel donde se alojaban los Azulejos de Toronto. Recuerdo claro ese 
día, el 20 de septiembre de 2012, porque tenía en mente llamar a mi 
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sobrina María, quien estaba de cumpleaños. Con mi esposa conversé 
temprano también porque era la primera vez desde que estábamos 
juntos que no celebrábamos el día de su nacimiento, casualmente 
ambas lo celebran el mismo día. Me acerqué a saludarlo, estaba solo 
y había hecho el pedido para llevar a su habitación.

Nos sentamos juntos en la misma mesa mientras esperaba y con-
versamos acerca de Venezuela, de cine, de salsa. Me decía que es-
peraba ver al salsero Oscar D’ León en el Madison Squeare Garden, 
o en un lugar donde la gente va a bailar y disfrutar de la música 
latina, el Copacabana. Pero se lamentaba de que el tiempo era su 
peor enemigo para salir a divertirse.

Hablamos del juego del día anterior, cuando entró a la historia. “A 
mí no me gustaría retirarme de esto, si fuese por mí, estaría todo 
el tiempo jugando, recogiendo pelotas, bateando y, por supuesto, 
con la sonrisa del triunfo”, adelantó sin que se le tocara el tema. Yo 
no quería decirle que su sonrisa es eterna, gane o pierda.

Sentí cómo que su mente voló al día anterior, pues tiene Vizquel 
un cerebro de estadista, de historiador, recuerda sus hechos, todos 
y cada uno de los juegos. Su primer hit y aquel 2.873 que le dio a 
Andy Pettite en el Yankee Stadium. “Fue una línea al jardín derecho, 
y después supe que con ello igualaba a Babe Ruth en la lista de los 
hiteadores de todos los tiempos, en el puesto 42”, afirmó sin una 
pizca de egocentrismo. En el octavo, ¿qué pasó?, le dije en un inten-
to de ponerlo en aprietos: “Soné un doblete ante David Robertson 
para llegar a 2.874 y quedar solo en el puesto 41, imagínate, estar 
dentro de los grandes del beisbol, algo que jamás soñé pero que se 
cumplió por el trabajo que hice durante mi acción como pelotero”.
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Demasiado arrecho

Una vez, lo recuerdo firmemente, me encontraba junto al narrador 
Fernando Arreaza –un excelso que laboraba para el circuito de los 
Leones del Caracas y para el canal Venevisión con un lapso corto en 
DirecTV– en el terreno cuando se presentó Vizquel. Salió igual que 
siempre, con una sonrisa enorme mostrando su camada de finos 
dientes, dando golpes con su puño derecho al interior del guante. 
“Épale, ¿cómo están ustedes?” –Nos dijo–. Intercambiamos algunas 
palabras antes de un retiro con un trote ágil. Luego vimos cómo 
empezó a estirarse por unos 20 minutos e hizo una seña a la cueva 
felina. Volteamos a ver a quién llamaba con tanto interés. De ahí 
salió un técnico con el número 31 en el uniforme. Era Flores Bolívar, 
con quien seguramente había negociado la práctica de fildeo.

“Comienza el show de hoy”, me dijo Arreaza y le contesté con un 
“ajá” el cual indicaba que por nada me perdería eso. Al dúo nuestro 
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se acercó Alvis Cedeño, locutor de la pelota criolla. Harto conocedor 
del beisbol por sus trabajos en los circuitos de Leones, Tiburones de 
La Guaira y Bravos de Margarita. Sus conceptos siempre son acer-
tados, pero ante la belleza de fildeo que teníamos delante, no dejó 
de asombrase. Igual Arreaza y yo.

“Ese carajito es la excelencia hecha guante”, dijo Cedeño sacando 
su talento filosófico. Ratificó lo que todos sabíamos, que lo dijimos 
una vez, que a unos les pareció aventurero y a otros una verdad ab-
soluta, “rara vez repite un fildeo, cada uno tiene diferentes aristas al 
anterior, se pasea en las fronteras de la belleza y la perfección, si es 
que esas dos cosas tienen una línea que las diferencia”.

“Es verdad” –contestó Arreaza–, quien a la vez me hizo un gesto que 
indicaba el verbo filosófico y poeta de Cedeño, quien tiene una voz 
fuerte natural, la cual le impone más fuerza a sus conceptos. Pero 
es que Cedeño quería seguir con sus palabras, acertadas y sabias 
por demás: “Ese carajito parece que conoce a fondo el infield, paso 
a paso, metro a metro, jamás pisa una raya de cal, jamás se sale de 
su imperio, y además tiene como un mensaje tácito a quienes le 
rodean, el camarero y el antesalista, para que respeten su geogra-
fía, tiene el talento para saber dónde están sus compañeros, quién 
y por dónde puede batear una línea y adivina dónde se colocará en 
cada fildeo”, –comentó.

Pero en la siguiente frase dejó atrás la filosofía deportiva y la caba-
llerosidad, “¡es demasiado arrecho!”, casi gritó, a la vez que movía 
sus manos para iniciar una reverencia. “Mi asombro al verlo es su-
perlativo, es hiper, es plus” –comentaba Cedeño. 
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Desde que lo conocí, o desde que llegó la perfección del guante 
a mis ojos, Vizquel parecía hacer de cada atrapada sin rigor, que 
no se asemejaran a piezas de un motor, le gusta asumir la idea de 
cambiar de estilo, de que su guante hable un idioma diferente en 
cada fildeo. ¡Y lo logró!

Lo estudié muchas veces y hasta aposté a un error por su intento 
de excelencia cada vez mayor. Ante la inmensidad de un público 
que llenaba las graderías para verlo fildear en los entrenamientos 
o en el juego. Vizquel nunca presentó, o jamás me percaté de eso, 
una camisa de fuerza para exponer sus habilidades, pues nunca 
quedaba satisfecho con la anterior y le daba calor a cada una de las 
pelotas que llegaban a su guante.

Me imagino, ahora que recuerdo todos esos días cuando admiré al 
Vizquel de las prácticas de fildeo y de los juegos posteriores, que 
quería al beisbol como a su vida y que cada fildeo se convertía en la 
emoción de un riesgo mayor cada vez. Nunca se lo pregunté. Una 
vez escuché a Cedeño recalcar que “estoy seguro de que ese caraji-
to debe estudiar cada seña, cada bateador, cada swing del enemi-
go. Es imposible que alguien sepa de memoria cuántos bateadores 
ligan por sus predios para irse a la derecha o a la izquierda; seguro 
estoy de que conoce las cualidades de cada uno de sus compañe-
ros para regalarle la asistencia para un out”.

Mis gratos recuerdos del fildeo de Vizquel los tengo a cada instan-
te, en cada temporada antes de cada juego, en las prácticas de fil-
deo, y se convirtió en una obligación para mí el verlo a diario. Por 
eso cada vez que podía me iba a Maracay, Valencia, Barquisime-
to y hasta Maracaibo a verlo fildear en los entrenamientos antes 
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de cada juego. Inclusive me escapé en varias oportunidades y me 
fui a Toronto, Nueva York, Boston y Anaheim a verlo fildear, en una 
apuesta por observar la repetición fotográfica de un fildeo. Nunca 
lo hizo.

No importaba hacer el gasto de tomar mi carro y viajar con el obje-
to de verlo en las prácticas de fildeo, ese Vizquel de 4 a 5 de la tarde 
es algo que no me perdía por nada. 

Claro que cuando el equipo es visitante el horario es diferente y los 
equipos disponen de menor tiempo para entrenar en el prejuego. 
Pero eso no era impedimento para Vizquel, él se las arreglaba para 
tomar el guante y fildear hasta alrededor de 100 pelotas que salían 
del fongo de Flores Bolívar.

Haciendo uso y abuso de la amistad, muchas veces me coloqué al 
lado de Bolívar y muchas veces también le insinué que Vizquel era 
el mejor guante que había visto. Me decía: “Mira esta”, y se la ponía 
un poco más fuerte o un tanto de lado. Nada, Vizquel las fildeaba 
con la elegancia de siempre. Entonces repetía, “voy por la derecha, 
mírale las piernas”, y largaba el batazo, Vizquel se movía con ele-
gancia y tomaba la pelota para devolverla al asistente de Bolívar o 
lanzarla a segunda o primera, según el caso. Siempre con un estilo 
que daba envidia. “Que se arrechen, que se arrechen, pero esto se 
llama arte” –repetía Bolívar.

“Millón” era un personaje completo. Tenía un don para descri-
bir las cosas, las personas, las situaciones; y alguna vez me dijo 
de Vizquel que: “Muchos le dicen guante mágico, o de oro, o de 
diamante. Lo importante es que él parece gozar con todos esos 
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conceptos, pareciera que supiera hasta los rebotes que da la pelo-
ta cuando sale del bate de un jonronero o de un hiteador, como si 
su guante debería estar colocado para el siguiente rebote y hace lo 
que le plazca con el fildeo”.

La Selección Nacional del mismo campeonato de 1977.
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Vizquel celebra la victoria del primer lugar obtenido en ese torneo.
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La amistad sí existe

Con los años Vizquel y yo construimos una amistad de grandes ki-
lates, pero nunca se refirió a eso. Por supuesto, que tenía y tiene 
amigos de la infancia de la urbanización El Cafetal donde pasó sus 
años juveniles. La única vez que le escuché hablar de amistad fue 
en un momento en que él conversaba con Humberto Acosta Gu-
tiérrez, periodista especializado en beisbol, quien para ese enton-
ces escribía en el periódico El Nacional, además de ser comentaris-
ta del circuito de los Leones. Ahí se valoró ese sentimiento.

Vizquel le contestó, “la amistad es todo, la amistad vale más que 
el talento, vale más que todo, casi que vale más que la familia” 
–dijo–, y yo estaba de curioso en esa conversación. Por supuesto, 
que le robé el concepto, se lo quité y ahora lo uso cada vez que 
puedo. Pero valió la pena para saber que este diminuto pelotero 
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tenía sentimientos mucho más nobles de lo que cualquiera puede 
pensar. Porque muchos fanáticos piensan que los peloteros no pa-
gan luz, ni teléfono, ni atienden su casa, ni van al banco a resolver 
problemas o a embajadas a pedir visas. Que solamente van a jugar 
pelota y que eso, además, no es un trabajo.

Es más, creo que nunca seré objetivo cuando hablo de Vizquel, 
cuando escribo de Vizquel. Una vez una periodista me dijo que lo 
odiaba porque había dicho que jamás tocaría un campo de beisbol 
en Venezuela. Se le rebatí, ya que yo estuve en el encuentro que 
Vizquel sostuvo con los representantes de los medios de comuni-
cación y él mismo lo desmintió. Afortunadamente yo que no uso 
grabador, pues, lo usé ese día. Le puse la grabación. La mujer no 
dijo nada, se limitó a retirarse.

Personalmente –repito– no conseguiré hacer un comentario adver-
so por la amistad que nos une, entonces no sería objetivo en esto. 
Solamente sé que Vizquel es un guante hecho persona, o lo fue, 
además de un fenómeno que los amantes y especialistas deben 
analizar con tranquilidad y paciencia. Si uno le odia o le admira su 
fildeo, debe respetarse. Particularmente le tomé respeto desde el 
día en que estaba con Luis Salazar y lo observé por vez primera; 
después charlamos muchas veces y se consolidó la amistad.

Me comprobó que creía en la amistad cuando yo residía en Boston. 
En las afueras de la ciudad compré una casa que al final me pare-
ció grande, porque además de una buena cocina, comedor y tres 
habitaciones, tenía un pequeño departamento independiente que 
tenía una entrada por uno de sus lados y otra al que se comunicaba 
por la cocina.
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Un territorio como de algo más de 70 metros cuadrados; baño bien 
grande, no tenía separaciones. Tres paredes eran de vidrio puro 
que daban a una hermosa vista de un jardín. Con todas sus como-
didades, una cocina pequeña, nevera, equipo de sonido y acepta-
bles muebles. Lo compré porque mi hija Verónica quería estudiar 
cerca, y además de querer eso exigía privacidad, pero al final se fue 
a Seattle, por allá hizo sus estudios de postgrado en Enfermería, 
una maestría en Instrumentación Quirúrgica, complementada con 
otra en España y, por supuesto, todo en inglés. Aún reside por esos 
lados.

Le ofrecí ese pequeño territorio a Vizquel para cuando jugara cerca 
y él aceptó. Creo que en ese momento andaba en su segunda o 
tercera temporada con los Indios de Cleveland. Tenía intimidad y 
podía descansar antes de partir y al regresar de los juegos. Cuan-
do lo llamé para ofrecerle el pequeño departamento, mi esposa se 
alertó porque pensó que íbamos a estorbarle: “Ese es pana” –le dije 
para que se quedara tranquila.

Compré un timbal con sus baquetas, un paral para pintura, bas-
tidores, lienzos y diferentes colores al óleo. Sabía de su felicidad y 
afición por estas cosas. Lo llevé al departamento. El primer día le 
acompañé en el juego, esperé hasta que saliera, pero se tardó. Me 
olvidé de que la rutina de Vizquel era realizar ejercicios de pesas 
tras cada encuentro. Cuando llegamos al lugar se sintió visible-
mente emocionado, era más bien un pequeño apartamento muy 
cómodo para él.

Conversamos un rato y lo dejé solo. “Estás y siéntete como en tu 
casa” –le dije mientras le daba las llaves.
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Luego, casi siempre que tenía pautado venir a casa, yo me venía 
desde el estadio sin esperarlo, él regresaba y algunas veces yo le 
visitaba, mientras él mismo se preparaba un plato de comida.
 
Al principio mi esposa quería dejarle la comida lista, pero él se negó. 
Prefirió hacerlo él mismo, igual que prefería hacer las compras en 
un supermercado cercano a casa para él mismo cocinar. Así me 
lo pidió y yo jamás le llevé la contraria. Fueron muchas las veces, 
además, que me invitaba a comer los platillos que hacía. No tan 
buenos como su fildeo, pero jamás le hice ese comentario. Otras 
tantas con él, con la confianza que genera la amistad, entraba a mi 
casa y se despachaba un desayuno, lo encontraba sentado en el co-
medor tras prepararse un par de huevos fritos, junto a pan tostado, 
un jugo de naranja y poca mermelada, porque Vizquel no renuncia 
a la comida. No es que haga de la comida una religión, como la que 
pueda hacer con el fildeo, pero le gusta comer bien.

Ahí, junto a mi familia, conversábamos hasta el cansancio de pintu-
ra, de música, pues es amante de la salsa, de la familia, de las mañas 
para dibujar en el lienzo. Muy pocas veces hablábamos de beisbol o 
de política. Eran temas tabú para nosotros. Me dijo una vez que no 
le importaba que en la calle le preguntaran por su afán de fildeos 
excelentes, que siempre recalcaba que no eran burlas para los ene-
migos que le criticaban por no tener un bate sobre los .300 puntos. 

La gente no lo llama por su nombre de pila, sino por el apellido, eso 
tampoco le importó mucho.

Otras veces me quedaba para acompañarlo a ensayar con el tim-
bal. Ya cerca de irse al estadio ponía una música de Tito Puente, 
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“El Pavo” Frank Hernández, o de Silva y Guerra, Oscar D’León o cual-
quier salsero, y se ponía a darle baquetazos a las pailas. Y muchas 
veces repetía el sonido con cánticos. Otras me quedaba en silencio 
viéndolo sacar un lienzo y tomar tres, cuatro y hasta cinco pinceles 
para darle vida a un cuadro. Nunca observaba lo que hacía, pues 
él mismo no lo permitía. Sólo lo tenía enfrente viendo al jardín y 
moviendo los pinceles, inclinando la cabeza de un lado a otro con 
gestos de aprobación.

Nunca me pidió una opinión por el resultado final, que me ense-
ñaba tras cuatro o cinco días de trabajo. Tampoco le dije nada, por-
que entendí que no eran cuadros para lucrarse, sino para dejar a un 
lado el beisbol o los problemas varios y descansar en el lienzo.
 
En esos días no tocamos el tema del retiro, creo que no pensaba 
mucho en eso, pero sí me habló alguna vez de la generación de 
relevo: “No soy bobo, entiendo que vienen ansiosos de demostrar 
lo que tienen, lo que piensan, y eso es excelente. Es justo que cada 
quien piense diferente, pues seríamos un mundo poco ideal si to-
dos pensáramos igual” –comentó.

“Ninguna generación se parece a la anterior, si fuese así estaríamos 
estancados. Me gusta ver jóvenes que hagan las cosas mejor que 
quienes tenemos más edad, pero detesto a quienes lo hacen peor 
o piensan peor”, –aclaró–. Afirma que no admitir que la juventud 
tiene sus conceptos, sería negar que se adelantarán en todos los 
aspectos: “Lo que me molesta algunas veces es ver cómo algunos 
hacen las cosas mal, porque si lo hacen mejor es muy bueno, pero 
lo contrario es un desastre”.
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Comenta que el progreso tampoco es determinado por la edad, 
que hay personas jóvenes que son egoístas con los demás y vie-
jos que son progresistas –explica–. “Ahí tienes a los mánagers del 
beisbol, cada día estudian el deporte, inventan jugadas, la ponen 
a prueba, hacen intentos por mejorar cada año, estudian las tem-
poradas pasadas y tienen técnicos los cuales estudian al enemigo 
para poner en práctica las estrategias que proponen”.

En uno de sus excelentes movimientos al realizar un doble play.
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Sin enemigos

Hay varios personajes en este mundo que no tienen enemigos. Los 
periodistas Domingo Álvarez y Humberto Acosta, por ejemplo. Na-
die les conoce enemigos. Pueden andar por las calles tranquilos, 
porque saben que ningún personaje les hará algo malo. Esa lista la 
alimenta Vizquel como deportista. Muchas veces he visto fanáticos 
de otros equipos, que odian a los Leones del Caracas, opinar de la 
elegancia en el fildeo de Omar y lo califican como si fuese un baila-
rín que se presenta en cualquier escenario, por su elegancia, digo.

De él, el periodista Ramón Navarro dijo una vez, “fiel espesura de la 
estirpe de los grandes jugadores del beisbol, y no son simples loas, 
ejemplifica no solo el mundo que le ha granjeado la espectacular 
fama de ser uno de los mejores torpederos de la historia, sino que 
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además es un ejemplazo de dignidad ciudadana, por donde se le 
mire. Superó a Luis Aparicio con más juegos jugados en las mayo-
res, en esa posición, así como el venezolano con más campañas. Su 
norte no es más que el Cooperstwon, y más allá, su estatura moral”.

El también periodista Ewald Scharfenberg está seguro de que, tras 
las demostraciones de Vizquel, en Venezuela seguirán brotando ta-
lentos como los del caraqueño, así como antes los de Luis Aparicio 
y Enzo Hernández o Concepción, o Guillén. “Pero habrá que temer 
que de ahora en adelante ya nadie los sopesará en su justo valor. 
Sí, en su justo valor, porque será una lástima, en términos estéticos, 
pero también una miopía en términos del espectáculo, concederle 
la primicia a los todo terrenos”, elogia.

Afirma que cualquiera puede y podrá rendir mediante números 
de excepción y hasta completar en el campo jugadas que ilustren 
los inimaginables alcances del cuerpo humano: “lo que no se les 
dará muy bien, en cambio, son movimientos, gestos, sutilezas, imá-
genes sobre el campo que expresándose en lo corporal y retando 
también a la imaginación, parezcan originarse del alma más que 
del cuerpo, eso se llama arte”, recalca. “Vizquel ofreció arte, el arte 
del beisbol o mejor dicho, el arte del short, para ubicarlo en su pre-
cisa especialización de raigambre criolla”, remata.

El periodista Iván González Romero, habitante asiduo del palco de 
prensa en el Estadio Universitario por muchos torneos, afirma que 
“el fildeo es su identidad, todos lo vamos a recordar por esa condi-
ción. Fue el mejor torpedero defensivo de su generación, aunque 
cometió errores como el del Clásico Mundial de 2006 ante Cuba”, 
adelanta.
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“También recuerdo verle cometer un error mental mientras ju-
gaba segunda base en uno de sus últimos partidos. No entró a 
cubrir primera con un toque de sacrificio. Al final del encuentro 
me dijo que era que estaba pensando como si estuviese jugando 
shortstop.

González Romero afirma que Vizquel siempre fue muy cordial. “Ab-
solutamente, incluso me consta que con Juan Vené, quien escribió 
que Vizquel no tiene méritos para ingresar al Salón de la Fama, lle-
va una buena relación, sin rencores”.

“Tal vez su única enemistad es con José Mesa, el excerrador de los 
Indios, sobre quien Omar escribió en un libro autobiográfico que 
estaba asustado durante la Serie Mundial de 1995. A partir de ese 
libro, Mesa buscó golpearlo cada vez que él y Vizquel se enfrenta-
ban. Supongo que el enfrentamiento no traspasó las rayas de cal 
porque en Estados Unidos una agresión es, judicialmente, un asal-
to”, afirma el periodista.

A González Romero se le olvidó mencionar el incidente con el tole-
tero Albert Belle, a quien nombró como “truhan”, tras usar un bate 
encorchado. Vizquel en su biografía “Omar ¡May life on and off the 
fields”, escrito por el periodista Bob Dyer, se ganó las rabietas de 
esos dos peloteros, porque señalaron que fue desleal.

Una vez me encontré a Urbano Lugo en uno de sus traba-
jos que realiza como parte del programa “Urbano Lugo Jr. 
sembrando una pasión”, conversamos de su labor con los 
niños y de sus años con los Angelinos de California, Expos 
de Montreal y Tigres de Detroit, en su recorrido por las 
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mayores. En la pelota local solamente vistió el uniforme 
número 8 de los Leones del Caracas y por varias tempora-
das jugó con Omar Vizquel.

Urbanito, llamado así porque es el junior de Urbano Lugo padre, es 
recordado por haber sellado un campeonato de los Leones lanzan-
do un juego de no hit no run ante los Tiburones de La Guaira en el 
Estadio Universitario durante la campaña 1986-1987, el 24 de enero 
del 87. Esa vez conversamos acerca de Omar Vizquel: “Fue un ejem-
plo a seguir dentro y fuera del campo”, me dijo tajante. “No creo 
que tenga enemigos en ningún lado, su guante fue lo que lo llevó 
a establecerse en las mayores, y te juro que jamás lo vi cometer un 
error”, me aseguró Lugo.

Por supuesto que sí los cometió, pero quizá Lugo –al igual que mu-
chos, como yo- guarda en su memoria alguna de las jugadas a las 
cuales Vizquel les puso un sello, como aquella de tomar rodados 
con la mano limpia y en compañía de Edgar Cáceres o Roberto 
Alomar o Carlos Baerga, alrededor del segundo saco, donde la ca-
lidad de asombro inundó las mentes de los fanáticos, incluyendo 
a Lugo.

Lugo, quien también participó en las ligas de México y Taiwán, le 
ofreció uno de los mejores elogios que escuché: “como pitcher 
siempre quería que dieran el batazo por donde estaba Omar”.

Vizquel entró al Caracas en 1984, ya lo dijimos. En 1987 llegó a los 
Leones un jovencito nativo de La Guaira, Russell Vásquez, quien se 
desempeñaba en la tercera base, pero que jugó poco –quizá unos 
cinco años- con la tropa capitalina.
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Vásquez también conversó conmigo acerca de Vizquel: “Jamás le 
conocí enemigos fuera del terreno. Inclusive, dentro del mismo, 
siempre ayudó a los más jóvenes”, me dijo en una oportunidad. “A 
mí siempre me tendió la mano, siempre un consejo, siempre una 
palabra de aliento”.

Explicó que “su carta de presentación desde que firmó, fue su fil-
deo, pero a medida que se fue desarrollando también se convirtió 
en un gran corredor de bases con habilidades para robar, cualidad 
que no tenía cuando era novato”.

Ubaldo Heredia fue uno de los símbolos caraquistas. Su nombre 
trae muchos recuerdos a esta tropa porque le dio innumerables 
satisfacciones, jamás vistió una franela diferente a la de los capitali-
nos. Es de esa clase de peloteros que son franquicia con el equipo, 
al igual que Lugo, Alex González, Bob Abreu, Róger Cedeño.

En 2008 Heredia fue escogido miembro del Pabellón de la Fama de 
la Serie del Caribe. Lanzó en cuatro series con los Leones del Cara-
cas y en otra como refuerzo de los Tiburones de La Guaira. Obtuvo 
dos victorias sin reveses y dejó efectividad de 1.21 carreras limpias.

Ahora Heredia es busca talentos de la organización Marineros de Seattle 
y conoce al dedillo a Vizquel: “las manos más suaves del equipo, esa era su 
carta de presentación, sus manos mágicas”, me afirmó Heredia en una 
conversación. “Todo lo que logró lo hizo por sus deseos de superación. 
No era buen corredor, no tenía velocidad, pero trabajó como un novato 
desde el primer día y por siempre. Si averiguas, encontrarás que Vizquel 
es uno de los jugadores que trabajan más en la pelota”, me recordó.
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Especificó que: “Bateaba a la derecha solamente, pero para supe-
rarse se hizo bateador a las dos manos ya firmado. Se adaptó muy 
rápido y eso trajo el éxito”, comentó. Afirmó que Vizquel es un juga-
dor inteligente: “Mucho, superó todos los obstáculos y ahora puede 
decir que es una estrella dentro y fuera del terreno de juego”, lanzó 
Heredia.

Otro que habló muy bien de Omar Vizquel fue Sandy Alomar Jr. Un 
exreceptor nativo de Puerto Rico, quien jugó para Padres de San 
Diego, Indios de Cleveland, Medias Blancas de Chicago, Rockies 
de Colorado, Rangers de Texas, Dodgers de Los Ángeles y Mets de 
Nueva York, entre 1988 y el 2007
.
“Sin duda que ese guante es de los mejores que jamás vi”, dijo Alo-
mar, quien asistió al acto de exaltación de Omar Vizquel al Salón 
de la Fama de los Indios de Cleveland. Y miren que Alomar sabe de 
beisbol. Vio mucho beisbol en su historial, pues en casa se respira 
eso por los cuatro puntos cardinales. Él es el hijo del exjugador de 
Grandes Ligas Sandy Alomar padre y hermano del miembro del 
Salón de la Fama, el segunda base Roberto Alomar
.
En Estados Unidos está instalado desde hace más de 20 años un 
periodista venezolano quien es un estudioso del beisbol. Además 
adora al atletismo pues fue cultor de ese deporte como velocista. 
Su nombre Manolo Hernández Douen, muy amigo mío. En uno de 
los entrenamientos primaverales a los cuales asistí, habló conmigo 
de varios tópicos, que quería visitar a Venezuela, pero cada vez se 
le hacía más difícil, hablamos del atletismo nacional y acerca de 
Vizquel.
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“Omar Vizquel siempre se ha caracterizado por ser un ser humano 
bien cordial dentro y fuera del terreno de juego. Ese es uno de los 
detalles que le permiten comunicarse bien con sus semejantes y 
que lo van a convertir algún día en un excelente mánager en las 
Grandes Ligas”, me dijo.

Al contrario de lo que mucha gente piensa, Hernández Douen me 
especificó que: “Vizquel era buen bate y prueba de ello son los 
2.877 hits conectados en las mayores y de paso un buen robador 
de bases. Pero no hay ninguna duda de que su carta de presenta-
ción fue la defensiva, encabezado por la conquista de 11 Guantes de 
Oro”, recalcó.

A mediados de febrero de cada año, en plena primavera en Estados 
Unidos, el beisbol de Grandes Ligas comienza sus entrenamientos 
pretemporada. Es la época en que se reportan los jugadores, des-
pués de un merecido descanso. En uno de esos días yo tuve la opor-
tunidad de visitar el Scottsdale Stadium, lugar donde tienen su sede 
los Gigantes de San Francisco. Este coso fue construido en 1992 y ya 
los Gigantes acordaron permanecer en esta instalación hasta 2025.

Es un parque muy bonito, excelente ubicación, que mide 360 pies 
por la línea de la izquierda, 330 por la derecha y 430 por el bosque 
central, con una cerca que rodea los jardines que mide cinco me-
tros de altura. Ahí, mientras yo intentaba buscar a los entrevistados, 
observé una reunión entre Bruce Bochy, Lou Piniella y el periodista 
Peter Gammons. Bochy, quien era mánager de los Gigantes de San 
Francisco, antes dirigió a los Padres de San Diego, durante doce 
temporadas. Es el único jugador de los antiguos Padres que luego 
fue mánager de San Diego.
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En 1998, llevó a los Padres a su primera corona en la Liga Nacional 
en 14 años. Esa vez perdieron la Serie Mundial ante los Yankees de 
Nueva York. Guió a la Serie Mundial en 2010 a los Gigantes y ga-
naron la primera corona desde 1954. Piniella fue mánager de los 
Orioles y Yankees de las Grandes Ligas y finalizó su carrera como 
dirigente, ubicado en el lugar 14 de la lista de victorias de todos 
los tiempos.

Gammons es todo un personaje en los medios de comunicación 
del beisbol. Ganó el premio JG Taylor Spink, por la escritura excep-
cional del beisbol, premio propuesto por la Asociación de Escritores 
de las Grandes Ligas. Trabajó en el Boston Globe por muchos años 
como el periodista principal que cubrió los Medias Rojas de Boston. 
Además fue columnista de Sports Ilustrated, escribió el libro Más 
allá del sexto juego.

Los tres estaban sentados en una mesa del cafetín del estadio y 
conversaban animadamente. Ante la presencia de los tres persona-
jes, me atreví a abordarlos para intentar una entrevista con alguno 
de ellos, o con los tres. Cuando me presenté lo primero que me pre-
guntaron fue mi país de origen. Les dije que Venezuela y enseguida 
los tres sonrieron como en forma maliciosa.

Ante mi extrañeza me dijeron que casualmente estaban hablando 
de un venezolano, Omar Vizquel. Bochy me dijo: “Es el mejor tor-
pedero que he visto en mi vida, nunca nadie como él. Es simple-
mente el mejor”, recalcó. Piniella expresó casi el mismo concepto. 
“Es de los mejores shorts de su generación, juega con belleza e 
inteligencia”. Gammons, por su parte, después de elogiarlo con 
diferentes calificativos, expresó que “es de los mejores jugadores 
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a la defensiva”. Sin duda alguna, tres autoridades en el beisbol, 
quienes conocen el deporte y han visto muchos jugadores en sus 
historias.

Dos jugadores criollos también dieron su opinión en alguna opor-
tunidad, Bob Abreu adelantó que “Omar rompió todos los esque-
mas por su manera de jugar al beisbol, es lo mejor”, expresó el tam-
bién pelotero franquicia, quien fue compañero de Vizquel en los 
Leones del Caracas. Miguel Cabrera, quien vistió la camiseta de los 
Marlins de Florida y Tigres de Detroit, dijo que “yo fui víctima de ese 
guante mágico en varias oportunidades”.

En mis paseos por el Estadio Universitario me encontré siempre a 
Héctor Cordido, sin duda muy conocedor de la pelota criolla, que 
tiene en su carrera haber comentado con el circuito de los Tigres 
de Aragua y Leones del Caracas desde 1991. Actualmente es uno de 
los comentaristas de los Tiburones de La Guaira.

Sus conceptos emitidos son de los mejores e hizo una dupla de 
grandes kilates con Carlos Alberto Hidalgo, por el canal privado 
Venevisión. Sentados en la cueva de los Tiburones, Cordido me 
dijo que “siempre escuché que Vizquel era amigable, cada vez 
que hablo con él lo percibo. En verdad que no creo que tenga 
enemigos fuera del estadio, de pronto alguno que otro le tendrá 
envidia”.

“Cierto, el fildeo fue su carta principal en el juego, afortunada-
mente él mismo se dio cuenta de que tenía que mejorar su labor 
ofensiva, y de ahí que comenzó una etapa de aprendizaje para 
terminar siendo un respetable bateador”, explicó Cordido, quien 
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además es el coordinador de un anuario que imprime Numeritos 
Gerencia Deportiva y donde se observan trabajos estadísticos de 
todos los jugadores que actuaron en las temporadas de béisbol.

Le adicioné que Lugo en su comentario me dijo que nunca vio a 
Vizquel cometer errores. “Como todo ser humano los errores esta-
ban en su historial o iban a estar, eso es igual que cuando venía a 
batear Galarraga uno siempre pensaba en un batazo de largo me-
traje y no siempre era así”, recalcó.

Por supuesto que Cordido es uno de quienes admiran el fildeo del 
caraqueño, y la frase que soltó para rematar lo dice todo, “un bata-
zo por los lados de Vizquel era ver uno o dos outs y fallarla no estaba 
en nuestro disco duro, pues siempre logró promedio muy cercano 
a la perfección”.

Sus inicios en una de las prácticas en el Estadio Universitario.
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Visto por Guillén

En febrero del 2013 viajé a España a una clínica de periodismo. En 
ese país habían hecho un llamado para quienes quisieran escuchar 
y conversar con diferentes especialistas deportivos. En el aeropuer-
to de Maiquetía me topé con Oswaldo Guillén, quien también viaja-
ba a Europa, casualmente en el mismo vuelo, pero con una estadía 
corta en Madrid, para seguir luego a otros países. De vacaciones el 
criollo.

Guillén fue torpedero de los Medias Blancas de Chicago entre 1985 
y 1997, después vistió la camiseta de Orioles de Baltimore, Bravos 
de Atlanta y los Rayas de Tampa Bay, hasta que se retiró en el año 
2000. Acá en el país solamente se puso la franela de los Tiburones 
de La Guaira. Primero se usó el número 9, pero después de la cam-
paña de 1985-1986 usó el 13 en honor a David Concepción.
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En el viaje hablamos por supuesto de beisbol, además de diferen-
tes temas como de toros y música. Guillén es muy conversador y 
siempre es un gusto compartir con él. Hasta que llegamos al tema 
de Omar Vizquel, quien venía de jugar cuatro campañas con los 
Gigantes de San Francisco y una con los Rangers de Texas, antes de 
aterrizar en Chicago, que –bajo la conducción de Guillén– aprecia-
ron el talento del veterano jugador.

“Si duda es uno de los mejores, o quizá de lo mejor que haya visto. 
Era un pelotero excitante, de excelentes manos y muy habilidoso”, 
me comentó Guillén rumbo a Madrid. ¡Miren que Guillén sabe de 
beisbol! Lo vivió y lo vive aún con intensidad. Fue Novato del Año 
con un tope defensivo en los Medias Blancas en 1985, todavía se 
recuerda aquel letrero que esgrimió cuando fue anunciado en el 
Juego de Estrellas en 1988 donde se leía “Hi Ven”.

Después estuvo junto con los estelares en el 90 y 91. En 1990 ganó el 
Guante de Oro. Fue miembro del equipo que ganó la Serie Mundial 
con los Marlins de Florida en 2003. Guillén tiene un récord que na-
die podrá arrebatarle, en el 2005 dirigió a los Medias Blancas, que 
ganaron la Liga Americana, que lo convirtió en el primer mánager 
no estadounidense en dirigir un equipo en una Serie Mundial y ga-
narla. Igualmente, fue el mánager del joven circuito en el Juego de 
Estrellas del 2000 y lo ganó también.

Con Guillén quedamos en reunirnos al siguiente día por sus 
ocupaciones familiares y las más. Nos vimos y continuó hablan-
do de Vizquel. “Ese es un pan de Dios”, me contestó cuando le 
pregunté acerca de los enemigos del criollo. Estábamos com-
partiendo un café en una de las calles de la capital española. 
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“Es muy colaborador y además trata de enseñar lo que sabe a los 
jóvenes y eso es importante para alguien que alguna vez piensa en 
dirigir un equipo, ya sea  el Caracas o en las mayores”, replicó Gui-
llén cuando le pregunté cerca de la conducta del caraqueño den-
tro y fuera del estadio.

De hecho, me recordó que Vizquel había sido contactado por dos 
organizaciones una vez que colgó el guante, ”eso muestra la con-
fianza que tienen los equipos en su didáctica y en su paciencia 
para entrenar a los más jóvenes”.

Al finalizar el episodio se dirigía muy enérgico al dugout.
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Actuaba con mucha disciplina en los calentamientos antes del juego.
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Aprender siempre

En una de esas múltiples conversaciones que tuvimos en mi casa, 
Omar Vizquel me contó muchas cosas de su vida profesional. La 
vez que dejó colgado el guante y pensó mucho en pasar tiempo 
con la familia, con sus hijos, acompañarlos a la escuela y sentarse 
con ellos, hablar de cualquier tema. “Pero primero salieron los An-
gelinos y me ofrecieron un trabajo para que enseñara a los jugado-
res del infield en su trabajo diario”, dijo de entrada.

Acepta que le gustó la oferta porque es uno de sus delirios, el 
enseñar a quienes comienzan en la dif ícil profesión de la pe-
lota. “Después los Tigres de Detroit me llamaron para que fue-
se el coach de la inicial y en eso ando ahora mismo”, recalca. 
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“Cuando empecé en la pelota recibí duras críticas porque no 
tenía un brazo fuerte ni bateaba para un alto promedio, ni era 
un jugador de alta talla”, recordó.

 “Inclusive hubo alguien quien me recomendó irme al hipódromo 
a probar suerte”. “Pero hubo otros quienes me vieron la picardía 
para el juego, la pasión por el beisbol y confiaron en mí, entonces es 
cuando llego a los Leones del Caracas a los 16 años”, afirmó.

“Irme a vivir a otro país, con otro idioma, fue difícil, pero tenía ga-
nas de triunfar, de jugar pelota e hice el trabajo. A los 20 años un 
técnico me recomendó que tratara de batear a lo zurdo, entonces 
empecé a hacerlo en la Liga Instruccional, donde me mandaron a 
mejorar ciertas cosas del deporte, luego aquí con el Caracas termi-
né de pulir varios detalles”, expresó.

“De verdad que yo jamás pensé en récords, en estadísticas gran-
des, si pensaba en jugar bien; en divertirme y es cierto que recuer-
do muchas cosas de la carrera, pero nunca me sentí atrapado por 
romper marcas, porque los veía muy lejos. Ellas salen solas”, reiteró.

“El año en que llegué a las mayores lo recuerdo con cariño. Fue el 
3 de abril de 1989, y entonces dije, aquí estoy, porque es algo que 
todo pelotero sueña cuando firma al profesional”, explicó.

“Pero a la vez me di cuenta de que no todo es jugar en las mayo-
res, tienes que estar al día con estadísticas, estudios del enemigo, 
jugadas y otras tantas cosas en las cuales debes estar enfocado, 
concentrado al ciento por ciento”, afirmó.
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Aprender parece ser el verbo que más cerca está de Vizquel: “nece-
sito estar junto a otros dirigentes, mánagers, coaches, y jugadores, 
para aprender más cada día del beisbol, porque uno se da cuenta 
de que no sabe nada”, explicó.

“Claro que quiero ser mánager del Caracas en alguna oportunidad, 
pero seré cuando esté bien preparado, cuando aprenda muchos 
secretos del beisbol, esto no es fácil”, reitera. Ahí es cuando habló 
conmigo acerca del retiro: “yo estaba preparado para esto, sabía 
que iba a llegar el día, ya los reflejos no son iguales, ya las piernas no 
me dan para trabajar más, las condiciones no eran las mismas, pero 
muy pocos jugadores en la historia pueden decir que trabajaron 23 
años en las mayores”.

Me habló de su pasión por la música y la pintura. “Primero me 
compré una batería eléctrica y comencé a darle golpes, me gusta 
la música rock, pero después la cambié. Ahora tengo una normal, 
también me compré unos timbales, más el que está en tu casa, y a 
ese también le doy golpes”, explicó.

Afirma que oye música dependiendo de su estado de ánimo: “Pero 
en verdad me gusta mucho la salsa, la de Oscar D’León, la de Gil-
berto Santa Rosa, Juan Luis Guerra y otros salseros”, confiesa. 

Con la pintura también tiene algo especial. “Me compré al principio 
unos cuadernos y creyones, y comencé a descansar con la pintura 
en los momentos cuando estaba más estresado por el beisbol, para 
despejarme mentalmente. Inclusive yo invitaba a mis compañeros 
a exposiciones y ellos me decían que estaba loco, pero al final hice 
pintura al óleo y tengo ya tres exposiciones”, explica.
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Lo cierto es que esas venas artísticas fueron perseguidas por los 
medios de comunicación, lo que pone en evidencia su siempre 
admirada personalidad. Es decir, Vizquel logró –¿sin saberlo?– una 
unión entre el cuerpo y el alma. Remató con una frase, “entrar al 
Salón de la Fama no me quita el sueño, son cosas que escapan a 
mis manos, yo hice un trabajo, lo hice con cariño, con amor, con 
pasión. Son los demás quienes deben valorar si esto que hice vale la 
pena para llegar a Cooperstwon en alguna oportunidad”.

Con sus compañeros en la cueva observaba muy atento el juego.
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Año de estreno

Reiteramos que fue en 1989 cuando Vizquel hizo su estreno en las 
mayores. Los Marineros enfrentaron a los Atléticos de Oakland y él 
había recibido el llamado del club. “De verdad que en ese instante 
pensé que no estaba preparado para iniciar el camino en las mayo-
res. Quizá la falta de experiencia en las menores, pulir un poco más 
el bateo, porque con el guante nada tenía que demostrar”, dijo.

Ese año quería ir a verlo jugar, pero diversos problemas se me pu-
sieron en frente. Hasta que llegó nuestro amigo Juan Vené y me 
llamó desde Nueva York. Me estaba invitando para ver una serie 
entre Marineros y Yankees, como parte de la celebración de sus 30 
años como periodista en las mayores. Tremenda suerte, y empren-
dí el viaje.
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Eso serviría, además de ver a Vizquel, para saludar y entrevistar a 
Álvaro Espinoza, a quien conocía de trato como pelotero, pero no 
era alguien con quien compartía como con Vizquel.
 
Ese año fue el mejor de Espinoza, pues se instaló como torpedero 
regular de Nueva York. Otra cosa especial que tenía ese viaje era 
que el salsero Oscar D’León se presentaba en el Madison Squeare 
Garden y su jefe de prensa, Jorge Collazo, al saber que estaría en 
esa ciudad, me había asegurado dos entradas, para lo que se deno-
minaba “Las noches de Nueva York”.

Entrar el majestuoso Yankee Stadium fue una cosa excelente, y 
gracias a Juan Vené pude hacerlo. Vené, quien en realidad se llama 
José Rafael Machado Yánez, estaba residenciado en Nueva York, 
antes de mudarse a Coral Gables. Me había contado en alguna de 
nuestras conversaciones que la Serie Mundial de 1960, entre Piratas 
de Pittsburgh y Yankees de Nueva York, fue la primera que cubrió 
como periodista en las mayores.

Por supuesto, que una de las primeras preguntas que se le hace a 
Juan es de dónde sacó ese apodo. “De la imaginación de Clemen-
te Robaina, el director teatral en Caracas. Cuando tenía 15 años e 
interpretaba a un niño llanero mientras contaba chistes y recitaba 
poesía”, me relató.

A la hora de comenzar a trabajar, Robaina me dijo: “...pero con ese 
nombre no creo llegues a ninguna parte. Vamos a ponerte Juan, 
por Juan Bimba (que significa el pueblo venezolano) y Vené, por 
Venezuela”, cuenta. Me estaba esperando en el aeropuerto y de ahí 
viajamos directo al estadio
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Vizquel tenía un problema muy grande frente a sí mismo, se llama-
ba Rey Quiñones, un boricua quien sacó 12 jonrones y remolcó 45 
para instalarse como regular en la grama corta de Seattle. Pero en 
los entrenamientos primaverales Quiñones se lesionó. Vizquel en la 
pretemporada enseñó cualidades, por lo que lo dejaron con el reto.

Antes del primer juego de la serie en Nueva York, me fui al club 
house de los visitantes. Pregunté por Vizquel y cuando me abrieron 
la puerta, a quien primero vi fue al venezolano que estaba en el piso 
realizando sus estiramientos. Al verme se asombró. “¿Qué haces tú 
aquí, mi pana?”, me preguntó.

Le expliqué que pasaba por ahí casualmente y decidí saludarlo, sol-
tó una carcajada. Tras el juego salimos a comer a un restaurante 
donde el menú era elaborado por venezolanos. Me contó que el 3 
de abril de ese año, cuando se convirtió en el grandeliga venezola-
no  número 53, estaba muy nervioso.

El mánager, Jim Lefebvre, le había llamado aparte y le aconsejó es-
tar listo para cualquier eventualidad. “Imagínate, salir a jugar ante 
una multitud de más de 40 mil aficionados en un campo y como 
visitante”, me comentó delante de un asado negro, comida típica 
venezolana que no es más sino un corte de carne cilíndrica, la cual 
viene de una parte de la res llamada muchacho redondo, prepara-
do con papelón. Lo hicimos acompañar con arroz y tajadas.

Me afirmó que estaba muy apenado porque en el choque come-
tió un pecado y enseguida el toletero Mark McGwire apareció para 
desaparecer la pelota, además de perder el juego, Vizquel nada hizo 
en tres viajes al plato. Ese año Vizquel fue enviado a las menores, a 
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triple A, pero después fue reclamado de nuevo, acción que la tomó 
con el mayor profesionalismo. Ese año terminó con un aceptable 
promedio de fildeo de .971, que fue elogiado por muchos.

Recuerdo que conversé con Juan Vené acerca de Omar Vizquel y 
el veterano periodista me dijo: “ya verás lo que dice este personaje” 
y enseguida abordó al mánager, Jim Lefebvre, acerca de Vizquel, y 
él le contestó: “Será nuestro torpedero por muchos años”. Afortu-
nadamente el mandamás de los Marineros tenía mucha confianza 
en el venezolano, aunque le recomendó trabajar más en el bateo.

Lefebvre fue estratega de los Marineros entre 1989, cuando sustitu-
yó a Jim Snyder y en 1991, cuando fue reemplazado por Bill Plum-
mer, quien fue mánager del Caracas en la campaña 86-87. Plum-
mer fue aquel cátcher suplente del inmortal Johnny Bench, en los 
Rojos de Cincinnati a finales de la década de los 70.

Con Espinoza hablé poco en ese viaje, estaba en su segundo año 
con los Yankees. El año anterior, en 1988, trabajó unos pocos juegos 
e hizo la suplencia al camarero Willie Randolph. En esa campaña el 
dominicano Rafael Santana, dueño del short en Nueva York, sufrió 
una lesión y entonces llamaron a Espinoza y se quedó como regu-
lar. Hizo el trabajo hasta la campaña de 1991, cuando dejó la tropa y 
se fue a los Indios de Cleveland.

Con Vizquel quedamos, una de esas noches, en ver a Oscar D’León. 
Al terminar uno de los encuentros nos fuimos al local Copacaba-
na donde se presentaba el salsero venezolano. Por supuesto que 
quien estaba de incógnito era yo, porque cuando Oscar vio a Viz-
quel enseguida lo invitó a golpear los timbales.



74

Así estuvieron un rato y, después de bailar con muchas de las faná-
ticas que lo descubrieron a causa del llamado de Oscar, yo tomé un 
par de cervezas, pero Vizquel no probó ni siquiera un refresco. “El 
juego de mañana, tengo que cuidarme”, me recalcó.

Antes de la media noche se retiró y me quedé en el local. En eso Viz-
quel es muy responsable. Aunque Oscar nos invitó a una mesa que 
le habían preparado los organizadores y en la cual compartimos 
entre cada set, se quedó con las ganas de hablar con el jugador.

Con los consagrados Antonio Armas y Andrés Galarraga.
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Se le recuerda por sus formidables atrapadas.
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Esa la vi yo

Fueron muchas las tardes en el Universitario que nos deleitamos 
viéndolo primero tomar los rodados con la facilidad de siempre, y 
después cuando empezaba el show, del cual hablaba Fernando 
Arreaza. Nos acomodábamos al igual que cuando uno se sienta en 
las instalaciones del cine o un teatro para observar la acción. Sola-
mente que lo hacíamos postrados en las barras de la entrada de la 
cueva del equipo. Fueron muchas las veces que me fui del estadio 
una vez que empezaba el juego y ya acomodado en el palco de 
prensa del Estadio Universitario, tras observar dos o tres fildeos de 
Vizquel que a mí particularmente me parecían igual a los que ha-
bía visto cuando Vizquel entrenaba de 4:00 a 5:00 PM. Claro que no 
eran iguales, pero lo que yo observaba era muy parecido. Entonces 
le decía a Fernando Arreaza, a Alvis Cedeño o a Humberto Acosta 
Gutiérrez que como ya los había visto y no quería ver repetición.
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“Esa la vi yo en la práctica”, les decía. Y ellos se reían y algunas veces 
me apoyaban, pero en otras oportunidades me obligaban a que-
darme para que observara “otra mejor”. “Es que si comete un error 
voy a lamentarlo toda la vida”, les aseguraba yo para apoyar mi ac-
titud de retirarme a casa o a la sala de redacción a terminar de es-
cuchar el juego por radio.

Muchas veces cuando al siguiente día regresaba al estadio, los 
amigos periodistas me reprochaban, “te perdiste la del séptimo 
episodio. El tipo la agarró de espaldas al home y cerca de la pared 
del jardín central”, exageraban. “E hizo una que la agarró detrás 
de la almohadilla de segunda con la mano derecha, y la tiró como 
de espaldas a la primera y sacó el out por dos pasos”, me decía 
otro.

“Y la que hizo casi encima de la base y como no podía tirar se la en-
tregó a Cáceres y casi que le grita, hazlo tú, y sacaban el out. Mira, el 
estadio se cayó a aplausos”, comentaban.

Yo me arrepentía de haberme ido. Juro que lo hice en tres o cuatro 
oportunidades, pero llegó un momento en que prometí no irme 
más el estadio sin ver el out 27 pintado en la pizarra. Y miren sí 
disfruté. Abandonar el estadio tras una jugada maravillosa. Ya yo 
había hecho eso mismo en varias oportunidades. 

Lo hice en alguna oportunidad cuando Luis Aparicio saltó como 
felino para despegarse unos dos metros del infield en el Estadio 
César Nieves de Catia La Mar, con el brazo izquierdo extendido al 
máximo para tomar una esférica y caer de espaldas al home, vol-
tearse con la rapidez del gato y lanzar a la segunda base para poner 
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fuera de circulación al corredor quien se había separado de la al-
mohadilla pensando que la pelota seguía al jardín izquierdo.

Lo hice en el estadio del River Plate, en Buenos Aires, cuando se 
enfrentaban las selecciones de Checolosvaquia, una república de 
Europa Central que existió de 1918 a 1992, y Argentina. Le dieron la 
pelota en el arco a Diego Maradona, quien se vino con “la pelota 
pegada a los botines” con el público gritando “… ole…ole…ole…” cada 
vez que se quitaba de encima a un jugador enemigo. A uno le hizo 
un “sombrerito” una vez que se colocó de espaldas para tomar la 
pelota y seguir con su faena. Al final un gol increíble.

Pero, de la misma manera me gocé los juegos por televisión en 
donde Vizquel era el protagonista. Aquellos en donde hasta sus 
compañeros salían de la cueva y se alineaban para hacerle reveren-
cias tras una jugada de altos kilates. Esas también me las gozaba 
yo en mi casa.

De 4 pm hasta las 5 pm comenzaban los entrenamientos y Viz-
quel esperaba que la pelota saliera del bate de Flores Bolívar, 
el guante al ras del suelo, por detrás del cuerpo con las piernas 
separadas y lo hacía una y dos y hasta diez veces. Luego hacia 
adelante, con la tranquilidad y la paciencia del indio. Los tiros 
eran impecables, al pecho del inicialista. Cualquiera que se pa-
raba ahí, en la primera base, solamente se limitaba a sonreír 
por los movimientos de Vizquel.

Después, una de mis preferidas, cuando venía la pelota se pa-
raba enfrente y le ponía la punta del pie derecho, la pelota su-
bía casi que pegada a su cuerpo y se metía en el guante. No 
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supimos nunca cómo llegaba, si antes o después de pasar la 
cintura, si la dejaba subir y la atrapaba arriba a la altura de sus 
ojos, o, si por el contrario, la encontraba en el pecho.

Los ojos no daban espacio para tanta rapidez, lo cierto es que Viz-
quel lo hizo una y otra vez, muchas veces, quizá como perfeccio-
nando la jugada, se burlaba de él mismo cuando la pelota tardaba 
más de lo debido en llegar a su guante. Pero al fin llegaba y com-
pletaba la jugada con un tiro certero.

La de tomar la pelota con la mano derecha también era una di-
versión tanto para él como para nosotros. Bolívar la soltaba para 
que rebotara con bounds altos, y de nada valía que la pelota en el 
último instante saltara a la izquierda o derecha, pues Vizquel la to-
maba con la mano derecha y la soltaba con su energía de siempre.

Con su sonrisa permanente en todas las etapas de su vida.
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Elegancia

Nos limitábamos a sonreír y él parecía disfrutar no solamente con 
lo que hacía, sino quizás observando de reojo que estaba un grupo 
de comunicadores sociales admirando las destrezas. Muchas veces 
lo vi ensayando los outs forzados en la segunda base, o el inicio de 
una jugada de doble matanza con el segunda base Édgar Cáce-
res, quien se instalaba en esa posición. El asombro venía porque 
Vizquel atrapaba la bola y se la entregaba a Cáceres desde unos 10 
metros, sin siquiera mirarlo y la pelota estaba siempre en el pecho 
de Cáceres.

La hacía 20, 30 y hasta 40 veces, hasta que el bate de Flores Bolívar 
no aguantaba y pedía un descanso para poder seguir unos minu-
tos después. Era ahí cuando entraba Alvis Cedeño con sus palabras 
filosóficas, que muchos no sabíamos de dónde salían. “Semejante 
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perfección requiere de una práctica incesante, que se haga a diario, 
que se coma, que se digiera. Me imagino que se sabe de memoria 
cuántos centímetros mide su guante, que sabe cuántos rebotes 
dará una pelota cuando escucha el sonido al pegar con el bate y 
que memoriza eso hasta cuando posa su cabeza en la almohada 
cada noche. Me imagino que esa tarea no termina y que comienza 
un nuevo ciclo cuando abre los ojos en la mañana. Debe desayunar, 
almorzar y cenar con el guante puesto”, especulaba.

Cáceres era un infielder que llegó a las Grandes Ligas a los 31 años 
de edad, con los Reales de Kansas City, jugó solamente ese año 
en las mayores. Es decir, como comentamos en Venezuela, fue se 
tomó un café y regresó. Aun así, con los Leones del Caracas mostró 
siempre calidad a la defensiva. Él siempre me dijo que se sentía có-
modo con Vizquel. “Es el mejor”, contestó cuando le pedimos una 
opinión acerca de su compañero. “Sencillamente hace las cosas tan 
fáciles que nuestro trabajo no requiere mayor esfuerzo”, comentó.

Me indicó en alguna oportunidad que Vizquel fue quien comenzó 
eso de lanzarle la pelota sin mirar. “Una vez me gritó, ‘mira esta’ y la 
tiró una vez que la tomó, sin mirarme y la pelota llegó a mi guante 
fuerte, tan fuerte que me hizo reír, porque jamás vi algo semejante, 
ni en las menores, ni en Venezuela, ni en mi corto camino en las 
Mayores”, relató.

Muchas veces lo vi en Cleveland, cuando jugaba con los Indios, fil-
dear hacia adelante con la mano derecha y sacar el out con tran-
quilidad y muchas otras veces sus compañeros salían a hacerle re-
verencia mientras el enemigo se iba a la cueva.
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No todo es bueno

Pero descubrí en un torneo que Vizquel podía cometer errores. Fue 
en febrero de 1988, en la Serie del Caribe que se realizó en el Es-
tadio Quisqueya de República Dominicana. Fue un mal recuerdo, 
porque era la primera vez que yo ponía en duda la calidad de ese 
guante. Claro que el tiempo hizo que me olvidara de aquel pensa-
miento, además, mostró que era humano y que cualquiera puede 
cometer un error.

Recuerdo ese evento porque cuando abordamos, en el Aeropuerto 
Internacional de Maiquetía la nave que nos llevaría a Quisqueya, en 
plena pista, las autoridades hicieron que el avión regresara al termi-
nal. Yo estaba sentado en los primeros puestos junto a Alvis Cedeño 
y nos percatamos de que las puertas que conducen a la cabina del 
piloto y copiloto estaban abiertas.
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Mi memoria lo tiene grabado porque en anteriores viajes los inte-
grantes de conducir el avión siempre cerraban las puertas y era im-
posible ver con detalle el manojo de botones que tiene una cabina. 
“Pareciera que vamos a filmar una película”, me dijo Alvis.

Pero observamos que no se decidían a levantar vuelo. “Aquí pasa 
algo y es muy grave, ya me asusta la cosa”, me dijo Cedeño cuando 
pasaron unos cinco minutos y no arrancábamos. “O será que nos 
iremos rodando y estamos esperando la orden”, le dije en son de 
broma en busca de tranquilizarlo o más bien tratando de encontrar 
un camino para poder respirar con tranquilidad, porque de verdad 
me asustaba la cuestión.

Escuchamos claramente cuando les ordenaron regresar al terminal 
y de verdad que ahí empezamos a temblar. Y fuimos de los prime-
ros en bajar de la nave, lo hicimos rápidamente. Después supimos 
que había una amenaza de bomba en los maleteros, una llamada 
anónima hizo que se abortara todo.

Por supuesto que era una noticia y enseguida llamamos a la re-
dacción y notificamos lo sucedido. No eran tiempos de tuit ni de 
celulares, por lo que había de encontrar un aparato de la Compañía 
de Teléfonos de Venezuela en la zona internacional. El avión fue lle-
vado al medio de la pista y me imagino que suspendieron muchos 
vuelos.

Fue revisado minuciosamente, y tras unas cuatro horas de estadía, 
se percataron de que no existía dicha bomba. “Falsa alarma”, me 
dijo el periodista Domingo Álvarez, quien iba en la misión y como 
parte de la directiva de la Liga Venezolana de Beisbol Profesional. 
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Recuerdo que no abordamos el avión por segunda vez por el túnel, 
sino que un bus nos llevó hasta el medio de la pista donde estaba 
aparcada la aeronave.

Ahí sucedió algo gracioso, claro, al final todos nos reímos, pero al 
principio el nerviosismo fue el protagonista principal. Uno de los 
guardias que revisaba las maletas esparcidas en la pista preguntó 
en alta voz por el propietario de un bulto del cual salía un ruido 
semejante a un tic tac. Apareció una señora toda asustadita ella 
y abrió la maleta. Un enorme reloj se dejó ver y todos respiramos 
tranquilos.

El Caracas venía de ganar la serie final ante los Tigres de Aragua. 
Era fácil recordarlo porque el primer juego de la última instancia 
fue dominado por Aragua. Un lanzador importado, Steve Ziem pin-
tó de blanco a los felinos de la capital. Pero el Caracas fue capaz de 
reaccionar para llevarse el trapo campeonil y reservar los puestos a 
República Dominicana. Recuerdo claramente que el Caracas ganó 
en el sexto compromiso por 7-3, con Ubaldo Heredia y Gilberto Mar-
cano en plan estelar y Antonio Armas con un jonrón de tres carre-
ras que terminó de comprar los pasajes a la Serie del Caribe. Aragua 
era un equipo temible, en mi libreta están anotados Oswaldo Oli-
vares, Rafael D’Lima, Leonardo Hernández, Jesús “Chalao” Méndez, 
Álvaro Espinoza y Germán “Pichón” González. ¡Pura crema!

Pero los Leones habían armado un equipo muy fuerte en la ronda 
eliminatoria. Allí estaban Andrés Galarraga, quien se había estable-
cido con los Expos de Montreal; Jesús Alfaro, rendidor siempre en 
la pelota local; Antonio Armas, el jonronero  y el gran prospecto del 
short, Omar Vizquel. Los capitalinos recibieron una grata sorpresa 
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ese año: Oscar Azócar fue convertido en jardinero por los Yankees 
de Nueva York y el zurdo mostró su versatilidad al batear .359 pun-
tos en la clase A de ese equipo. Con el Caracas ese año ligó para .291.

Por supuesto, contaron con Donnel Nixon y Lloyd McClendon, 
quien ese año jugó para los Rojos de Cincinnati. Un equipazo pues. 
Pero muchos de ellos no fueron a la Serie del Caribe. Caracas mos-
tró una cara aceptable desde el cerrito de lanzadores. Casualmente 
lanzaron Miguel Ángel García y Ubaldo Heredia, quienes venían de 
debutar en 1987 en las mayores con  Angelinos de California y Ex-
pos de Montreal, respectivamente.

García era un zurdo que debutó en las Grandes Ligas el 30 de abril 
de 1987, mientras que Heredia, lanzador derecho, tenía 31 años y 
pensó quizá que no vestiría un uniforme de las Mayores. En ese año 
Heredia debutó con una derrota –su única decisión en esa instan-
cia– ante Bravos de Atlanta. Pero fue el serpentinero ganador que 
le dio el título al Caracas. Con Vizquel como el campo corto de to-
dos los días del mánager Bill Robinson.

“Estamos muy contentos, es una alegría inmensa”, me dijo Flores 
Bolívar, ayudante de Bill Robinson, quien fue contratado extraña-
mente por el Caracas en vez de repetir por Bill Plummer, el dirigen-
te que había llevado a los Leones al título en la campaña anterior.

Robinson, estadounidense, jugó con Bravos de Atlanta, Yankees de 
Nueva York, Filis de Filadelfia y Piratas de Pittsburgh entre 1966 y 
1982. Fue jardinero. Él mismo me contó, cuando visitó Venezuela 
para dirigir a los Leones, que sumó tres anillos de Serie Mundial, 
con los Piratas en 1979 y como técnico en 1986 con los Mets y en 
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2003 con los Marlins. Me lo contó unas vez tras dictar una clínica en 
la Universidad Simón Bolívar, ubicada en el Valle de Sartenejas en 
Baruta.

Fue el primero de los cuatro ponentes que tenía el evento y alguien 
me dijo que él quería irse al hotel. Yo me ofrecí y en el camino con-
versamos de muchas cosas, del equipo, de la familia, que le gusta-
ba regalar flores a su esposa, y que había tenido suerte en el beis-
bol, pues tenía los tres anillos de finalista.

Una vez me encontré a Óscar Prieto Párraga y conversamos de 
medicina, recordando que es odontólogo, pero llegamos a lo del 
beisbol y me dijo que Robinson había muerto en Las Vegas. Tenía 
64 años. “Trabajó como analista de la pelota para una cadena infor-
mativa y además grabó varios videos, con los cuales enseñaba a los 
niños a jugar beisbol”, me comentó.

En ese equipo, junto con Bolívar, estaban las leyendas Manuel Gon-
zález y Pompeyo Davalillo, además de Freddy Medina, como sopor-
tes técnicos del moreno estadounidense. “Ojalá tengamos suerte 
y éxito en Dominicana, nos hace falta una corona del Caribe para 
redondear un buen año”, me dijo Bolívar.

Enseguida le pregunté por Omar Vizquel. “Tiene que mejorar con 
el bate si quiere llegar”, contestó rápidamente. Bolívar se paseó 
por el historial del torpedero caraqueño y me recordó que Vizquel 
venía de una campaña para reflexionar. “Si le sigues la carrera a 
Omar, te darás cuenta de que en el norte no estuvo del todo bien 
con el guante, lo que es preocupante porque es su mejor arma”, 
comentó.



87

Me redondeó que Vizquel fue enviado a una liga clase A fuerte, 
después de trabajar en una denominada del Medio Oeste de me-
nor rango. “Lo colocaron en un equipo llamado Salinas y su pro-
medio con el guante bajó mucho, de .963 se fue hasta .938 que no 
es considerado bueno”, recalcó. Pero le hice ver que no era como 
para preocuparse, porque había mejorado con el bate.

“No, nada que ver. En la organización le tienen confianza y con se-
guridad le darán la oportunidad el venidero torneo; porque eres 
testigo de la forma cómo se desenvuelve en el terreno. Es un guan-
te casi que seguro. El mánager Robinson le tiene respeto, pero 
siempre lo coloca de noveno bate, que en un short no es lo ideal”, 
recalcó Bolívar.

Ya en la capital dominicana, los Leones del Caracas enfrentaban a 
los enemigos de Puerto Rico, México y República Dominicana en 
lo que sería la serie número 30 de la historia. No sé si Bolívar era 
profeta, pero era un perfecto hombre de beisbol, conocía a fondo 
el juego y era un estudioso de todos y cada uno de los peloteros. 
Podía describir las cualidades de cada hombre del róster y hacer 
una alineación de velocidad, otra basada en la fuerza y otra en una 
combinación de ambas.

En la inauguración de la Serie del Caribe, Caracas enfrentó al cam-
peón de Puerto Rico, los Indios de Mayagüez, era el 4 de febrero 
del año 1988. Y en el tercer episodio los boricuas anotaron una. 
Ellos presentaron una alineación en donde el primer bate era John 
Cangelosi y el cuarto tolete, Bobby Bonilla, ambos estaban comen-
zando sus carreras de la liga grande con Piratas de Pittsburgh y 
los entendidos creían que serían par de estrellas en un plazo corto. 
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Cangelosi bateó ese año cuatro jonrones y era un buen corredor 
de bases, había estafado 21 en las Mayores. Y Bonilla, cuyo nom-
bre de pila es Roberto Antonio, venía de su segunda campaña en 
las Grandes Ligas, también con el uniforme de los Piratas de Pitts-
burgh ligó 15 jonrones dentro de sus 141 imparables, remolcó 77 en 
141 encuentros y era considerado un prospectazo en ese momento 
con 24 años de edad.

Por eso, cuando en el tercer episodio de Mayagüez, Cangelosi sol-
tó un rodado por los predios de Vizquel y el torpedero criollo pecó 
para que el bateador llegara tranquilo a la inicial, quienes estába-
mos en el palco de prensa nos miramos presagiando lo peor. El Ca-
racas había mostrado un receptor, Troy Afenir, quien no calzaba las 
condiciones para la calidad de pelota que se jugaba por esos años. 
Por supuesto que el corredor salió a la conquista de la intermedia y 
lo logró. A pesar del esfuerzo de Vizquel ante el tiro de Afenir.

Entonces Bonilla se instaló en el home para enfrenar al que a la 
postre sería el perdedor, Tom Edens. Lo que vino nos puso nervio-
sos. El sepia toletero disparó un sencillo a la parte izquierda del te-
rreno y aunque el jardinero Oscar Azócar atacó la bola y la soltó 
temprano al home, el esfuerzo no sirvió pues Puerto Rico anotaba 
su primera carrera.

Un pecado lo comete cualquiera, llámese Derek Jeter, Oswaldo 
Guillén, Cal Ripken u Omar Vizquel. Por eso tomé las cosas con cal-
ma. Hubo algunos comunicadores sociales que empezaron con co-
mentarios adversos hacia Vizquel, pero, repito, un error lo comete 
cualquiera. Solamente quienes están en la cueva no los cometen.
En el octavo capítulo Vizquel volvió a mostrar que no solamente 
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podía cometer un pecado, sino que sumó otro. Recurrí a mi libreta 
de anotación, ahí estaba reflejado que los Indios tenían tres en base 
cuando Ray Palacios conectó sencillo que remolcó una, y después 
Luis Rivera la rodó por el territorio de Vizquel, quien pecó para una 
rayita más.

En esa entrada lanzaron Antonio Castillo, Amalio Carreño y Miguel 
Ángel García. Los Leones cayeron por 4-1. En la salida del juego me 
tomé un café con Flores Bolívar, quien reflexionó que “no es nor-
mal que un jugador cometa par de pecados en un juego, menos 
Vizquel, quien a mi manera de ver posee uno de los guantes más 
seguros del beisbol”, se me adelantó al presentir la pregunta que 
venía.

Le expliqué que había revisado los números defensivos de Vizquel 
con el equipo Salinas y sumó 24 errores en unos 400 intentos. “Esos 
números no son la excelencia, como te dije, tiene que mejorar en la 
ofensiva y trabajar más fuerte la defensa”, recalcó.

“Un campo corto no es solamente fildeo, tiene que reunir varias 
cosas, como la inteligencia para dominar el infield, ser dueño del 
terreno porque es quien observa las señas del receptor y sabe el 
terreno por el cual puede batear un jugador, tiene que tener la me-
moria para estudiar cada bateador”, explicó Bolívar, quien se des-
pidió con un: “Mañana será otro día y esperamos ganar para borrar 
esta derrota y ojalá le vaya bien a Omar”. Al siguiente día las cosas 
tampoco fueron buenas para Vizquel. Caracas enfrentó al anfitrión 
Leones del Escogido, dirigidos por Phil Regan y quienes tenían en 
su alineación a Nelson Liriano, Félix Fermín, Gerónimo Berroa y Luis 
de los Santos, además del veterano Rufino Linares.
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En la quinta entrada, los de Escogido perdían por 5-3, y Ubaldo He-
redia, quien lanzaba por Caracas, fue víctima de tres rayitas, am-
paradas en un pecado de Vizquel. En la libreta lo anoté. Luis Pujols 
abrió con sencillo y Luis Polonia la rodó por segunda, el camarero 
Alfredo Pedrique se la pasó a Vizquel, pero éste dejó caer la bola y 
quedaron hombres en primera y segunda. Después, un error de 
Heredia ante batazo de Nelson Liriano dejó tres dominicanos en 
base.

Enseguida Stanley Javier dio doble que trajo dos y la otra entró por 
un rodado al cuadro que sirvió para doble matanza pero que trajo 
a Liriano. La cuestión no pasó del mal rato, porque en el cierre de 
ese capítulo el Caracas fabricó tres para dar las cifras definitivas al 
choque, que significó la primera victoria para los venezolanos. Los 
acusadores de oficio se quedaron quietos porque casualmente ese 
partido pasó a la historia porque significó el juego donde se co-
metieron más errores en la historia de la Serie del Caribe, con una 
decena.

Vizquel, Félix Fermín, Luis Salazar, Luis de los Santos, Efraín Val-
dez y Ubaldo Heredia cometieron uno cada uno, mientras que 
Nelson Liriano y Junior Noboa pecaron en dos oportunidades. Los 
comentarios adversos aumentaron en el choque contra Potros de 
Tijuana, de México. Caracas y Tijuana lucharon por espacio de 14 
entradas empatados a una carrera por lado. Los mexicanos eran 
anfitriones.

Ese capítulo 14 encontró al zurdo Miguel Ángel García en el mo-
rrito de los Leones, quien sacó los dos primeros outs, pero Luis 
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Perezchica sonó doblete y el mánager Robinson ordenó las cua-
tro malas para Matías Carrillo. Pedro Balzán le negoció pasaje a 
García y el refuerzo Mike Ramsey apareció en el home.

Ramsey era un utility con siete años de experiencia en las Mayores. 
Jugó con Cardenales de San Luis, Expos de Montreal y Dodgers de 
Los Ángeles. No era un bateador de altos porcentajes, pero el má-
nager Regan lo tenía como primero en la alineación.

Ramsey la rodó por el medio del campo y ahí apareció Omar Viz-
quel. Todos en el palco de prensa del estadio Quisqueya nos ale-
gramos porque con dos outs en la pizarra y tres en las almohadillas, 
cualquier base era posible para un fuera forzado y comenzar el de-
cimoquinto capítulo. Además, con tres pecados en par de juegos, 
parecía casi que imposible que Vizquel se metiera en la historia con 
otro más en su haber.

En la novena, Vizquel se había colocado el traje de héroe cuando 
anotó la del empate para obligar a un extraentradas. Abrió con un 
triple por la derecha ante una de las leyendas del pitcheo de todo 
México: Jesús “Chito” Ríos. Fue un batazo bestial que pegó de un 
rebote en la pared y que el jardinero Ramsey no pudo tomar en las 
primeras de cambio. Cuando la entregó al corte, ya Vizquel estaba 
entrando a la antesala. Después Joe Mikulik sonó sencillo ante el 
relevista Javier Carranza, que puso a Vizquel en el hogar para felici-
dad venezolana.

El juego, además de largo, fue detenido en varias oportunidades, 
porque en República Dominicana en esa época había problemas 
con la electricidad. Los apagones eran comunes. Eso incrementó el 
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tiempo y entonces bromeábamos en el palco de prensa mientras 
esperábamos el fluido eléctrico. Repasábamos los juegos anterio-
res, la forma como el Caracas había llegado a la Serie, lo del viaje. A 
eso uníamos los comentarios acerca de los sitios donde hacíamos 
las comidas, desde donde enviábamos los reportes y, por supuesto, 
los lugares donde nos reuniríamos tras observar los juegos.

Inclusive, hasta daba oportunidad de bajar a la cueva de los equi-
pos a conversar con jugadores y técnicos, para repasar lo sucedido 
y enviar los comentarios más completos. Mientras recordábamos 
todo eso, la pelota daba rebotes por el engramado en dirección 
al guante de Omar Vizquel. Todos, lo juro, estábamos listos para 
seguir sentados en el palco de prensa viendo el juego de pelota. 
Pero la esférica no siguió dando rebotes, sino que se deslizó en el 
terreno, empezó a acariciar la tierra del estadio, con velocidad y 
rozó apenas el guante del torpedero felino, ante la desesperación 
de casi 600 o más venezolanos, los cuales se reunieron para ver el 
choque.

Vizquel volteó a ver cómo la pelota se internaba en el jardín izquier-
do y el defensor de esa posición, Luis Salazar, la tomaba también 
angustiado pero a sabiendas que era imposible poner fuera de cir-
culación a Perezchica. Ganaron los Potros, en choque que duró casi 
cinco horas.

En la segunda ronda del torneo, el Caracas cometió cuatro 
errores ante Potros de Tijuana y lo de Vizquel no fue tan no-
torio porque, en colectivo, los cuatro equipos participantes 
llegaron a 47 errores en la serie, cif ra récord para la com-
petencia. En el torneo Escogido sumó 20 pecados, Caracas 
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13, mientras Mayagüez y Tijuana adicionaron 7 cada uno. Esa cifra 
borró el tope de 43 pecados lograda en 1950 cuando la Serie del 
Caribe se realizó en el estadio Sixto Escobar de Puerto Rico, en la 
segunda edición.

Cuando llegamos al aeropuerto para iniciar el periplo de regreso, 
busqué a Flores Bolívar para comentar la serie. Le dije que cierta-
mente la actuación de los Leones se acercaba a las fronteras de la 
decepción. “Tienes razón”, afirmó y me explicó que quizá lo de ser 
favoritos o segundos favoritos fue una de las cosas que los juga-
dores debieron soportar. “Escogido era el principal favorito, de eso 
no caben dudas, tenían las figuras que todo un equipo requiere y 
además estaban en casa, apoyados por el público”, recalcó.

“Pero la defensa nuestra no funcionó, hicimos muchos errores y se 
nos cayeron los guantes que necesitábamos en el momento opor-
tuno, si cometes errores y no te anotan no se nota, pero si eso se 
traduce en rayitas, la cosa es fatal”, explicó.

Bolívar no se apuró en dar nombres o posibles culpables y tampoco se lo 
pregunté, pues en algunas otras oportunidades me había dicho que se 
debe funcionar como equipo. “Cuando ganamos o perdemos, lo hace-
mos en colectivo”, rezaba. En todo caso la ofensiva no funcionó:

“No ligamos en el momento oportuno, no dimos el batazo cuando se 
necesitó y de ahí la debacle”, se rindió. Caracas no funcionó, ya sea por los 
errores de Vizquel o la falta de batazos. Se notó cuando ninguno de los 
miembros del equipo de la capital venezolana fue escogido para confor-
mar el Todos Estrellas del evento.
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Se fue Gonzalo, llegó Omar

La temporada 1984-1985 es casi que imposible de olvidar. Ese fue 
el año en que Omar Vizquel apareció por vez primera en el róster 
de los Leones del Caracas. Tiburones de La Guaira ganaron el títu-
lo ante los Tigres de Aragua, corona que repetirían en la siguiente 
campaña, ante el Caracas. Y el 20 de diciembre de 1984 falleció el 
toletero Gonzalo Márquez en un accidente automovilístico.

Miren que es imposible de olvidar, porque los Leones terminaron 
en el sótano en esa oportunidad. Esa campaña la viví después de 
observar los Juegos Panamericanos, realizados en la capital vene-
zolana el año 83. Además el 84 fue excelente para los zulianos, Luis 
Aparicio fue exaltado al Salón de la Fama y el torneo se jugaría en 
su honor, Zulia venía de ser campeón en Venezuela bajo el mando 
de Rubén Amaro y además ganó la corona del Caribe. El equipo 
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de baloncesto, Gaiteros del Zulia, ganó el torneo profesional de ese 
año y la zuliana Carmen María Montiel fue electa Miss Venezuela. 
Para nada, ni nadie dejaron los zulianos.

Hace unos meses hablaba con Oscar Prieto Párraga y le pregunté 
por la peor campaña que lograron los Leones en su historial. “Es 
imposible olvidar la 84- 85”, me contestó sin titubear. “Salvo un par 
de cosas, la campaña fue terrible”. Se remontó al día inaugural de 
esa campaña, casualmente ante el equipo zuliano que estaba en 
defensa del trapo campeonil. En su casa. Con el público a su favor, 
con jugadores, técnicos y comunicadores sociales con el ego por el 
cielo. “Perdimos ese juego, nos dejaron en el campo con un hit de 
Leonel Carrión”, rememoró.

“Entre octubre y noviembre ganamos 11 juegos y perdimos 21, por 
supuesto que no salimos del último lugar. En diciembre, de 20 
ganamos solamente 8 y para colmo, el mánager que contrata-
mos, Buck Rodgers, fue nombrado estratega de los Cerveceros 
de Milwaukee, tuvo que retirarse y en su lugar quedó Pompeyo 
Davalillo”, recordó.

Ese fue el año en que Antonio Armas quedó campeón jonronero e 
impulsor en la Liga Americana. El portador del número 20 llegó el 
16 de diciembre, para llevar fanáticos a las gradas, porque no todos 
los días se ve un líder jonronero de las Mayores con un uniforme 
local. “Pero cuatro días después jugamos contra el Magallanes y de 
regreso Gonzalo se mató en un accidente, lo que anímicamente 
nos pegó a todos. Terminamos a más de diez juegos de desventa-
ja”, se lamentó.
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“Buena fue la llegada de Vizquel, de quien no sabíamos que sería 
uno de los mejores exponentes del Caracas. Claro está, pero con 
su accionar, nos dimos cuenta de que sería un astro en los años 
que nos venían de frente”, se reconfortó. Ese equipo tenía en su 
nómina a los lanzadores Urbano Lugo, Amalio Carreño, David Mos-
quera, Ubaldo Heredia, Julio César Strauss y Miguel Ángel García. A 
los infielders Andrés Galarraga, Jesús Alfaro, Édgar Cáceres, Pablo 
Moncerrat, Héctor Rincones y Pedro José Chávez, además de los 
jardineros Jorge Uribe y Antonio Armas. Y, por supuesto, el novato 
Omar Vizquel. 

Pero, ciertamente, la campaña de 1986-1987 fue cuando Vizquel se 
adueñó totalmente del short en los Leones. Sucedieron muchas 
cosas, las cuales son difíciles de olvidar. Ese fue el año cuando Vi-
tico Davalillo sonó su hit 1.500. Fue el 3 de diciembre de 1986 y la-
mentablemente yo no estaba en el estadio. Además, para colmo 
de males, el choque no fue televisado y tampoco hay un legado 
audiovisual de ese momento

Fue el torneo donde Urbano Lugo cerró la campaña con un en-
cuentro sin hits ni carreras ante los Tiburones de La Guaira y Viz-
quel, de 19 años, debió enseñarle a Héctor Rincones que era el en-
cargado de suplirlo en el short. Lentamente Plummer lo ponía a 
jugar, hasta que Rincones fue relegado al banco.

Ese torneo sirvió para que el técnico Antonio “Loco” Torres fuese des-
pojado del uniforme caraquista. El gerente general de la divisa, Oscar 
Prieto Párraga, lo observó regalando pelotas a los aficionados y dis-
cutieron mucho, por lo cual fue despedido. Se le consideraba uno de 
los mejores fongos del mundo, además de ser un símbolo del club.
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Atento siempre a los consejos del caballero Gonzalo Márquez.
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Dame el 23

Los números que usan los peloteros y ciertos deportistas tienen un 
significado especial. Por eso muchos de ellos exigen a los clubes 
que les den ciertos dígitos. Usted nunca verá a David Concepción 
con otro número diferente al 13, al igual que Oswaldo Guillén. Los 
números hasta se comercializan. Las franelas que se venden en el 
mercado tienen el número de los principales jugadores, por ello los 
fanáticos las adquieren. Cuando Vizquel llegó a los Medias Blancas 
de Chicago en la campaña del 2010, quería el 13, pero era propie-
dad de Oswaldo Guillén. “Está comercializado, de lo contrario se lo 
diera para que le rinda homenaje a David Concepción”, contestó el 
entonces mánager de los patiblancos.

En su entrada a la cueva de los Leones, por vez primera, el encarga-
do de recibirlo fue Jacinto Betancourt, a quien apodaban “El Loro” 
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porque caminaba con la punta de los pies hacia adentro. “El Loro” 
me contó que cuando llegó el Chico Carrasquel a los Leones fue él 
quien lo recibió y entonces el Chico empezó a ver los números en 
un intento de encontrar uno de su agrado. “¿Cuántas letras tiene tu 
nombre?”, le preguntó El Loro al Chico. “A ver, tiene 17”, contestó el 
novato. “Entonces agarra la camiseta 17 y te vas a entrenar”, le dijo 
el cuidacuartos de ese entonces. Fue de esta manera como el Chi-
co se adueñó de esa camiseta.

Los números dorsales son sagrados, por eso usted puede identifi-
car a Babe Ruth con el 3, a Lou Gehrig con el 4, Joe DiMaggio con 
el 5, Roger Maris con el 9 y Mickey Mantle con el 7. Al igual que el 
recién retirado Mariano Rivera, con el 42. Usted puede identificar a 
Hank Aaron con el 44, o a Roger Clemens con el 21.

El 21 en el Magallanes lo usó Luis “Camaleón” García; el 23, el “Láti-
go” Chávez, y el 15, Félix Rodríguez. En los Tigres de Aragua el 13 era 
de David Concepción, el 18 del “Chalao” Méndez y el 47 de Rossman 
García. Nadie los puede usar, al igual que el 11 de Luis Aparicio, que 
no puede ser tocado en ningún equipo de la Liga Venezolana de 
Beisbol Profesional, como un homenaje al único venezolano miem-
bro del Salón de la Fama en la pelota de Grandes Ligas.

Todos esos números tienen un significado especial para cada juga-
dor. 8 son las letras del nombre de Luis Sojo, 14 las letras que com-
ponen el nombre de Gustavo Polydor. Una vez le pregunté al infiel-
der Norman Carrasco, de los Tiburones, la razón por la cual usaba 
el 5. Me contestó que cuando llegó le dieron el 52 y él lo sintió “muy 
pesado”. Cosas de peloteros, entonces lo cortó y usó el 5.
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En las Mayores ningún lanzador usa un número de un dígito. Cuan-
do Vizquel entró a la cueva felina, también fue recibido por “El Loro” 
Betancourt. “Cuando me le presenté para que me atendiera, me 
dijo: ‘entonces novatico’ –pero sin ánimo de maldad–. Le pedí el 
uniforme y antes de exigir número, me dijo que el 1 era de Pompe-
yo, el 2 de Vitico, y así sucesivamente todos tenían dueño, Márquez 
el 6, Tovar el 12, el 17 nadie lo podía usar pues era del ‘Chico’, el 20 
de Armas, hasta que quedó el 23” –me contó Vizquel un día–. Por 
supuesto que la tomó. No sabía que con el tiempo, esa camiseta 
sería una de las más comercializadas por los Leones, y además, con 
su retiro, el equipo inmortalizó ese número, y nadie más podrá uti-
lizarlo.
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Momento cuando el Caracas retiró su glorioso número. 
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Que mentira tan grande

Venezuela cuenta con muchos deportistas grandes, de alto calibre, 
además con grandes cultores, músicos, artistas, escritores. Pero en 
la vida encontré a alguien que se daba el lujo de mentir con gran 
facilidad. El mentiroso más grande de Venezuela. Así lo califiqué. 
Trabajó conmigo en una redacción periodística y como sabía de mi 
admiración por los deportes, siempre se acercaba para conversar 
de la actividad, pero específicamente de la pelota.

Como lo conocía de hombre letrado, de un ser culto y serio, que 
ambas calificaciones pueden vivir separadas, le creí siempre, 
José Pulido. Un periodista, escritor, hombre de grandes cualida-
des literarias. Pero, como dije antes, el más grande mentiroso 
que vivió en mi historia. Se me acercaba y me empezaba a hablar 
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del beisbol. “Mi afición por los Leones es grande y lo mejor es que 
yo viví junto a ellos muchas de esas cosas, porque yo formaba 
parte del equipo”, me dijo un día.

Enseguida empezó a darme datos: “Yo era parte del grupo de téc-
nicos que trabajaban para la organización, me encargaba de ense-
ñar a los jugadores de cuadro interno, todo porque en mi juventud 
estuve a punto de firmar con los Yankees de Nueva York, pues ju-
gaba en mis tiempos juveniles con la selección de Distrito Federal”, 
me dijo y yo visitaba mi memoria en busca de ese personaje y por 
más que intenté no lo encontraba.

Hacía movimientos como cuando un jugador atrapa la bola tras un 
rodado y lanza a primera o a segunda base. O cuando le entrega-
ban la pelota y hace un pivot para completar una doble matanza. 
Tras tal enseñanza que no cabían dudas en mi mente que Pulido 
había jugado en alguna oportunidad al beisbol.

Un día se me acercó y me dijo: “Una de las fechas más memora-
bles de mi vida fue el 4 de noviembre de 1972. Ese día estaba en 
el estadio y Caracas enfrentaba a La Guaira, y Antonio Armas sonó 
su primer jonrón, el primero de los 97 que daría en Venezuela”. Me 
asombré de tanta exactitud, porque me dijo además que él estaba 
en la cueva de los Leones. 

“Me acuerdo porque era un novatico flaco como un espagueti, pero 
trabajábamos la fuerza, hablaba bien feo, porque además de orien-
tal era como tímido”, me decía Pulido. “El batazo se lo dio a un lan-
zador derecho llamado Ken Forsch y la pelota cayó bien lejos en el 
jardín izquierdo”, narraba.
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“Después, cuando le daba la vuelta al cuadro, me miraba y me daba 
las gracias, pero mi trabajo era poco. Le había enseñado algunas 
cosas del bateo, pero eso le ayudó. Es más, cuando terminó el jue-
go se me acercó y me regaló el bate, un recuerdo que tengo en 
mi casa”, afirmó. Me quedé perplejo y mi admiración por Pulido 
aumentó cada día.

Pulido me dijo además que el lanzador Forsch lo llamó aparte una 
vez que terminó el juego y le dijo que ese muchacho tenía una 
fuerza descomunal, que lo cuidara y le enseñara detalles del bateo. 
“Yo nunca lo descuidé”.

“Armas siempre se me acercaba y me pedía consejos, yo le cui-
daba mucho, porque sabía que era un diamante en crecimiento, 
recuerdo que ese año jugó en la clasificación A, donde bateó 9 
jonrones”, me decía con exactitud. Yo buscaba en los libros y me 
percataba de que era verdad lo que decía: “Lo que pasa es que 
mi cargo no era de nómina, sino que era como una lista aparte”, 
explicaba Pulido.

Seguía dándome datos: “El 5 de noviembre del 74 Vitico Davalillo 
dio su hit numero mil. El 23 de noviembre del 1976 Armas dio dos 
jonrones, esa vez fue ante el Zulia”. Hasta que llegó al tema donde 
yo quería llegar un día. Le pregunté por Omar Vizquel. “No recuer-
do exactamente la fecha cuando llegó al Caracas, creo que fue en 
1984, yo sí sabía de su existencia, porque en el sector juvenil la gen-
te hablaba de él mucho y además yo me la pasaba en torneos de 
los Criollitos y lo vi jugar muchas veces, tenía pimienta, pasión para 
jugar”, recordó.
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“Lo que sí es verdad es que una vez, como un año antes de la firma, 
me encontré a un señor llamado Orlando Martínez, quien trabaja-
ba para los Marineros de Seattle, y con quien hice amistad. Él sabía 
que yo estaba muy pendiente de los jugadores aficionados y siem-
pre le daba datos”, me confesó Pulido.

“Le dije un día que tenía a un muchacho que jugaba en el este de 
Caracas, lo fuimos a ver y a él le gustó, le conseguí la dirección y 
visitó a sus padres entonces lo firmaron”, me contó. Desde ese mo-
mento Pulido –según me afirmó– fue el encargado, por orden de 
Martínez, de enseñarle cuestiones básicas del beisbol al recién fir-
mado pelotero: “Me lo llevaba a un terreno que queda por la urba-
nización San Luis y le daba rodados y le enseñaba a fildear, la forma 
en cómo debía atacar la bola y lanzar a la segunda y primera. Luego 
hacíamos un entrenamiento de bateo o en ocasiones nos íbamos 
a máquinas de bateo que estaban en un centro comercial o en un 
polideportivo ubicado en Macuto, que llamaban El Pavero, cerca de 
La Guaira”, me decía.

“Tenía pocos defectos, pero los trabajamos mucho. Él se iba a ju-
gar a Estados Unidos y cuando regresaba me buscaba y seguíamos 
trabajando, pero yo estaba en la cueva de los Leones”, comentaba 
con energía. Pulido era tremendo pelotero cuando joven. Me con-
tó que en la temporada de 1987 vino un estadounidense llamado 
Donnel Nixon: “Una gacela, ese corría durísimo, nadie lo igualaba, y 
entonces todos en el equipo sabían que yo tenía un brazo podero-
so y retaron a Nixon, la idea era que batear un rodado por el short, 
donde yo estaba y tenía que sacarlo out en primera”, empezó su 
cuento.
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Me aclaró que les dijo que estaba ya retirado, que el brazo no era 
el mismo, que no tenía tanta fuerza como cuando fue tentado por 
los Yankees: “Ellos me bromearon y hasta me tildaron de miedoso, 
que era mentira lo que decía de mis cualidades, y herido en mis 
sentimientos, acepté el reto”.

“El encargado de dar el rodado fue un técnico, Manuel González, si 
mal no recuerdo”, decía Pulido. “Me coloqué en el short, pero me 
bateó entre tercera y mi posición, casi imposible de fildearla, en-
tonces vi cómo Nixon corría a la inicial, fui a buscar la pelota y en el 
hueco la atrapé, me volteé y giré el cuerpo, en el aire le di dos gol-
pes al guante con la pelota y lancé con fuerza, lo saqué out por dos 
pasos”, me decía emocionado y yo más aún.

Nixon hizo una dupla excelente con otro importado, Dwight Taylor. 
Nixon logró la marca de más robos en una campaña. “La tempo-
rada que vivimos en 1988 fue grande, porque el 15 de noviembre 
iniciamos una serie de juegos ganados que sumó hasta 18. Fue 
una época brillante, el equipo estaba engranado y no teníamos en 
mente la derrota, puras victorias, y hasta en un momento determi-
nado mi nombre se escuchó para ser la mano derecha del mána-
ger”, explicó.

“Pero yo no debía aceptar, porque tenía mis estudios por delante 
y quería escribir novelas y además había gente que estaba como 
más arriba en el organigrama y no podía pasar por encima de 
ellos”, dijo con visible humildad. En ese año Omar Vizquel estaba 
en las menores en la clasificación triple A. “Claro que lo recuerdo, 
clarito, porque cuando vino me trajo varios regalos, lo cual agradecí. 
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Pero le dije que no debía haberlo hecho. Me trajo un guante y unas 
franelas además de unos zapatos muy bonitos”.

Me habló del 10 de enero de 1980 cuando el Caracas derrotó al Ma-
gallanes por 16-2 para completar 14 juegos consecutivos sin derro-
tas en la serie particular, del jonrón número 20 de Baudilio Díaz, el 
12 de enero de ese mismo año, ante el cubano-venezolano Aurelio 
Monteagudo de los Tiburones. “Yo estaba ahí, en la cueva de los 
Leones, a mí nadie me lo contó”, me decía.

Un día le dije que había invitado a Vizquel a la redacción para ha-
cerle una entrevista, enseguida me dijo que me invitaba a tomar-
nos un café. Fuimos a un sitio cercano a la redacción y en medio de 
la conversación empezó a reír como loco. Pregunté acerca de esa 
actitud y me contestó después de llamar a varios de la redacción 
que, “yo no conozco a Vizquel, jamás le vi, todos los cuentos que 
te dije son invención pura y ellos lo sabían”, dijo refiriéndose a los 
muchachos compañeros.

“Todo eso era una mentira, un invento para disfrutar contigo”, me 
aclaró el mentiroso más grande que haya visto. Por supuesto que 
no había nada que perdonar, simplemente me limité a reír junto 
con el grupo. Al siguiente día, Omar Vizquel y Luis Salazar fueron 
a la redacción y realizamos la entrevista, al final paseamos por la 
redacción y Vizquel pudo conocer a su maestro, que jamás lo fue.
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Difícil llegar a Cooperstwon

Polémico, así puede uno decir que es Juan Vené, un criollo que na-
ció en la capital venezolana y comenzó como reportero en junio de 
1947. Entre 1949 y 1953, estudió periodismo y se graduó en la Escue-
la Miguel Márquez Sterling, de la Universidad de La Habana.

Trabajó en todas las fuentes del periodismo y en todos los medios 
posibles, además de escribir y ver publicados 19 libros. Desde octu-
bre de 1960 se dedica especialmente al beisbol de Grandes Ligas. 
Este año Vené fue exaltado al Salón de la Fama del Beisbol Vene-
zolano, gracias a los votos del comité histórico en la categoría de 
personalidad, con una decena de votos.

Vené fue reconocido por una trayectoria de más de 67 años como 
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reportero y cronista del beisbol. Anunció que donará al museo 
su colección personal de más de 5.000 piezas y unas 2.000 horas 
de grabación de video. “Hablan tan bonito de mí, que pensé ya 
me había muerto”, dijo en esa oportunidad el hasta ahora único 
venezolano con derecho a voto en el Salón de la Fama de Coo-
perstown.
 
Eso de ser el único venezolano que puede votar, mire que cau-
sa problemas, quizás porque Vené es –reiteramos– polémico, y 
porque se desvistió desde hace mucho tiempo de la investidura 
del fanatismo regional y defiende al deporte en exclusividad. Se 
le criticó en demasía porque anunció que no votará por Omar 
Vizquel cuando al torpedero le toque el turno para poder entrar 
al Salón de la Fama.
 
“Si hay alguno de los que hablan de ese asunto, quien haya visto 
jugar más a Vizquel personalmente de lo que lo he visto yo, lo res-
peto, pero de verdad que mientras no exista alguien que reúna 
esos criterios, no discuto ese tema”, respondió cuando se inició 
una conversación.

Aclara que Coopestwon es un nicho para peloteros fuera de se-
rie, como Derek Jeter “quien tiene no solamente un pie, sino los 
dos en el Salón, o el mismo Luis Aparicio”, contesta. Afirma que 
Vizquel jamás fue líder en los equipos donde jugó, no ganó jamás 
una Serie Mundial. ¿En cuántas series mundiales estuvo Vizquel, 
en qué equipo fue quien condujo a sus compañeros con un lide-
razgo?” Se pregunta.

“Los números son como el hilo dental, enseñan muchas cosas, pero guardan 
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lo esencial. Los números están ahí, pero son sus números, las estadísticas indi-
viduales, y este juego es en equipo”, reitera Vené. Dijo que respeta al pelotero: 
“Y conversamos mucho cada vez que nos vemos y tenemos la oportunidad. 
Él jugó con mis hijos al beisbol y por eso nos conocemos. De verdad que no 
hay nada personal en este asunto”.

“Yo estoy preparado para votar en el Salón de la Fama. Dije que Fernando 
Valenzuela no entraría. Lo dije en México y me sacaron de un periódico que le 
apoyaba. Igual lo dije de Galarraga y tampoco entró”, recuerda. Remata con 
algo importante: “Yo nunca dije que Vizquel no entraría jamás al Salón de la 
Fama lo que dije fue que yo no le daría mi voto, que son cosas diferentes”.
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Impuso su alegría en todos los momentos de su actividad.



112

Seguridad a los diez años

A finales del julio de 1977 tuve la oportunidad de conocer a un per-
sonaje leyenda de la pelota venezolana, Alfonso “Chico” Carrasquel. 
Su hijo mayor, Édgar, es mi amigo y coincidimos en muchos sitios, 
pues a ambos nos gustaba el beisbol. Sucedió que ese día me invi-
tó a tomarnos un café en las cercanías de Plaza Venezuela. 

El personaje principal era su padre, era como una especie de sor-
presa que me tenía mi amigo. Me dijo que había solicitado la pre-
sencia de alguien, pero nunca me informó el nombre. Así que nos 
sentamos y esperamos hasta cuando llegó el “Chico”. Tremenda 
sorpresa, una inmensa humanidad, una sonrisa grande y un caba-
llero en toda la extensión de la palabra. 

Por supuesto que para mí era un honor el estrechar la mano de 
quien escribió letras hermosas no solamente en la pelota local, 
sino en la de Grandes Ligas, Carrasquel. Fue el tercer venezolano 
en jugar en las mayores, tras su tío Alejandro Carrasquel y Jesús 
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“Chucho” Ramos. Debutó con los Medias Blancas de Chicago en 
1950, con su debut el 18 de abril frente a los Carmelitas de San 
Luis. Ese día logró su primer hit frente a Ned Garver,  de sus 1.199 
imparables conseguidos en las Mayores.

Luego vistió los uniformes de Indios de Cleveland, Atléticos de Kan-
sas City y Orioles de Baltimore. Retrocediendo en el tiempo y en 
uso de la memoria, recordé que fue ahí la primera vez que escuché 
hablar de Omar Vizquel. Pues el “Chico” venía de observar un jue-
go en el Estadio Universitario que servía de sede del Campeonato 
Mundial de Beisbol Preinfantil, organizado por la Corporación Crio-
llitos de Venezuela.

Dicho ente creó en 1966 la categoría preinfantil. Sucedía que para 
captar futuros dirigentes los directivos creyeron que atraer a los pa-
dres era una fórmula excelente, ya que los representantes estarían 
estimulados por asistir a ver a sus hijos y de ahí a morder el anzuelo 
de la dirigencia, era poco el camino. Ese año se organizó el torneo 
nacional infantil y varios peloteros recordaron ese evento con mu-
cho cariño. Manuel Sarmiento, Oswaldo Olivares, Baudilio Díaz, fue-
ron solamente tres de los protagonistas. Al siguiente año la acción 
se elevó y en 1970 se realizó el primer torneo juvenil de los Criollitos. 
Fue en Lagunillas, estado Zulia.-

En ese evento, mundial preinfantil, la reseña de los medios de co-
municación fue muy buena, y tomaron en cuenta a un jonronero 
llamado Carlos Hernández, quien después jugó en Grandes Ligas 
con los Dodgers de Los Ángeles y Padres de San Diego y en Vene-
zuela con los Leones del Caracas, equipo del cual sería mánager pos-
teriormente.
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A Hernández lo entrevistaron una vez que decidió un juego con 
jonrón por la barda de la izquierda. El mánager del conjunto había 
dicho que le dio seña de que tocara la bola y Carlos no hizo caso. 
“Me dio seña de jonrón”, contestó Carlos a los periodistas, cuando 
le preguntaron por la seña enviada. También jugó Omar Vizquel, 
un diminuto pelotero que seguía respirando beisbol por todos sus 
poros, al igual que en su casa, pues sus padres, Omar y Eucaris, lo 
impulsaron a dirigir sus fuerzas al diamante.

Me imagino, nunca me lo contaron, pero creo que cuando cual-
quier día la gente llegaba a casa de los Vizquel en la urbanización 
El Cafetal, la señora encargada de la limpieza abría la puerta y con-
testaba: “Aquí no hay nadie de la familia, todos están en el juego”, o 
“vayan al estadio pues ahí es donde están porque el niño Omar está 
en sus entrenamientos”. Pero uno podía ver desde la entrada que 
en una pared y a esa edad se había acabado el espacio para me-
dallas, trofeos y una que otra foto del chiquillo. Omar debe haber 
tenido un estadio como primera escuela. 

También uno se imagina que el niño Omar organizaba grupos de 
muchachitos para realizar una caimanera de pelotica de goma o 
de chapita en los recesos, cuando daba sus primeros pasos en la 
escuela donde logró el grado de primaria. A los diez años, pues, ya 
tenía el uniforme de Venezuela en su closet y fue por ese año cuan-
do conoció al “Chico” Carrasquel. Quizá alguien en el Estadio Uni-
versitario le dijo: “Aquel que está allá es el ‘Chico’ Carrasquel, el me-
jor shortstop del mundo, como ese tienes que ser un día”. El niño, 
quien había sorprendido a propios y extraños, inclusive al mismo 
“Chico”, corrió y se le paró enfrente a Carrasquel.
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Eso me lo contó el mismo Carrasquel en aquella tarde, acompa-
ñado por un café, junto a Édgar en un lugar cuyo nombre no logro 
recordar. Nos afirmó que había un grupo de niños que jugaban 
buena pelota. “Conocen el oficio y eso es importante, porque tie-
nen la malicia para hacerlo y porque se nota que sus entrenadores 
hicieron buen trabajo”, recalcó el “Chico”.

Édgar, graduado en la extinta Escuela Nacional de Entrenadores 
Deportivos, por supuesto que tenía el diploma de técnico en beis-
bol. Se notó orgulloso cuando su padre ofreció esos conceptos. Re-
cordó además el “Chico” que un muchachito se le paró enfrente y 
le dijo: “Oiga ¿es usted el “Chico” Carrasquel? Pues, vine a decirle 
que yo juego shortstop y que voy a ser mejor que usted”, lo retó. 
Esa misma historia se la contó Vizquel al periodista Antonio Castillo 
unos años después.

El propio Carrasquel se reía cuando nos contaba el relato con el chi-
quillo de 10 años. Por supuesto que uno va a esos juegos y toma en 
cuenta a todos los niños, pero no se aprende el nombre de todos. 
Es ahora cuando la historia recuerda esos primeros pasos que dio 
Vizquel en busca del estrellato. Carrasquel admitió en esa oportu-
nidad que el niño emanaba algo especial.

“Tenía una seguridad en sus palabras que me dejaron tonto”, y ob-
servó cómo un grupo de representantes observaba de lejos la con-
versación entre el hombre leyenda y el chico que tenía un guan-
te en su mano izquierda. El mismo que le acompañó por muchos 
años. “Emanaba seguridad, mucha seguridad”, nos dijo Carrasquel 
esa vez.
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Inmortal en Venezuela

El 3 de octubre de 2012, Omar Enrique Vizquel González, quien na-
ció el 24 de abril de 1967, en Caracas, se retiró del beisbol. Se convir-
tió en el último jugador de posición nacido en la década de los 60 y 
el último que debutó en la década de los 80.

Jugó para Marineros de Seattle desde 1989 al 1993, para Indios de 
Cleveland desde 1994 al 2004, para Gigantes de San Francisco entre 
2005 y el 2008, con  Rangers de Texas en el 2009, para los Medias 
Blancas de Chicago en 2010 y 2011 y para los Azulejos de Toronto en 
2012, cuando ya tenía 45 años encima. Acá, en el país, solamente vis-
tió la camiseta de los Leones del Caracas, siempre con el número 23.

Los registros dicen que fue el mejor campocorto defensivo de todos 
los tiempos en las Grandes Ligas. En total su promedio de fildeo fue 
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de .985. Como su amigo, espero que sus logros hablen por él y no 
defenderlo. Eso escapa a mis manos, pues no tenemos el derecho a 
votar para escoger a los habitantes de Cooperstown, pero no estoy 
ciento por ciento seguro de su entrada al templo de los inmortales.

Ahora tenemos que esperar varios años, hasta el 2017 para saber si 
será exaltado al Salón de la Fama. Que si tiene o no méritos, eso es 
harina de un costal que no manejamos. Ni él tampoco. Pero pre-
gunto, ¿verdad que sería extraordinario?

Lo cierto es que en Venezuela es inmortal en un salón muy inmen-
sonso, el del corazón de todos los fanáticos venezolanos, sea que 
apoyen al Caracas o al resto de los siete equipos que componen la 
Liga Venezolana de Beisbol Profesional.
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Una pose para la historia del beisbol de Venezuela.



119


