
En el Black Friday muchos 
lo pasaron very well

   La marcha de los labios rojos
fue muy gris
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El país ha crecido en muchas cosas, 
lo que no ha crecido es el salario



Lelo: tonto, bobo, 
mentecato, necio.

Los sinónimos de la 
palabra “lelo”, de acuerdo 
a ese nuevo Larousse 
llamado Wikipedia, 
expresan lo que en 
Venezuela resumimos 
en un solo término, 
probablemente menos 
decente y glamoroso, 
pero mucho más gráfico y 
sonoro: “aguevoniao”.

Por otra parte, al 
consultar en la misma 
fuente el adjetivo 
“aguevoniao” o 
“aguevoniado”, se refiere 
a “alguien que no tiene 
ganas de hacer alguna 
actividad”, o que es 
“carente de viveza o de 
inteligencia”.

Obviamente, tales 
conceptos no aplican ni se 
refieren al llamado “dólar 
paralelo”; más sí a quienes 
se quedan “lelos”, es decir, 
se “aguevonean” cada vez 
que van a pagar algo, y 
permiten que les apliquen 
la tasa de ese dólar que 
no es tonto ni bobo ni 
mentecato ni necio, sino 
un rolo de coño ‘e madre.

Un lelo, por ejemplo, 
es ese “bolsa” (otro 
sinónimo) que acepta que 
el comercio de turno, en 
lugar de darle el vuelto 
en billetes o en monedas, 
como corresponde, le dé 
caramelos o le obligue a 
llevar una vaina que no 

necesita y así “redondear” 
la transacción.

Lelo es, del mismo 
modo, el que asume con 
pendeja resignación que 
ese atesorado dólar que 
tanto le costó conseguir, 
por estar arrugadito y casi 
transparente, se lo reciban 
como haciéndole un favor y 
con un valor inferior al que 
tiene.

Lelos, en nuestra 
dolarizada economía, 
abundan, pues ese 
billetico verde, tan 
odiado como buscado, da 
poder mientras lo tienes 
dobladito en la cartera; 
poder que desaparece y 
se pulveriza al momento 
de entregarlo y recibir a 
cambio un fajo de billetes 
criollitos, que engordan 
la cartera y adelgazan el 
bolsillo.

En fin, somos tantos 
los lelos y las lelas que 
habitamos este país 
(la equidad de género 
por delante), que tanto 
Wikipedia como el anciano 
Larousse y hasta el Libro 
gordo de Petete tendrán 
que buscar una palabra 
que defina con lingüística 
precisión qué carajo es 
lo que somos quienes 
estamos aprendiendo a 
vivir en un tiempo en el 
que, aplicando la lógica 
“gransciana”, “el dólar no 
termina de morir y el petro 
no termina de nacer”.

Dólar para lelos
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com

t “Andrés Velásquez 
recibió del BCV en el 
exilio un millón de 

dólares, una cantidad que 
lo supera”. Carlos Melo
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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Concurso abierto: 
la protesta  
más... creativa 
en 25 años
Clodovaldo Hernández  @clodoher

Cristopher Mann ha organizado un concurso 
para cerrar en grande el año y levantarles 
un poco el ánimo a los oposicionistas, pues, 
según psiquiatras, psicólogos, consejeros 
espirituales y coachs personales, lo tienen a ras 
de piso o “como barriga de culebra”, diríase en 
maracucho.

El certamen promete ser una competencia 
muy reñida pues se trata de escoger la protesta 
más creativa que se ha realizado en 25 años. 
Originalmente iba a ser la más exitosa, pero 
bajo esa premisa, el concurso se declaró 
desierto antes de iniciarse.

La lista de formas de protesta empleadas 
es larga y comienza con la campaña “Con mis 
hijos no te metas”, destinada a evitar que el 
malvado negro Aristóbulo se apoderara de 
la patria potestad de los catiritos de Chacao, 
Baruta y El Hatillo.

Lugar destacado ocupa la protesta “Ni un 
paso atrás. ¡Fuera!”, que incluía vestuario de luto 
y coreografía estilo Locomía (referencia solo 
para adultos mayores, los demás que busquen 
en internet), a cargo de los más meritorios 
gerentes en la historia mundial del petróleo.

También sobresale el invento de la 
guarimba, mediante el cual las clases medias 
antichavistas se encierran a sí mismas en sus 
urbanizaciones, queman su propia basura y se 
asfixian por su cuenta. ¡Genial!

Fuerte aspirante a ganar es la bomba 
puputov, por ser asquerosa e insolente, barata 
y hedionda, pero, sobre todo ecológicamente 
sustentable porque recicla la caca del 
manifestante. “¡Qué mierda tan creativa!” es el 
eslogan de los promotores de esta candidata en 
el concurso.

Entre las indiscutibles expresiones de 
ingenio de la dirigencia opositora hay que 
incluir la peladera de nalgas, una fórmula 
importada, pero no por eso poco original, que 
hizo célebre el autoproclamado, quien pasó a la 
historia como un “presidente con el culo al aire”.

A última hora, entró en liza la protesta de 
los labios rojos, que se propuso sobrepasar 
todos los umbrales de la ridiculez. “Lástima 
que fueron muy pocos los valientes que se 
atrevieron a pintarse así la jeta”, dijo uno de los 
miembros del jurado, quien pidió el anonimato.

n ESPIN(A)ELA

“Yo soy un hombre muy macho

–dijo un opositor a otro–

igual que rebelde potro

y más si yo estoy borracho.

Ante nada yo me agacho

y menos por una loca,

que cuya actitud provoca 

decirle a ella muy claro:

‘Yo no soy un hombre raro 

para pintarme la boca”. 

 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Oposita
La oposición extremista,

enemiga del país,

siempre comete un desliz 

que a todos salta a la vista.

Con futuro derrotista

su accionar no tiene vida,

la estupidez desmedida,

brutalidad al por mayor,

siempre de mal en peor,

pero nunca arrepentida.    

 G. R. M.

t El hijo 
de Biden tiene 
un amigo 
secreto, a quien 
todo el mundo 
conoce, que 
le dio un indulto

3Llegó diciembre y la gente de la oposición sigue en julio
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Ese día amanecimos todos distintos, 
o a lo mejor amanecimos iguales, y el 
que piense lo contrario, que levante la 
mano. La primera señal de peligro estuvo 
en el cuidado con el que nosotros nos 
perfilamos los bigotes ante el espejo y 
nos doblamos el pañuelo en el bolsillo 
del paltó dejando ver las puntas, y ellas 
se enfatizaron las ojeras y ensayaron 
batidos de párpados. La cosa empezó 
al encontrarnos nosotros con ellas a la 
salida del baño o en un ascensor. Es cierto, 
ellas lloraban enjugándose lágrimas 
con pañuelitos de batista, pero nosotros 
les recitábamos acrósticos y parrafadas 
de discurso de circunstancias que les 
arreciaban las ganas de llorar. Algunas se 
desvanecieron. Entonces hemos debido 
rendirnos, pero no, salimos a buscarles 
el frasco de sales y eso lo eternizó todo 
porque ¿dónde, fuera de las novelas, se 
encuentran frascos de sales?

Pink Floyd fue desterrado de todos los 
equipos de sonido. El trío Los Panchos lo 
sustituyó. Fueron saqueadas papelerías en 
busca de tarjetas en forma de corazón. Un 
estructuralista fue avistado canturreando 
Júrame con la mano en el pecho. El 
ambiente musical nunca estuvo tan alto. 
Y no se crea que la cosa era en broma: era 
más en serio que nunca, porque lo cursi 
no es otra cosa que la seriedad elevada a la 
categoría de sentimiento.

Cerca de Catedral fui atropellado por 
una manifestación de novias de velo 
blanco que vindicaban su derecho al 
Príncipe Azul. Su vocerío se perdió entre el 
de una turbamulta de jóvenes Pobres pero 
Honrados graduándose con toga y birrete 
porque aspiraban a Ser Algo en la Vida, y 
Madres Sacrificadas a tal efecto.

¿Qué decir de la vastísima 
concentración de Víctimas del Amor que 
suspiraban al unísono y tosían a lo Agustín 
Lara? ¿Y de la comisión de feministas que 
preparaba el homenaje a Jorge Negrete? 
Entre el tumulto rescaté una sicopedagoga 
que apretaba contra sus senos el retrato de 
Arturo de Córdoba. En todas las esquinas 
dejaban correr lágrimas Malvados de 
Corazón Tierno al estilo de Rubens de 
Falco; de los consultorios siquiátricos 
afluían torrentes de rollosas hacia los 
botiquines rockoleros, porque todo lo que 
no es sicoanálisis es arrabal.

Debo confesarlo: me poseía una 
insensata felicidad. Hubo conatos 
de serenatas en pleno mediodía, 
circunstancia tanto más alarmante 
cuanto que no parecía extrañar a nadie. 
La policía detuvo un avión que venía de 
Colombia con contrabando de sonetos. 
Por todos lados había cuadrillas de obreros 
instalando fuentes luminosas y réplicas 
del Bolívar del escultor Maragall. Una 
transmisión en cadena puso en el aire la 
palabra orientadora de Amador Bendayán. 
Devoré los periódicos buscando las 
noticias, pero solo parecía haber crónica 
social.

Se comenzó a descubrir la perfilación 
cursi de tanta arquitectura que hasta 
entonces había parecido meramente 
fea. En los aposentos lloraban señoras 
desmoñadas. Y cada espejo era una 
amenaza que nos remitía al ayer. Infinidad 
de políticos se mandaban inflamadas 
arengas, pero nadie les hacía caso ahora 
que las masas habían tomado para sí 
mismas el derecho a ser cursis. Ídem hubo 
rumores de golpe, pero nadie aguantaba la 
idea de que saliera un militar en televisión 
y en lugar del Comunicado N° 1 se fuera a 
mandar con La marcha triunfal de Darío. 
No bien los arreboles del crepúsculo 
hubiéronse difuminado en velo de 
estrellas, noté que hasta mi estilo había 
cambiado. Sabía que ya no volvería a sufrir, 
porque el sufrir es una felicidad. Aunque 
las mismas preguntas seguían latiendo:

¿Fue demasiado presenciar en una 
misma semana el Día de los Enamorados, 
el Miss Venezuela, el capítulo final de 
Señora y de Cambalache, el comienzo del 
Paquete Económico y el Fin de la Clase 
Media?

¿Apuramos de un solo sorbo las 
últimas reservas de lo cursi, que es la 
sentimentalidad con esperanzas pequeño 
burguesa?

¿Quedaremos en el futuro a la merced 
del kitch, que es la sentimentalidad con 
cinismo de la plutocracia?

¿Habrá una cesta básica de la 
ternura, ahora que ni los sentimientos se 
refinancian?

¿Cómo será vivir sin esperanzas?
Y sobre todo: ¿Por qué hemos llorado 

tanto?

El día del culebronazo 
generalizado
Luis Britto García

4



El médico pasó directo hasta 
el consultorio del psiquiatra, 
y una vez allí, tirándose en el 
diván, soltó su jarabe de lengua 
muerta y dijo:

—Vine, doctor, porque quiero 
contagiarme de entusiasmo, y 
espero que usted me contamine 
con sus conocimientos, porque 
el virus de la ignorancia está 
enfermando lo que queda de 
la oposición. Pienso que nos 
están dorando la píldora para 
que no veamos el cáncer que 
está matando a la gente. Soy un 
paciente que espera impaciente 
un cambio, doctor. Pero la 
oposición no atiende ninguna 
consulta. Hay mucho cadáver 
insepulto –como diría el viejo 
de Guatire– ofreciendo recetas 
para salir de la crisis, pero es el 
mismo remedio de siempre. Y el 
paciente no sana. La oposición 
está en terapia intensiva, doctor.

—Está usted muy angustiado, 
colega.

—Es evidente, doctor. Me 
sube la tensión cada vez que 
ausculto en el periódico lo que 
acontece en la rúa. Hay que 
inyectarles emoción a las masas. 
Yo me estoy muriendo. Quiero 
su diagnóstico, y si es posible 
que me haga la autopsia de una 
vez, porque no aguanto por más 
tiempo este cuadro intravenoso. 
Todos nuestros políticos de 
oposición tienen fiebre por 
llegar al poder. Y ninguno se 
automedica un régimen de 
honestidad. Por eso el país no 

sana. Porque no se han creado 
anticuerpos capaces de rechazar 
esos gérmenes. A punta de jarabe 
de lengua por radio, periódicos y 
televisión quieren adormecernos 
para que salgamos a calentar 
la calle. Para mí, colega, los 
políticos son de uso delicado, y 
solo deben administrarse bajo 
estricta vigilancia médica. Y eso 
sí, mantenerlos alejados del 
alcance de los niños.

—Tiene que haber algún 
remedio...

—Ni genérico, doctor. La 
credibilidad de esa gente está en 
cero. Antes y después de cada 
comida lo que escucho no me 
levanta el ánimo. Tengo más de 
veinte puntos de sutura en mi 
estado de ánimo, colega. Toda 
mi familia también está llena 
de traumatismos generalizados. 
Han llevado golpes por todas 
partes, incluso, han sufrido 
quemaduras de primero, 
segundo y tercer grado. Ya me 
conozco todos los focos de 
infección, por eso cada vez que 
paso cerca de la casa de un 
partido político, parto sin dolor, 
me voy para no contagiarme...

—Vamos a dejarlo hasta 
aquí...

—Está bien, doctor, ya me he 
desangrado bastante...

—Levántate y anda... a 
curarte, colega.

Y el médico de oposición 
abandonó el consultorio.

Paciente impaciente
Roberto Malaver

5Hay gente que todavía tiene hallacas del 2002

t Se cumplieron 22 años del paro 
petrolero y nadie recordó a Carlos Ortega 

ni a Juan Fernández,
qué malos son los opositores

t No hay nada más terrible
que esconderse

y que todo el mundo
sepa dónde está uno

y que nadie
lo vaya a buscar
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Yo soy ateo, gracias 
a Dios
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Antes, cuando yo cantaba, los encargados de 
echar bendiciones eran los padrinos, los curas, y 
en algunos hogares más puritanos se le pedía la 
bendición al hermano mayor. Ahorita, sin pedirla, 
te mandan lluvias de día y de noche, tan solo tienes 
que pertenecer a un grupo de WhatsApp. Durante 
el Covid, uno andaba prácticamente embalsamado 
con tanto alcohol que le echaban los chinos al entrar 
a su negocio, ahora, gracias a las RRSS, andamos 
benditos, venerables, casi santos, pues. Y eso por el 
lado de los bendecidos, porque si estás del otro lado, 
entonces te crees el elegido, y si al pasar el rato sientes 
un bajón, entonces buscas de nuevo el contacto de tu 
grupo y le mandas otro aguacero, con lo cual ahora 
sí quedas libre de pecados. Pero los hay peores, y son 
aquellos que te invitan a pasar el chaparrón a todo el 
que tengas como amigo, o un mínimo de diez, con lo 
cual te puedes acostar a esperar una buena noticia, 
pero, aunque no lo dicen, te desean la gran pava 
macha si se te ocurre romper la cadena. Y aún más 
peores los que adornan el mensaje con unos videos 
casi interminables, o unas canciones tan viejas que te 
hacen llorar, más por el recuerdo que por la oración.

Y mucho más peores aún, los que antes de 
acostarse te mandan casi el diluvio, sin saber la clase 
de día que te ha tocado vivir.

Yo no entiendo de dónde saca esta gente tanto 
tiempo. Si es que a mí no me alcanza el sol para hacer 
tanta diligencia en un solo día. Tan es así que la gente 
de Netflix me llamó el lunes pasado para avisarme 
que me iban a suspender la cuenta por falta de uso.

Sorprende cómo nadie 
menciona el milagro más 
portentoso de Cristo: 
conservar 12 amigos a los 
33 años.

Noam Chomsky 
declaró una vez que 
podíase contar con el 
estudiantado, pero por un 
tiempito nomás. Y ya. No 
pidas más.

¿Cuántas bellezas 
humanas no llegan a los 25 
sin volverse una bazofia? 
Porque habitualmente 
no se trata de cambios 
de opinión, de matizar 
puntos de vista, sino 
de unos revolcones 
aparatosos y casi 
siempre caricaturescos 
y chocantes. Un día 
padecen pataletas contra 
el capitalismo y otro 
día, a menudo en horas, 
profesan el neoliberalismo 
más histérico y mire que el 
neoliberalismo es histeria 
pura. Pero esta gente que 
digo sobrepuja la histeria 
más energúmena, con 
temblequeras y todo.

Lo peor: aburren.

He visto el espectáculo 
en primera fila. Y nos 
repudian a quienes hemos 
permanecido fieles a 
las más entrañables 
ideas de juventud, como 
si fuésemos quienes 
traicionamos aquellas 
venturosas aspiraciones.

Toda aquella simpatía, 
lucidez, generosidad, 
gracejo y amor de golpe 
y porrazo se vuelven 
hostilidad, imbecilidad, 
egoísmo, rencor. Mírales 
la amargura que deforma 
su cara; molécula por 
molécula reniegan de todo 
lo que fueron, con tirria, 
con odio.

Consideran que todo 
lo bello que una vez 
profesaron son niñerías, 
inmadurez, desatinos 
de juventud. Que ser 
maduro, tener empleo, 
casarse, es ser amargo y 
abominable. Se vuelven 
peores que quienes fueron 
burguesía de toda la vida. 
Es más, fantasean que 
la burguesía es peor que 
lo que es y adoptan una 

acrimonia que no existe ni 
en Wall Street; se sienten 
en el deber de adoptar las 
posturas más asquerosas 
y deleznables, invitando 
invasiones contra su 
progenie misma, porque 
las bombas que lanza el 
Imperio no distinguen 
preferencias políticas ni 
religiosas ni ideológicas ni 
estéticas ni de gentilicio. 
Esas bombas matarían 
a su familia igual que 
a la mía, pero en su 
impaciencia por hacerse 
perdonar sus pecados 
de mocedad se sienten 
en la obligación de ser 
peores que Trump –y, ay, 
lo consiguen–. Es triste, sí, 
y me siguen doliendo las 
amistades perdidas, pero 
también es repugnante.

Homero Simpson 
no fue siempre un 
mequetrefe, pero perdió 
sus méritos porque se 
le metió un lápiz por la 
nariz. ¿Será eso lo que les 
pasa? Es por una duda que 
tengo.

Homero Simpson ayer y hoy
Roberto Hernández Montoya | 27 de septiembre, 2018

t Los margariteños y margariteñas se quedaron esperando 
el bono solidario por los apagones


