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Hoy me siento como el 
personaje de La fiaca, la 
obra del argentino Ricardo 
Talesnik en la que un buen 
día un hombre se rebela 
contra la rutina laboral, 
y se niega a levantarse de 
la cama y salir a la calle a 
cumplir sus obligaciones.

A tal situación y a tales 
deseos, en algunos países 
se les llama “fiaca” y, a decir 
verdad, me pregunto, ¿a qué 
ser humano no le ha pasado 
alguna vez por la cabeza 
el deseo de “echarle carro” 
a las cosas pendientes, 
y mandarlo todo al 
mismísimo carajo?

Pues bien, yo hoy 
tengo fiaca, y no pienso 
mover un dedo para 
nada, y eso incluye la 
responsabilidad que tengo 
de escribir el artículo que, 
semanalmente, debo 
entregar a El Especulador 
Precoz.

(Pausa en la lectura, que 
debe sugerir el tiempo de 
espera del lector o lectora, 
aguardando que yo cambie 
de opinión y me disponga a 
escribir el artículo).

—Y usted, ¿qué hace ahí 
esperando?... ¿no acabo de 
decirle que no voy a escribir 
nada?... ¿acaso no entendió?

(Nueva pausa que 
debe provocar cierta 
incomodidad entre quienes 

esperan con ansiedad “mis 
humildes e ingeniosos 
escritos”).

—Bueno, como quieran. 
Sigan ahí, a la espera de un 
artículo que nunca llegará, 
porque este que está aquí 
no piensa trabajar hoy. 
Tengo fiaca.

—Me quedaré todo 
el día como estoy ahora, 
tendido en la cama, 
mirando el techo y 
rascándome el ombligo, sin 
preocupaciones, pensando 
sin pensar, dormitando 
mientras escucho el lejano 
murmullo de la gente en 
la calle que, ¡pobrecita!, ha 
salido a dejar una porción 
de sus vidas haciendo 
nada que les compense el 
inigualable placer de no 
hacer nada.

Sé, por supuesto, que al 
leer esto, mi implacable jefe, 
Roberto Malaver, como en 
la obra de Talesnik, vendrá 
a mi casa a buscarme e 
intentará persuadirme para 
que regrese al trabajo.

—Te lo advierto, 
Roberto: ¡no voy a trabajar 
hoy! Tengo fiaca y ni tú 
ni nadie va a impedirme 
disfrutar del derecho que 
tengo a quedarme un día 
en mi casa, tendido en la 
cama, viendo al techo y 
rascándome el ombligo.

La fiaca  
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com

VIERNES, 1 DE AGOSTO DE 2025 / Ciudad CCS • No 731 • Año 14

Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.

ESPECULADORES
MAYORES

Roberto Malaver
@robertomalaver

Carola Chávez
@tongorocho

ESPECULADOR
GRÁFICO

Arturo Cazal

ESPECULADORA
CORRECTORA

Laura Nazoa

A VECES ESPECULAN
Iván Lira

Torcuato Silva
Armando Carías

Clodovaldo Hernández 
Luis Britto García
Eneko las Heras

Fredy Salazar
Clemente Boia

Gustavo Rafael Rodríguez
Emigdio Malaver G.  

Rúkleman Soto, Vicman
Palante

(Suplemento digital cubano)
Isaías Rodríguez

Earle Herrera
Augusto Hernández

...y otros que
están acaparados

ESPECULADOR
SIN HONORARIOS
Guillermo Zuloaga

2

tDespués de las 
elecciones, dijo el 

opositor:
—Ganamos.

—¿Y cuándo comenzamos 
a gobernar? –preguntó 

otro opositor.
—Déjame pensarlo  

–contestó el primero.

t Después de las elecciones 
se comprobó que la oposición 

es una inmensa minoría



Noticia: 
Ya se dividió 
el movimiento  
guerrillero 
anunciado 
por “la Sayo”
Clodovaldo Hernández  @clodoher

Antes de ser formalmente (mal) parido, 
ya se dividió el movimiento guerrillero 
anunciado por alias “la Sayo”, como 
fórmula para derrocar al rrrégimen. Varios 
aspirantes a pranes formaron grupos 
aparte por discrepancias con la doñita 
fashion que se las da de Juana de Arco.

Fuentes ultrasecretas informaron a El 
Especulador Precoz que “la Sayo” se puso 
de faramallera a anunciar la creación del 
movimiento clandestino, a través de una 
entrevista por videollamada y en redes 
sociales (¡qué vaina más loca!), lo cual 
molestó a los genuinos conspiradores.

“El verdadero pran de esa operación 
encubierta soy yo, que tengo los contactos 
en Gringolandia y soy experto en 
espionaje, contraespionaje, insurgencia 
y contrainsurgencia”, dijo alias 
“Venadonovis”, quien encabeza la Célula 
Erik Prince, cuyo santo y seña es “Ya-casi-
casi”.

Mientras tanto, desde Madrid, otros 
dos personajes de terror ciego se disputan 
el pranato. Uno es alias “Locoldo”, que se 
dice capaz de preñar al país (de violencia) 
a distancia, dada su documentada 
experiencia en la materia. La facción se 
denomina Bloque Insurgente Plátano 
Verde.

El otro es alias “el Vampiro”, experto 
en acciones subversivas nocturnas, quien 
dice tener un arsenal de drones ala de 
murciélago para invadir el país, cambiar 
el rrrégimen y posarse él, solemnemente, 
en Miraflores. Su banda se llama Grupo 
Táctico Chupasangre.

“La Sayo”, según las mismas fuentes 
dignas de crédito, prepara una nueva 
videoconferencia a nombre del Comando 
Álvaro Uribe, en la que aparecerá ataviada 
con moda paraca de alta costura, una 
subametralladora y un cuchillo de 
supervivencia, y dirá su nuevo mantra: 
“¡Va a pasar!”.

n ESPIN(A)ELA

“Dios mío, no sé qué hacer 

–me dice un pobre señor–

porque triste y con dolor 

veo la divisa crecer. 

Ya nadie podrá comer 

ni beber café cerrero, 

ni un palito mañanero 

para así alegrar el día, 

porque con esta agonía 

el sueldo llegará a cero”. 

 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Apoyo
Con un triunfo contundente

este domingo pasado

nuestro pueblo ha demostrado 

gran apoyo al presidente,

quien ha sido consecuente

a la hora de gobernar.

Lo bueno está por llegar

pues vendrán tiempos mejores

a la patria, sí señores,

nadie lo puede dudar.

 G. R. M.

3Trump y Netanyahu nunca fueron niños de pecho

t Los partidos 
Primero 
Justicia 
y Vente 
Venezuela 
desaparecieron 
del país

t Los seguidores de María 
Machado le preguntan ¿a qué 
hora será la hora resolutoria?
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t “En la oposición 
se vive mejor si estás

en el exterior”. Capriles Radonski

t“Los que quieran irse a la 
clandestinidad, vengan conmigo”. 

María Machado

Demuestre
Demuestre que no es usted un 

robot, nos ordena la computadora. 
Una japonesa ganó un premio 
literario con una novela que le 
escribió su ordenador, un nipón 
contrajo matrimonio con una 
muñeca informatizada que lo mima 
y comprende. Podríamos responderle 
a la computadora que nos demuestre 
que ella no es un robot, pero nosotros 
¿qué somos?

Ausentes
Sea en el salón de clases, en misa, 

en el solemne acto del paraninfo o 
en el tronante mitin del poder no 
falta quien consulta el celular para 
declararse ausente, inmerso en el 
apasionante mundo de calorías vacías 
del Tik Tok o las redes sociales. Ahora 
los novios convierten el tiempo a 
solas en soledad conectándose cada 
quien a una banalidad distinta. No 
existe ya familia porque ni el hijo 
escucha al padre ni la madre al hijo 
cada quien enchufado a mundos cuyo 
atractivo único es que le permiten 
desenchufarse. Hasta la paciente 
inmersa en el celular olvida contar 
su rollo al sicoanalista que ha dejado 
de oírla para consultar su móvil. El 
resultado es que toda reunión deviene 

inútil porque todo el mundo está en 
otra parte. Así terminan disueltos todos 
los vínculos de parentesco, amistad, 
pasión, matrimonio, militancia, 
religión, ciudadanía, cultura, patria o 
humanidad. Todo el mundo está en 
otra parte. La vida también resulta 
inútil porque antes que vivirla prefieren 
todos integrarse con su teléfono móvil.

Data
Ya entregamos nuestra alma a la 

estadística. Cada vez que abrimos un 
correo, una página web, un archivo, 
aportamos al big data informaciones 
sobre nuestra existencia. El proceso 
de nuestras vidas es la progresiva 
reducción a datos. Cuando el 
duplicado esté completo, se borrará el 
original, por razones de espacio.

Borrar
El correo electrónico te regaña 

advirtiéndote que debes borrar 
archivos o ya no podrás enviar ni 
recibir mensajes. Haciéndolo, adviertes 
que solo podrás vivir más borrando 
espacios de años ya vividos de tu 
existencia. Tu correo y tu vida avanzan 
destruyéndose hasta que ya no puedas 
enviar ni recibir instantes.

Cosmos
Luis Britto García



Este era un país que exportaba 
basura. Tradicionalmente la 
región había sido apta para la 
agricultura y la ganadería, pero 
en las primeras décadas del siglo 
se había descubierto que poseían 
una inmensa riqueza basurífera. 
Entonces llegaron las grandes 
compañías multinacionales y 
consiguieron los contratos para 
explotar el producto.

Claro está que las empresas 
extranjeras pagaban precios 
irrisorios por realizar estas 
operaciones. “Nosotros ponemos la 
tecnología, el capital y el good-will. 
Además, efectuamos la exploración, 
la extracción y el transporte. Si 
les parece que estamos jugando 
sucio se pueden quedar con su 
basura”. Así lo decían, de manera 
muy razonable, los magnates 
del negocio, aunque muchos 
consideraban que el asunto olía 
mal.

Además, las poderosas 
compañías encontraron 
rápidamente algunos elementos 
criollos a quienes no les importaba 
llenarse de basura con tal de 
participar en el negocio junto 
a los recién llegados. De esta 
manera surgió una nueva clase 
empresarial que con el tiempo llegó 
a convertirse en la alta suciedad de 
la nación.

Durante varias décadas el 
país se dedicó a vivir única y 
exclusivamente de la basura, 
abandonando la actividad 
agrícola, ganadera e industrial. 
Los extranjeros creaban grandes 
campos basureros por doquier y 
la población se iba en pos de ellos 
para poder subsistir.

En medio de esta desenfrenada 
rebatiña surgieron algunas voces 
proféticas advirtiendo que era 
inconveniente embasurar a la 
nación en esa forma. Fueron 
inútiles las llamadas de atención, 
la comarca vivía un frenesí total 
pues cada día se producía más 
basura y se vendía a mejores 
precios. Inclusive se dieron el 
lujo de nacionalizar el producto, 
adquiriendo a un costo altísimo 

las instalaciones de las compañías 
extranjeras que dejaron en sus 
campamentos tan solo algunos 
equipos podridos por la basura.

A medida que aumentaba su 
volumen de exportación, el país 
adquiría mayores cantidades 
de productos importados, con 
la particularidad de que lo que 
importaba era basura, procesada, 
refinada y transformada por la 
tecnología industrial.

Naturalmente la importada 
era mucho más costosa que la 
basura nacional y muy pronto 
los economistas señalaron que 
la balanza de pagos del país era 
deficitaria, mas la gente sabía 
perfectamente bien que los técnicos 
en economía, al igual que los 
políticos, la mayoría de las veces lo 
que decían era basura.

La banca internacional se 
atiborró del dinero proveniente 
de los productores de basura y 
recurrió a la ingeniosa idea de 
ofrecer fabulosos préstamos; como 
es lógico, el país fue de los primeros 
en recibir grandes facilidades para 
endeudarse.

De repente... ¡Oh, tragedia! El 
barril de basura empezó a perder 
valor en el mercado mundial. 
Los precios descendieron 
vertiginosamente y los productores 
no encontraban qué hacer. La 
crisis sorprendió al país con una 
economía totalmente embasurada 
y una enorme deuda internacional, 
y aquella próspera comarca, 
cuyos habitantes no estaban 
acostumbrados a trabajar y 
derrochaban inconscientemente 
los ingresos de la basura, tuvo 
que enfrentarse de repente con la 
cochina realidad.

Al percatarse de la debacle, 
los gobernantes pretendieron 
tranquilizar a la nación. “Nos 
prestaron en razón de la basura y 
precisamente con basura es que les 
vamos a pagar”.

Sin embargo todo fue inútil pues 
la improductividad, el alto costo 
de la vida y el desempleo dejaron 
en la lona a la gran mayoría de la 
población.

Drama de basura
Augusto Hernández

5Los opositores le piden Trump que deporte a Guaidó

t Con 285 alcaldes, 23 gobernadores 
y un presidente, ¿se podrá detener 

el avance del dólar?

t “Somos los mismos y nos 
condenan por lo mismo”. 

María Machado a Uribe
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Mapamundi 
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Definitivamente hay países que tienen que entrar en guerra 
para que uno sepa que existen. Yo he oído hablar de Camboya 
dos veces en mi vida, ahorita porque se metió en peo con 
Tailandia y están que se comen unos a otros, y la otra cuando 
estudiaba quinto año de bachillerato y junto con los panas 
cabeza caliente salíamos a la calle a protestar por cualquier 
motivo, pero en todos el objetivo era el mismo: lograr la 
suspensión de clases para tener el día libre. 

En una de esas yo vi en la televisión que había una guerra en 
un país asiático y el nombre se me quedó grabado: Camboya. 
Al día siguiente llegué al liceo y busqué a los camaradas del 
centro de estudiantes quienes justo en ese momento discutían 
algunas sugerencias para iniciar la huelga de turno y se las 
solté al rompe. “Te la tengo”, les dije, “anoche en la televisión 
empezó una guerra en Camboya”. Y enseguida arrancamos 
todos a la calle a gritar y tirar piedras, hasta media mañana 
cuando apareció un piquete de la guardia, tan armados, que 
esos sí parecía que iban para la guerra. Cascos, sables, escudos 
y bombas lacrimógenas, se lanzaron de frente contra nosotros 
y nosotros echamos a correr también de frente, pero hacia 
atrás. Cuando ya yo no pude más, me detuve y voltié para ver 
que metían a varios compañeros en la patrulla y los llevaban 
directo al comando donde los pusieron a la orden de un 
capitán con pinta de malaconducta. “Ajá, y a estos muchachos 
por qué los traen”, preguntó el uniformado. “Por alteración del 
orden público, mi capitán, dijo el sargento que comandaba 
el pelotón”, y enseguida saltó Chequelito como un gallito de 
pelea y dijo con aquella seguridad: “Nosotros estábamos era 
protestando por la guerra de Camboya”. El capitán los escaneó 
a todos con una sola mirada y pidió a un soldado que le colgara 
un mapamundi en la pared. Luego levantó una peinilla y dijo 
a los detenidos fuerte y claro: “Va a pasar uno por uno y el que 
me indique dónde queda Camboya se va liso”. Todos llegaron a 
su casa con el rabo ardío. 

Volvieron a perder… 
Es obvio que les gusta 
perder porque, si no, 
actuarían con mayor 
pericia profesional 
(j.mp/106QgFK). Solo los 
sostiene la ideología de 
derecha inculcada durante 
siglos en buena parte de 
la población, que es casi 
que milagro que la mayoría 
venezolana no siga 
sometida a esa plusvalía 
ideológica.

Pierden siempre, 
pero ¡cuánto cuesta al 
país ese lujo! En 2002-3 
durante el golpe y el paro 
patronal causaron en 
Venezuela un desbarajuste 
macroeconómico que 
aumentó el desempleo, 
bajó la producción, 
ahuyentó la inversión, sin 
contar muertos, detalle 
que nunca les importa. 
En el paro patronal 
hicieron perder al país 
lo que se ha calculado 
en $ 20.000.000.000, 
con tanta gente pobre, 
el desprecio total. Sin 
contar los pequeños 

comerciantes que fueron 
llevados a la quiebra 
cuando autoritariamente 
les cerraron los centros 
comerciales donde tenían 
sus negocios. Sin contar 
el bochinche síquico que 
provocan en primer lugar 
entre sus seguidores. 
Lo hemos presenciado 
en estos días. ¿Has visto 
sus acciones “pacíficas”? 
¿Has observado la 
manifestación de lo 
que Henrique Capriles 
llamó afablemente “su 
arrechera”?

Hay costos obvios, 
explícitos, pero los hay 
también velados, como las 
horas de trabajo perdidas 
por trancas de calles y 
avenidas, lo que viola la 
garantía constitucional 
del libre tránsito. Pero 
veamos las visibles: 
el desabastecimiento 
deliberado en medio de un 
golpe económico lento y 
continuado. Las acciones 
contra nuestra divisa. La 
especulación rampante. La 
multiplicación insolente 

de los precios en cosa de 
horas, sin justificación 
alguna.

Pero solemos hablar 
solo de pérdidas 
económicas, por 
economicismo. No 
hablamos de las ruinas 
morales, cuando hay 
gente en Montalbán que 
declara que no acepta un 
autobús de personas con 
discapacidad porque son 
negras. La exacerbación del 
racismo ¿no es una ruina 
moral e intelectual? Los 
que denigran de los artistas 
que apoyan a Maduro son 
los mismos que dicen que 
el chavismo dividió el país.

Su principal exponente 
es su abanderado electoral. 
¿No tienen nada más 
presentable? Sí, tienen 
gente ilustrada, pero la 
desprecian. ¿Por qué solo 
promueven a Rosales y a 
Capriles? Porque solo gente 
así se deja llevar por el 
Imperio, como caballo del 
Junquito: coge p’acá, coge 
p’allá…

Fracasos de lujo
Roberto Hernández Montoya | 21 de abril, 2013

t El mal de lectura que tiene Elvis Amoroso es irreversible


