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Estoy de vacaciones 
y, como es natural, 
planifiqué estos días que 
estaré alejado de mis 
tareas habituales, para 
compartir y disfrutar en 
familia de actividades que 
me relajen y me distancien, 
al menos por unas dos o 
tres semanas, de la rutina 
y las responsabilidades 
laborales.

Pensaba en escaparme 
con mi esposa y los 
muchachos y darnos un 
chapuzón en playa Los 
Ángeles y rematar con 
un gustazo en El Rey del 
Pescado Frito. Una escapada 
a comer chicharrón en 
El Junquito, una subida 
al teleférico a degustar 
las infaltables manzanas 
acarameladas, un paseo a 
algún parque y, si el bolsillo 
lo aguantara, hasta un tour 
por un centro comercial, 
a ver alguna película y al 
salir, embasurarnos con un 
combo de esos que ofrecen 
hamburguesas y refrescos 
hasta decir basta.

Pero mi esposa tenía 
otro plan para mis 
vacaciones.

Con la iniciativa que 
le caracteriza, mandó a 

imprimir franelas y gorras 
para toda la familia, a 
la usanza de los planes 
vacacionales que empresas 
e instituciones contratan 
para los hijos e hijas de sus 
trabajadores.

Ya debidamente 
uniformados, nos 
programó “divertidas 
jornadas de limpieza 
en todos los espacios 
hogareños”, incluyendo 
“emocionantes escalas 
en los armarios para 
organizar la ropa” 
y “recreativos encuentros 
en la cocina para lavar 
los platos y sacarle la 
mugre a todo tipo de 
utensilio”.

Adicionalmente y 
sin costo adicional, mi 
media naranja planificó 
“interesantes visitas 
guiadas al pasillo 
para pasarles coleto 
a las áreas comunes”, 
“electrizantes arreglos 
de enchufes, extensiones 
y tomacorrientes” e “ 
impactantes botadas 
de basura que harán las 
delicias de toda la familia”.

Me preparo, como ven, 
para las vacaciones más 
divertidas de mi vida.

Mi plan vacacional
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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los conceptos que no están 
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Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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tHay gente en la oposición que tiene 
listo el aviso: Gracias, Trump, por los 

favores recibidos.  Si quedan vivos una 
vez que nos invadan



Vienen los  
destructores  
gringos, valga  
la redundancia
Clodovaldo Hernández  @clodoher

Por los lados de la república rebelde 
de Up Valley, tiraron cohetes cuando 
una agencia de noticias muy prestigiosa 
(según dicen) anunció que ya venían en 
camino los destructores gringos, prestos 
a liberar a Venezuela de las garras del 
narcocomunismo.

[Uno de los aplaudidores aclara –para 
los ignorantes que no espiquen inglis– 
que Up Valley es el territorio liberado de 
Valle Arriba. Y dice que los cohetes solo 
fueron fuegos artificiales, cohetones 
pues, no salga el ministro del Mazo a 
decir que eran misiles]. 

El Profesor de Historia habría acotado 
que eso de “destructores gringos” es una 
horrible redundancia, pues desde que 
esa nación existe, tal como Bolívar lo 
advirtió, cada vez que llegan a otro país 
es para volverlo leña, en nombre de la 
libertad.

Y no importa mucho si llegan en esos 
barcos especializados, que son como 
tanques de guerra acuáticos o si llegan 
de paltó y corbata, en avión privado, 
los gringos siempre vienen a destruir. 
Incluso, la mayor parte de las veces, ni 
siquiera vienen: destruyen a control 
remoto. 

Lo de los destructores gringos 
(perdón, profe, por el pleonasmo) 
es un negocio redondo. Cobran por 
destruir, cobran por administrar las 
ruinas, cobran por reconstruir y hacen 
una película en la que ellos son bellos y 
bondadosos superhéroes y los nativos, 
feos y malucos villanos. 

Claro que la gente decente y 
pensante de Up Valley se impacientó 
un poco por la tardanza de los buques 
gringos. “¡Vengan pronto, destructores!”, 
clamaron después de que se les acabaron 
lo cohetes.

n ESPIN(A)ELA

Otra vez con amenaza 

el yanqui viene por mar,

porque pretende atacar

a nuestra gente de raza.

Pero de esta misma casa 

el pueblo aquí le recuerda,

sin que la moral se pierda,

y le grita desde abajo:

“Mejor se van pa’l carajo,

ustedes, yanquis de mierda”.

	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Trumlok
Continúa el imperialismo

atacando a Venezuela

con una vulgar secuela

que no la creen ni ellos mismos.

A dónde llega el cinismo

de una fulana potencia

que ha perdido la decencia,

representantes del mal

con el presidente actual

al borde de la demencia.

	 G. R. M.

3El que verdaderamente nos invade todos los días es el precio del dólar

t Aviso: Espíritu Santo, si no 
nos invaden esta semana, 

olvídate del favor que te pedí

t Hay intelectuales que 
no tienen ningún libro, 
pero sí tienen muchos 
comunicados firmados



VIERNES, 22 DE AGOSTO DE 2025 / Ciudad CCS • No 734 • Año 15

El invasor. El invasor
Roberto Malaver
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Atala se fue de la casa con el primero  
que le habló de amores. 
Y concibió con él dos muchachos. 
 
Atala servía desde niña a la señora  
que era beata. 
Encendía sus cirios y acompañaba  
sus rosarios. 
 
Atala no sabía leer pero la señora  
le enseñaba los libros. 
Una lámina mostraba el camino  
de placeres que lleva al infierno. 
 
El brillo de los cirios alumbraba  
el Cristo de loza. 
Y los hilos de sangre brillaban  
como caminos de gloria. 
 
Junto a la pila de agua bendita  
ardía el Ánima Sola. 
Vestida toda de llamas  
en un mar de candela. 
 
Una estampita fue todo lo que  
Atala se llevó para el rancho. 
En la mano de Jesús ardía  
su corazón sin quemarse. 
 
Cuando el hombre la dejó,  
Atala tuvo que emplearse por horas. 
Solo Jesús escuchaba a los niños  
llorar en el rancho. 
 
En los cielos no había ya nubes  
y en las casas no había trabajo. 
A veces no había cartones que recoger  
para el camión que compraba desechos. 
 
La mirada de Dios cubría todas las cosas. 
Solo de Atala desviaba sus ojos. 
 
Toda una noche rezó y por la mañana  
encontró cajas de madera. 
Con los centavos compró las velas  
que encendió ante la imagen. 
 
Por mi culpa, por mi grandísima  
culpa no llegaré hasta ti, Señor. 
Con tu mano protege a estos niños  
que aún no han pecado. 
 
La puerta de la Gracia está siempre abierta.
Ese día le dieron trabajo planchando  
y volvió ya muy tarde. 
 
Primero vio a la gente correr, luego el humo,  
y el fuego muy tarde. 
En la mano de fuego de Dios ardía el rancho.

Dios
Luis Britto García  Los fugitivos (1964)

Cuando Emeterio Pérez Mendoza supo que 
su esposa lo estaba engañando, fue a pedir ayuda 
internacional para bombardearla.

Catalina, la esposa de Emeterio, había logrado 
poner todo a su nombre: carro, casa, terrenos y 
cuentas bancarias. Emeterio supo desde un primer 
momento que solo no podía volver al poder en la 
casa de gobierno donde ahora estaba Catalina.

La casa, donde antes gobernaba Emeterio 
y ahora estaba mandando Catalina, había sido 
rodeada por los amigos de Catalina. Alguien le 
había dicho a Catalina que Emeterio quería sacarla 
del gobierno. Y ante ese rumor, Catalina empezó a 
tomar las medidas de seguridad que su aliado más 
cercano le daba.

Cuando Catalina se enteró de que Emeterio 
había logrado comunicación directa con uno de los 
países que se alquilaban para invadir o bombardear 
a cualquier país del mundo, contrató a Panchito 
Salazar Brillembourg. Un muchacho conocido en 
todo el territorio porque era experto viendo aviones 
volar. Por muy lejos que pasara un avión, Panchito 
Salazar Brillembourg, gritaba:

—El avión. El avión.
Y todo el mundo miraba hacia arriba y, 

justamente, allá va el avión.
—Es que no se le escapa ninguno –dijo Leticia 

González Vollmer
Pero Panchito Salazar Brillembourg no solo era 

experto viendo aviones volando, también, desde 
lejos, divisaba los barcos que se acercaban al país.

—Allá lejos viene un barco –decía Panchito. Y no 
se pelaba, el barco venía a lo lejos.

Así que Catalina se sentía segura con su niño 
vigía. Nadie se podía acercar a la casa de gobierno 
sin que Panchito lo viera. Y al dar la señal, todo un 
ejército de amigos de Catalina salía a defender la 
casa de gobierno de Catalina.

Emeterio supo que Catalina había contratado 
a Panchito como vigía. Y entonces hizo todo lo 
posible por sobornarlo para que no denunciara la 
invasión que le tenía prevista a Catalina para sacarla 
del gobierno. Pero Panchito era insobornable.

El país invasor que había contratado Emeterio 
para bombardear a Catalina usó todos sus recursos 
para intentar sacar a Catalina del gobierno, pero 
cuando supo que había contratado a Panchito 
Salazar Brillembourg como vigía, decidió decirle 
a Emeterio que se rendía. Con ese muchacho ahí 
no se podía entrar nunca a la casa de gobierno de 
Catalina.

Y entonces, Emeterio decidió dialogar con 
Catalina. Y Catalina aceptó. Antes de que Emeterio 
se acercara a dialogar con Catalina, ella llamó 
a Panchito y le dijo que cuando ese hombre se 
acercara, le avisara.

Y cuando Emeterio se acercaba a la casa de 
gobierno, Panchito lo vio y comenzó a gritar:

—El invasor. El invasor. El invasor.
Y así estuvo gritando hasta que Catalina se le 

acercó y le dijo:
—Cállate, Panchito. Ese invasor es pura bulla.

t Recibimos miles de felicitaciones por nuestro 
aniversario, de todos nuestros familiares



En los últimos años las bellezas 
venezolanas se han convertido en las 
candidatas con mayores posibilidades 
de ganar en los torneos de belleza a 
escala internacional. Ello se debe en 
buena parte a la cuidadosa selección, al 
entrenamiento riguroso y a la impecable 
organización que son características 
de los concursos destinados a elegir las 
misses que representarán al país.

La poderosísima influencia de 
la televisión ha convertido estos 
espectáculos en eventos de gran 
importancia y trascendencia nacional. 
Nuestras misses reciben honores 
militares, condecoraciones, diplomas, 
títulos y cargos honoríficos. Se 
convierten en reinas, embajadoras y 
princesas que nada tienen que envidiar a 
las auténticas aristócratas de sangre azul 
o a las funcionarias de mayor rango en el 
Gobierno o en el servicio exterior.

En cambio, en el terreno de la política 
nuestros dirigentes cada día tienen peor 
imagen y los partidos contribuyen a esa 
situación empleando procedimientos 
arcaicos para la escogencia de sus líderes 
y de los candidatos presidenciales.

Ponderando estas circunstancias 
algunos expertos en materia electoral 
consideran que ha llegado la hora de 
comenzar a modernizar la elección de 
los aspirantes a la jefatura del Estado 
mediante sistemas similares a los 
empleados para designar a las chicas 
más hermosas de la nación.

De acuerdo al proyecto que han 
hecho circular entre los encargados de 
estudiar las ventajas de este sistema, 
cada uno de los grandes partidos tendría 
que llevar su lista de precandidatos a 
un canal de televisión y dejar el asunto 
en manos de técnicos de reconocida 
imparcialidad. Estos harían la primera 
selección y los más agraciados serían 
inscritos de inmediato en academias 
especiales para enseñarles a caminar, 

sonreír, gesticular y expresarse en el 
más puro y correcto castellano. No sería 
descartable la cirugía estética en caso de 
que hubiera algún pequeño defecto que 
disimular; además, una legión de sastres, 
peluqueros, maquilladores y árbitros de 
la elegancia sería puesta a su servicio.

Desde luego se daría énfasis especial 
a la convivencia y camaradería entre 
los concursantes para evitar esos 
desagradables reconcomios que suelen 
presentarse después de la elección.

Finalmente, especialistas en diversas 
materias les enseñarían todo lo necesario 
para responder a las variadas y difíciles 
preguntas que normalmente hace el 
jurado con el propósito de comprobar la 
inteligencia y preparación cultural de los 
aspirantes.

Los proponentes de la idea aseguran 
que de esta manera el país se ahorraría 
un dineral, pero también, y esto es 
más importante todavía, el varón 
que resulte triunfador en el torneo 
poseería suficientes atributos como 
para mantener embelesados a los 
ciudadanos durante todo el período 
constitucional. Además los candidatos 
finalistas tendrían, como premios de 
consolación, sus puestos asegurados 
para representarnos en el exterior.

Ya nos podemos imaginar lo 
emocionante que sería la noche de la 
elección cuando, tras haber escogido al 
candidato más simpático, al de mayor 
elegancia y al más fotogénico del grupo, 
el maestro de ceremonias, con toda la 
solemnidad del caso, anuncie el nombre 
del ganador y este, bañado en lágrimas 
de alegría, se ciña la banda tricolor.

Claro está que la idea no es perfecta 
y entre las objeciones más importantes 
encontramos la de quienes señalan que 
un evento tan serio debería transmitirse 
sin avisos publicitarios de carácter 
comercial.

El candidato ideal
Augusto Hernández

5¡Qué raro! En la guerra de los intelectuales no hemos visto ninguna idea

t El Congreso del PSUV es el 11 y 
12 de septiembre, y no quisieron 
llegar al 13, porque ese día es la 

fundación de Acción Democrática

t En Punta de Piedras, en la isla de Margarita,  
cada vez que llega un ferry, la gente grita:  

“Llegaron los invasores”.

tEn las elecciones de Bolivia, a última hora,  
Evo Morales coincidió con María 

–súmate– Machado
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No sé qué burrada 
ha cometido hoy el 
majunchismo porque esto 
lo escribí ayer. Pero nuestra 
oposición, lo peor que 
tiene el Gobierno, nos ha 
entrenado para no menos 
de una diaria. Las mujeres 
votarán por el candidato 
porque es “chocolate 
nuevo”, tira en la basura 
unas cartas de solicitud de 
ayuda, esconden encuestas, 
los europeos no usan 
desodorante, etc.

¡Regresa, Rosales, estás 
perdonado! Rosales metía 
la pata, pero al menos 
dejaba correr más tiempo 
entre necedades. Los demás 
candidatos también eran 
escasones, pero divertían 
con humor tosco, como 
María Corina Pocahontas 
Machado o el proctólogo 
Pablo Pérez.

Los políticos de la IV 
República, Betancourt, 
Leoni, Caldera, no metían 
la pata tan seguido. Rómulo 

Betancourt usaba un 
vocabulario exuberante y 
provocador, pero no rodaban 
tan feo, salvo cuando 
dijo “disparen primero 
y averigüen después” o 
“hay que distraer al ladrón 
mientras llega la policía”. 
Padre de la Democracia. 
Caldera escribió de su 
puño y letra avocar cuando 
correspondía abocar. Con 
dos agravantes: era jurista 
y académico de la lengua. 
Jamás aceptó el yerro porque 
ha sido el único venezolano 
infalible. Lusinchi confesó 
que “nos engañó la banca” en 
el “mejor refinanciamiento 
del mundo” y “a mí no me 
jodes tú”. Pero eran burradas 
salpicadas, no diarias ni tan 
tupidas.

Porque no solo la riega el 
candidato, sino sus adláteres. 
María Corina amenaza con 
quitar el apoyo de Pdvsa a 
Pastor Maldonado y después 
lo niega a lo descarado. Pero 
su pirómano jefe de campaña 

dice que celebrar el triunfo 
de Pastor es cosa de idiotas. 
Impecable.

La oposición ha 
obrado varios portentos: 
ha demostrado que el 
ser humano sí es capaz 
de perfección y que la 
perfección es perfectible. Y 
ha aportado al ajedrez un 
lance que nadie ha logrado 
desentrañar: el autojaque 
mate. Esta burrada de Pastor 
es perfecta, difícilmente 
se pueda hallar otra peor, 
como cuando dijeron para 
el Referendo de 2004 que 
solo aceptarían el veredicto 
de la OEA y del Centro 
Carter, y ambos fallaron 
en favor del presidente. O 
cuando los manitas blancas 
y nalgas ventiladas fueron 
a la Asamblea Nacional y 
salieron corriendo largando 
el guion. Tres momentos 
de perfección que solo 
podrá superar la oposición. 
Naufragio sin fin.

Y todavía falta trecho ...

La burrada de hoy
Roberto Hernández Montoya | 19 de mayo, 2012

t Ahora no estamos bien informados de lo que pasa en Gaza 
porque Netanyahu asesinó a todos los periodistas

Contracara
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Yo veo a Zelenski en las fotos y enseguida se me 
viene a la mente Andrés Velásquez. No se parecen en 
lo físico, aunque sí en lo sinvergüenzas, y en retratos 
parecen igualitos los dos. Ninguno de ellos se ríe en 
una pose y entonces la foto sale más bien como un 
retrato de los que clavan en un poste en las películas 
vaqueras con la leyenda SE BUSCA. Mientras el 
ucraniano no se peina, el guayanés anda siempre 
engominado, aunque ambos usan siempre la misma 
ropa, uno de franelita y el otro de chaqueta barata 
que ya deben oler a cabuya de ferry. Si yo fuera 
Zelenski y cayera en cuenta de esto, andaría bien 
preocupado de solo imaginar que podría terminar 
quedando como Andrés.

Quizás sea por lo recortados que son los dos, 
pero hay una cosa en la que a veces no sé cuál de los 
dos es quién, y es en lo porfiaos que son. Al de allá 
no hay tanque que no le quemen y sigue pidiendo 
que le manden más, y al de acá no hay elecciones 
que no le roben, hasta en las que no participa se 
las escamotean, como suele decir. Al Zelenski le 
sobra quien lo regañe y él pa’lante, al Velásquez ya 
no le queda ni eso, pero también pretende seguir 
hablando golpeadito.

En fin, que si los dos se retiraran ahorita de la 
farándula política, la foto de Zelenski pudiera tener 
vida en la puerta de los contribuyentes morosos, 
porque cobrando sí es bueno, en cambio la de 
Andrés podría servir solo para reemplazar al que 
vendió a crédito en aquel famoso afiche.


