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De los sonidos de 
mi niñez, el que aflora 
en mis recuerdos con 
musical dulzura cada vez 
que lo evoco, lo confieso 
con nostalgia, es el de la 
marchantica del carrito de 
los helados.

No me refiero a ninguna 
marca en particular. Pienso 
y todavía escucho aquel 
tintineo que era una fiesta 
que anticipaba golosos 
encuentros con chorreante 
mantecado y gloriosas 
empatucadas de chocolate, 
sabores que atesoro en mi 
paladar de muchachito 
glotón.

Sus notas, en ocasiones, 
llegaban ejecutadas con 
maestría por las manos del 
heladero que, calle arriba y 
calle abajo, interpretaba un 
allegro ma non troppo en 
el “tempo” de una infancia 
en la que, con tan solo 
una locha, podías pagar 
la entrada a ese concierto 
de sabores que llegaba a la 
puerta de tu casa.

Otras veces, la sinfonía 
de la marchantica era de 
gala, y se escuchaba por el 
altavoz de una camioneta 
con pretensiones 
operáticas.

Era un quijotesco 
carromato transformado 
en “nevera andante”, 
en cuya parte trasera se 

ubicaba una ventanita que, 
al abrirse, dejaba escapar 
una tormenta helada que 
imaginábamos llegada del 
polo norte.

En ambos casos, 
fuera carrito o carrote, 
a tracción de sudor o de 
motor, los muchachos de 
la cuadra zambullíamos 
medio cuerpo en sus 
profundidades, en busca 
del añorado tesoro, 
y descubríamos con 
asombro su corazón de 
hielo seco, encargado 
de mantener intacta la 
congelada carga.

Hoy, buscando 
reencontrarme con esa 
cajita de música que 
endulzó mis días de 
colegio, comprobé que sus 
notas hace tiempo que no 
se escuchan.

Sus últimos ejecutantes, 
aquellos haitianos 
que vendían helados y 
arrastraban pobreza por la 
calle, tampoco están.

Y así como Aquiles se 
pregunta por el último 
pandehornero, y evoca a 
la dulcera de la esquina de 
Sociedad, yo me interrogo 
y rindo homenaje a aquel 
heladero que acompañó al 
niño que fui, al niño que 
conoció el dulce y amoroso 
sonido de la marchantica.

La marchantica
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
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tFAKE NEWS DEL AÑO:
Trump dice que EEUU “disparó”  

a un barco que transportaba 
drogas desde Venezuela

t Uno no sabe qué es más 
falso, si la noticia dada  

por Trump acerca del barco,  
o el barco de Marco Rubio



Juan “el Rey 
de la Raqueta” 
Guaidó triunfa  
en el US Open 
y desata ola  
de envidia
Clodovaldo Hernández  @clodoher

Una auténtica y asquerosa ola de 
envidia ha desatado el destacado as 
de la raqueta Juan Guaidó al triunfar 
sorpresivamente en el US Open, 
codeándose con la flor y nata del otrora 
llamado deporte blanco.

Guaidó es apodado por sus amigos 
(y, sobre todo, por sus amigotes) 
“el Rey de la Raqueta”, debido a sus 
atléticas capacidades para el raqueteo 
de fondos públicos mediante las artes 
del interinato; y de recursos privados 
supuestamente dedicados a ayudas 
humanitarias.

El ídolo guaireño se presentó 
en el US Open y está dispuesto a 
ser el batacazo de la temporada, 
disputándoles la supremacía a los 
primeros del ranking, como Sinner, 
Alcaraz y Djokovic. “Ninguno de 
esos tiene el golpe de derecha 
que caracteriza a Juan”, dijo un 
comentarista. 

La exhibición de Guaidó en el 
exclusivo recinto del último Grand 
Slam del año hizo rabiar a muchos 
envidiosos, quienes lo consideran un 
“raqueta quebrada”, un bobo que en 
2019 tuvo el partido contra “el Nico” 
en match point, y lo perdió a punta de 
estúpidos errores no forzados.

Al “Rey de la Raqueta” le tienen 
sin cuidado los comentarios de sus 
adversarios locales, gente acomplejada 
que nunca ha estado en un escenario 
de esa categoría. Tampoco le preocupa 
perder los juegos porque ya tiene un 
plan muy astuto para autoproclamarse 
campeón del torneo. 

 “¡Esos bichos son peligrosos!”.

n ESPIN(A)ELA

En la orilla de la mar,

con la esperanza perdida,

se encontró su alma caída

y con ganas de gritar.

Se cansó allí de esperar

a los barcos de la guerra,

y en su terquedad se aferra

María Corina con llanto;

se decepcionó por tanto 

y se arrodilló en la tierra.

	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Dolor
Esa moneda imperial 

que sube todos los días 

se transforma en agonía 

para el pueblo en general.

Nuestra economía local

sufre despiadadamente 

con pobreza inconsecuente

que ya no tiene paranza, 

nuestro país ya se cansa

de esa moneda insolente.

	 G. R. M.

3Ahora proponen a Trump para el premio nobel de las fake news

t Según Carla Angola, el barco de 
Marco Rubio era un barco volador, 

porque EEUU “derribó un barco 
venezolano”
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t Las armas de destrucción 
masiva que no encontraron 
en Irak, Trump las quiere 

encontrar ahora  
en Venezuela

—¡Populacho que me escuchas! ¡Vota 
por nosotros! ¡Sabes que haremos lo 
que prometemos, porque ya lo hicimos 
una vez! ¡A la segunda va la vencida! 
¡Volveremos a derogar por decreto 
la Constitución! ¡Volveremos a destituir 
a todos los funcionarios de elección 
popular! ¡Volveremos a sacar al que se 
resista arrastrado de su casa en vivo y en 
directo! ¡Volveremos a imponer el apagón 
comunicacional! ¡Nadie puede negar que lo 
hicimos! ¡Nadie puede negar que podemos 
volverlo a hacer!

—¡Chusma que me oyes, no prometemos 
fantasías, prometemos lo que somos capaces 
de hacer! ¡Si ofrecemos detenciones en masa 
de toda la población de sectores de bajos 
ingresos, es porque ya nos entrenamos 
haciéndolo! ¡Que nadie venga a decir 
que somos incapaces de crear Teatros de 
Operaciones donde no valen Constitución, 
jueces, fiscales, habeas corpus ni abogados 
defensores, porque sí los creamos y les 
consta a todos que fue verdad! ¡Si ofrecemos 
desapariciones forzosas, allí están de testigos 
todos los que no volvieron a aparecer jamás! 
¡Y si prometemos más impunidad, aquí está 
como prueba quien les habla, que nunca 
pagó por nada!

—¡Turba que me escuchas, hablamos 
con la verdad! ¡Si juramos privatizar Pdvsa, 
es porque ya tratamos de privatizarla una 
vez! ¿Qué es eso de que la principal industria 
del país pertenezca a todos? ¡Nosotros 
ya privatizamos una vez la autopista Caracas-
La Guaira, la telefónica, los acueductos, las 
aerolíneas, las industrias del hierro, las del 
aluminio, ¡todas las empresas estratégicas! 
¿Quién dice que no podemos volverlo a 
hacer?

—¡Plebe que me oyes, sabes que en cuanto 
privaticemos las industrias básicas, nuestro 
programa se cumplirá! ¡Reduciremos el 
gasto social de 60,7% del presupuesto que 
se invierte ahora, al 37,2% de 1988, cuando 
nosotros mandábamos! ¡Con tanto gasto 
en los pobres casi no queda dinero para la 
corrupción! ¡Subiremos el índice de pobreza 
actual de 20,4%, hasta el 28,9% de cuando 
mandábamos en 1998! ¡Elevaremos el índice 
de subnutrición del 5% actual al 21% que 
reinaba en 1998! ¿Acaso que la comida es para 
la chusma? ¡Cerraremos Mercales, Pedevales 
y mercados comunitarios y liberaremos 
los precios para que supermercados y 

acaparadores hagan lo que les dé la gana! 
¡Les quitaremos su pensión a nueve de cada 
diez de los 2.565.725 pensionados que hay 
en 2014, hasta reducirlos a los 387.007 que 
había en 1998, cuando mandábamos! ¡De los 
13.700 centros de atención médica gratuita 
que funcionan hoy solo dejaremos 5.360, 
lo que había cuando gobernábamos en 
1998! ¡Aumentaremos la mortalidad en niños 
menores de un año, del 13 por mil de ahora, 
al 25,8 por mil de 1988! ¿Quién ha dicho que 
la salud es para los monos? ¡Echaremos para 
abajo ese índice de desarrollo humano alto 
de 0,754 en 2013, hasta descender al índice de 
desarrollo humano bajo de 0,699 de cuando 
mandábamos! ¡Expulsaremos a los pata en el 
suelo de las 800.000 viviendas que les entregó 
el Gobierno en los últimos cinco años!

—¡Horda que me escuchas! ¡Derogaremos 
la Ley de Alquileres, para que los dueños 
cobren lo que les dé la gana y puedan 
expulsar a los inquilinos cuando les dé su 
real gana! ¡Restableceremos los créditos 
indexados, para que se paguen intereses 
sobre los intereses de los intereses de los 
intereses! ¡Daremos rienda suelta a los 
bancos, para que se vuelvan a robar los 
ahorros del pueblo y la mitad del circulante, 
como en 1993!

—¡Lumpen que me oyes! ¡Restableceremos 
el mayor orgullo de los tiempos en que 
mandábamos: el analfabetismo! ¡Cerraremos 
las 16 nuevas universidades gratuitas que creó 
este Gobierno! ¡Obligaremos a los estudiantes 
a que devuelvan sus 3.500.000 Canaimitas, 
su medio millón de tablets, quitaremos el 
wifi gratuito de las instituciones educativas! 
¡Privatizaremos la educación, para reducir los 
estudiantes universitarios, de los tres millones 
y medio de hoy, a los 800.000 que había 
cuando gobernábamos!

—¡Neocolonizado que me escuchas! 
¡Volveremos a sacar la Historia, la Geografía y 
la Educación Cívica Patrias de los programas 
de primaria! ¡Traeremos de nuevo la Misión 
Militar de Estados Unidos al Ministerio de 
la Defensa! ¡Autorizaremos la instalación 
de bases militares gringas y de la OTAN 
en nuestro territorio, con inmunidad e 
impunidad absolutas para los crímenes 
que cometan! ¡Cambiaremos el nombre de 
República Bolivariana por el de Estado Libre 
Asociado de Venezuela!

—Pero señor, ¿usted está loco?

Promesas electorales 
sinceras Luis Britto García



Hay quienes todavía discuten si el amor 
es una enfermedad o más bien un vicio. Los 
que sostienen la primera teoría están a su 
vez divididos entre aquellos que consideran 
que se trata de una bacteria transmisible 
por contacto directo y los que aseguran que 
es un trastorno mental.

En el mundo entero millones de 
personas afligidas por el mal de amor 
siguen apasionadamente este debate 
en la esperanza de poder aliviar su triste 
condición.

Por una parte se confía en que los 
científicos lograrán aislar en breve la 
bacteria del amor. Sin embargo, en este 
terreno es poco lo que hasta ahora se ha 
conseguido. Al principio se realizaron 
experimentos con la vacuna del odio, 
lamentablemente con posterioridad se 
comprobó que del odio al amor hay solo 
un paso. Los ratoncitos de laboratorio 
que habían sido inoculados se atacaron 
fuertemente al comienzo, pero terminaron 
por reproducirse a unas ratas, o más bien 
a unas ratonas, superiores a lo normal. 
En la actualidad se hacen pruebas a base 
de inyecciones de indiferencia, pero los 
investigadores encargados del proyecto no 
se han dignado a informar los resultados.

En otras actividades experimentales 
secretas, destinadas a descubrir nuevas 
armas para la guerra bacteriológica, se logró 
aislar la causante de la plaga del amor, pero 
una bióloga, mujer que había dedicado 
cuarenta años de su vida a la ciencia, 
dejó la probeta abierta. Las autoridades 
militares se vieron obligadas a clausurar 
el laboratorio cuando se dieron cuenta 
de que la científica ya llevaba tres días en 
plena orgía junto con todo el personal de la 
institución.

Los que favorecen la tesis de la 
enfermedad mental también han hecho 
avances importantes. El loco de amor —
dicen ellos— puede recobrar la cordura 
aunque sea parcialmente. Una de las 
terapias que se ensayan es la de casar al 
enfermo con otra paciente que esté tan loca 
como él. Los enamorados que contraen 
nupcias no tardan mucho en retornar a la 
realidad. No obstante, debe advertirse que 
muchos consideran este remedio bastante 
peor que la enfermedad.

Entre los que ven el amor como un vicio 
se encuentran psicólogos, educadores y 
otras personas bien intencionadas que 
desean proteger al público contra los 
peligros de esta terrible adicción. Señalan 

que por lo general los jóvenes comenzarán 
a hablar del amor tomándolo a la ligera. 
Los más atrevidos afirmarán que lo han 
probado y que no les pasó nada. ¡Cuidado! 
Hay quienes no sienten efectos negativos al 
primer o segundo ensayo, inclusive hasta lo 
encuentran agradable.

“¡Es menos dañino que el cigarrillo!” 
—dirán los más inconscientes—. Algunos 
degenerados inclusive auspician la 
legalización del amor libre, argumentando 
que si se lo practicara abiertamente en poco 
tiempo perdería esa atracción morbosa que 
ejerce en la actualidad.

Estudios realizados por personas 
de la mayor seriedad han comprobado 
que el amor no solo envicia a la gente 
sino que además, especialmente en el 
caso de las jóvenes, puede conducirlas a 
situaciones embarazosas. El incauto que 
se deja convencer comenzará probando 
algo suave. “Vamos a jugar narices” —le 
propondrá su acompañante—. Después 
querrá más y más y buscará probar cosas 
verdaderamente duras. Cuando se dé 
cuenta, estará hundido irremisiblemente 
en las más terribles formas del amor, tal vez 
hasta abandonará a su familia. 

Muchos quisieran saber cómo 
reconocer los síntomas. Los principales son: 
la mirada abrillantada, poco rendimiento 
en los estudios y el trabajo, aislamiento 
de los demás, encerronas en su cuarto y 
otras cochinadas por el estilo. Si sostiene 
largas conversaciones telefónicas entonces 
probablemente estará contactando a su 
distribuidor de amor.

Casi todos quisieran conocer la 
curación, sin embargo, sería cruel crearles 
falsas ilusiones. En algunos casos el mal se 
acaba repentinamente; no confíe, volverá 
a contraerlo a la primera oportunidad. 
Tampoco se lo puede obligar a dejarlo de un 
solo golpe pues el síndrome de abstinencia 
podría ser mortal. Algunos psiquiatras 
recomiendan los substitutos: tratamientos a 
base de ternura, cariño y otros sucedáneos. 
Particularmente considero que no sirven 
para nada.

En mi opinión el amor solo es curable 
si se diagnostica a tiempo. Si sus hijos u 
otros familiares ya están enamorados, 
entonces no tienen remedio. Déjelos que 
se arrebaten de amor, ya les tocará a ellos 
sufrir cuando vean que sus descendientes 
andan coqueteando por ahí, buscando 
amores como sus papás.

Mal de amor 
Augusto Hernández

5Nuevo dicho: Más falso que el barco de Marco Rubio

t Si ya Bolívar derrotó  
al imperio español,  
ahora toca derrotar  
al imperio gringo

t Los opositores venezolanos 
que esperan la invasión  

están en la clandestinidad
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t Netanyahu es el asesino menos buscado del mundo
y el más detestado

La Revolución 
Bolivariana tiene la 
suerte de gozar de una 
oposición ridícula. Los 
que intentamos hacer 
humor en Venezuela no 
necesitamos hacer mucho 
esfuerzo porque ya esa 
oposición de poderosos, 
de CIA, de Vaticano, de 
terroristas, de paramilitares 
colombianos, viene con 
su propio ridículo de si me 
matan y me muero.

Cada tanto vuelvo sobre 
el tema de la ridiculez de 
la oposición y cada tanto 
me vuelvo a sorprender 
de cómo la desvergüenza 
protege a los inteligentes y 
la estupidez a los otros.

No se cansan. Los curas 
ahora defienden el libre 
albedrío de emborracharse 
mientras se maneja. Por 
ejemplo, es asunto de libre 
albedrío que un borracho 
mate inocentes en una 
carretera. No te quejes, 
pues, si te matan y te 
mueres por culpa de un 

borracho. Claro, primero 
está el capital de las 
licoreras. ¿Ves que no les 
importa el ridículo?

Todos hacemos el 
ridículo, pero hay unos 
que lo hacen más que 
otros. Joselo dice que los 
cuernos no duelen, que lo 
que duele es la mamadera 
de gallo. Pero a estos no 
les importa que los vean 
callando sobre la tragedia 
de Iraq y sí indignarse ante 
los supuestos atropellos 
judiciales contra adalides 
como el casto Nixon 
Moreno y del honrado 
cuan austero Eduardo 
Lapi. Y hay payasos que lo 
hacen luego de un pasado 
de antiimperialismo tan 
convulsivo como su actual 
proimperialismo.

En la Venezuela 
contemporánea una 
revolución republicana 
se haría en medio de una 
gran mamadera de gallo, 
porque la Independencia 
nos dio el derecho de reír 

de la monarquía. Imagina 
a un rey venezolano, tal vez 
Luis XX de Francia y I de 
Venezuela. ¿Imaginas las 
recepciones en el palacio 
real?

—¿Y esa majestad 
qué? –diría el primer 
revolucionario puyándole 
la real barriga.

Y por ahí se irían los 
otros. Una vez trabajé con 
un barón, descendiente 
colateral de San Luis 
Gonzaga y directo de los 
Borgia. Hay un barrio de 
Caracas con el nombre de 
su familia. Es uno de los 
tipos más simpáticos y 
afables que he conocido. 
Lo rodeaba una gran 
guachafita que solo el 
decoro reprimía en su 
presencia.

Miren a Marcel, miren a 
sus adulantes, miren a los 
intelectuales opositores, 
tan exquisitos y excelsos, 
que votaron por las peras 
al horno. Qué ridículo tan 
sabroso.

El humor es revolucionario
Roberto Hernández Montoya | 5 de abril, 2007

Mambrú se fue 
a la guerra 
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

La semana pasada fui a censarme en la jornada de 
alistamiento militar, no porque esté falto de guerra, puesto 
que yo, gracias a Dios, me mantengo en combate, sobre todo 
cuerpo a cuerpo, pero sí con la idea de ahorrarme quince 
dólares en un corte de pelo, cancharme mi uniforme verde 
oliva, calarme mi boina tipo cristina, calzarme mis botas 
montañeras y sacarme un retrato con mi prima Damelys, tal 
como lo hizo mi sobrino cuando lo agarraron en tiempos de 
recluta. Nanai nanai. Ni una franelita. Puro llenar planillas, y 
yo que ya me veía desfilando rumbo al comedor a meterme 
mi rancho. Créanme que jamás había respirado tanto aire de 
paz en ningún sitio como en ese momento. Por ningún lado 
apareció el sargento dando gritos “Vamos, pues. Cuento cinco 
y van tres”. “ Los que tengan miedo, pónganse al frente”. “Tú, 
maricón, ¿te parece gracioso lo que dije?”. 

Los que sí aparecieron haciendo formación, uno a uno, 
fueron los compañeros jubilados, que ya andan metiéndose 
en cualquier cola primero y averiguando después. Entre 
conversa y conversa, ya un poquito alejados de la fila, fuimos 
espalillando cuanta botella de aguardiente iba desfilando entre 
nosotros, mientras desarrollábamos todo tipo de estrategia 
bélica, para el caso de que la planta insolente del extranjero 
hollara el suelo patrio, hasta que agarramos una jumera de 
quinto regimiento. Ya cuando no quedó colina que conquistar, 
trinchera que liberar ni botella que vaciar, nos fuimos por ahí 
matando canallas, hasta que cada quien llegó a su casa para 
enfrentar al enemigo interno que lo esperaba para iniciar 
una verdadera guerra que, sin empezar, ya estaba perdida por 
encontrarnos en condiciones totalmente desfavorables.


