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Este año, los útiles 
escolares decidieron darles 
un viraje radical a sus 
funciones, procurando 
darle a cada estudiante 
según sus necesidades y 
exigir, de cada estudiante, 
según sus capacidades.

Esta es la nueva lista 
que, a partir de ahora, 
llevarán a la escuela:

1) Lápiz soñador: 
especialmente diseñado 
para escribir cuentos y 
poesías. Al apoyarlo sobre 
la hoja de papel, él solito 
comienza a deslizarse y a 
crear historias y versos.

2) Creyones imaginadores: 
tienen en su interior miles 
de dibujos, que comienzan 
a salir cada vez que lo 
deseas. Vienen en novedosos 
colores: amarrojo, verdizul y 
violejado.

3) Goma amorosa: borra, 
sin dejar rastros, todos los 
sentimientos feos, como la 
rabia y el rencor. Se aplica 
sobre el pecho, del lado del 
corazón.

4) Cuaderno inventor: 
creado exclusivamente para 
llevar el registro de las ideas 
geniales que se te ocurren. 
Ejemplo: la fórmula para 
volverte invisible cuando tu 
mamá te pide que recojas tus 
juguetes.

5) Sacapuntas solidario: 
ahorrativo artefacto que a 
medida que saca la punta, va 
alargando el lápiz, con lo cual 
este nunca se acaba.

6) Regla sentimental: 
mide con exactitud los 
sentimientos, y calcula la 
amistad sin margen de error. 
También puedes utilizarla 
para saber si la niñita que se 
sienta en el pupitre de al lado 
sabe sumar su sonrisa con la 
tuya.

Importante: esta lista de 
útiles no se consigue en las 
ferias escolares, ni se compra 
en ningún lugar. No se gasta, 
ni se acaba, por lo que puede 
usarse este año, el que viene, 
el próximo y hasta que se 
quiera.

Mi otra lista 
de útiles escolares
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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tCada vez que Marco Rubio 
escucha: “Mira ese barco 

entrando en la bahía”, dice: 
“Dispárenle a matar”.

tTrump se las da 
de inteligente usando 

la fuerza bruta



Microcuentos 
(solo para) 
inocentes
Clodovaldo Hernández  @clodoher

Érase una vez una superpotencia 
hipertecnológica muy rara: capaz de precisar 
cuántos gramos de droga llevaba un peñero 
e identificar a sus tripulantes en pleno mar 
Caribe, antes de –heroicamente– matarlos, 
pero, ¡pobrecita!, no podía detectar las 
toneladas en su propio territorio.

El emperador de esa superpotencia era 
muy astuto: se ufanaba de la precisión de sus 
ataques contra lanchas de narcoterroristas 
justo cuando aparecía algún dato, foto o 
video nuevo acerca de sus andanzas en la 
isla de la pedofilia. Todo quedaba en el mar, 
pues.

La flota imperial recibía órdenes de dar la 
batalla contra los temibles buques enemigos 
en altamar, pero, en vista de que no 
encontraban fragatas, corbetas, destructores 
o acorazados, se entrenaban desapareciendo 
botes de pescadores. “¡Misión cumplida!”, 
decía el emperador.

Cierto día, una de las imponentes 
carabelas del imperio decidió no pulverizar 
a sus enemigos, sino detenerlos y revisar 
sus bodegas. Esa noche, la tripulación se 
deleitó con una receta innovadora del chef a 
cargo de la cambusa: atún robado a las finas 
hierbas.

Mientras la armada invencible hacía la 
guerra en el Caribe, por el Pacífico pasaban 
barcos repletos de merca con sello de 
calidad DEA. “Es por cuestión de higiene  
–dijo un chivo de Wall Street–: si dejamos de 
lavar esa plata, la economía imperial sufrirá 
síndrome de abstinencia”.

n ESPIN(A)ELA

Si el dólar sigue subiendo 

y la pensión va bajando,

eso me tiene pensando

y hasta me tiene sufriendo. 

Porque por lo que voy viendo

en un cercano futuro 

al ver este pan tan duro,

si el sueldo no va a crecer,

el pueblo le va a deber

dinero al Social Seguro.

	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Soberano
Defender al soberano 

es el pan de cada día, 

el socialismo la vía

del pueblo venezolano.

Porque unidos como hermanos

la milicia y militares

controlan los avatares

que quieren hacer llegar 

y volverá a fracasar

el imperio de los males

	 G. R. M.

3Trump debería gobernar a EEUU, que fue para lo que lo eligieron

t Las armas de destrucción 
masiva que no encontraron  
en Irak son lo que Trump está 
buscando en Venezuela
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t Así como en el golpe del 11 de abril se 
descubrió que los que hablaban de 

democracia eran golpistas, ahora, con esto 
de la invasión, se está descubriendo que los 

que quieren la invasión no tienen patria

t El 95% de los venezolanos está contra 
la guerra, y el 5% que falta está en la 

clandestinidad

Yo, el gran 
desordenado, que voy mal 
disponiendo todas las 
cosas de la vida, hasta las 
comas, hasta los adjetivos, 
hasta los recuerdos, hasta 
los importantes papeles 
que debían recordarme 
de esto o de lo otro, 
hasta las medicinas que 
debían curarme de tal 
o cual enfermedad que 
me dio sin concierto y a 
contratiempo y durante 
la cual me bebí las 
inyectables y me inyecté 
las bebibles y las pastillas 
las perdí y los untos los 
usé de pasta de dientes y 
quién sabe qué más.

Yo, el gran desordenado 
que dejo los platos en el 
escritorio y las medias las 
encuentro sin compañeras 
y guardo todas las revistas 
que no necesito y apilo los 
libros conforme a órdenes 
que luego olvido y que 
podrían tener que ver con 
uno que otro sucio vaso 
entre ellos uno que otro 
marrón zapato una que 
otra culebra corbata uno 
que otro vacío de tinta 
frasco uno que otro alicate 
una que otra sin abrir carta 
de aquí de allá.

Yo, el gran olvidadizo 
de las direcciones que 
nunca aviso por teléfono 
que voy, o que aviso y 
no voy después o ligo las 
llamadas y oigo lo que no 
debo o me oyen quienes 
no debieran o peor aún 
a veces me ligo con 
personas que llamaron 
hace meses o intercepto 
llamadas que no se harán 
sino dentro de años y 
la bocina hace pííí pííí y 
quedo desconcertado.

Yo que nunca 
aprovecho mi tiempo 
ni tampoco puedo 

aprovecharlo porque 
nunca está en orden y 
los sucesos me vienen 
de todas las formas y en 
todas las secuencias en 
la mañana por ejemplo 
me pasa algo de la niñez 
y en la tarde algo de la 
juventud al mediodía he 
roto con una muchacha a 
quien aún no he conocido 
esta noche engendraré 
un niño que murió de 
tos ferina hace años en la 
madrugada me pondré 
el paltó viejo de una 
moda que aún no ha 
venido y conoceré a los 
clandestinos por andar 
con los cuales hace tiempo 
estuve preso y cronometro 
ahora pensando en la fuga 
los pasos del centinela 
mientras hundo la nariz 
en las nubes del algodón 
de azúcar las músicas las 
calesitas los ojos de mamá 
ya muerta me llevo las 
manos al pecho donde el 
rosario de balazos humea 
balbuceo respiro el olor 
de las hierbabuenas las 
mimosas púdicas que 
están haciendo un lecho 
de amor bajo el sol que 
se vuelve una violenta 
noche de persecuciones 
y disparos que se oyen 
a través de una clara 
ventana de escuela donde 
digo babebibobú más sabe 
el burro que tú más sabe el 
burro que este tonto gran 
desordenado que acaricia 
rizos y las cenizas de los 
mismos que bebe teteros 
y vomita sangre a quien 
niñeras besan y amantes 
muerden y contemplan 
abuelos nietos lunas 
planetas y acontecen 
y atropellan giratorias 
noches escamadas de 
épocas, de árboles y 
manos.

Yo...  
(fragmento de la novela Vela de armas) 

Luis Britto García



Contrariando al filósofo mexicano 
que afirma que no vale nada la vida, en 
estos tiempos la inflación galopante se 
ha ocupado de demostrar que es ahora 
cuando dicho producto está costando 
más. En realidad, la vida hoy vale tanto 
que a veces lo que provoca es morir, 
justamente por eso resulta lamentable 
que lo único que supere el alto costo de 
la vida sea el alto costo de la muerte.

Curiosamente existen algunas 
personas, de esas que llaman 
vividoras, que recurren de manera 
constante a la amenaza de la moridera 
para mantenerse. Propiamente 
hablando más que vividoras debería 
considerárselas moridoras. Entre ellos 
hay unos cuyos modus vivendi o, mejor 
dicho, modus moriendi, consisten 
en anunciar a cada rato el propósito 
de suicidarse; estos seres van por el 
mundo arrastrando miserablemente su 
existencia, atormentándose a sí mismos 
y a todos los demás, desviviéndose 
por morir, en vez de hacer lo contrario, 
o sea, desmorirse por vivir. Son 
desgraciados que parecieran estar 
sufriendo una condena de vida y se 
lamentan de no recibir una sentencia 
de muerte. Tales individuos se la pasan 
diciendo que esto no es vida, pero, por 
otra parte, no se deciden seriamente a 
estirar la pata. Son, en fin, personajes 
que, en vez de morirse de una vez por 
todas, prefieren matar de fastidio a los 
que están a su alrededor.

No obstante, es justo reconocer que 
cada día cuesta más trabajo suicidarse 
con cierta originalidad. Se requiere una 
exagerada dosis de valor, o el arrebato 
de un temperamento muy ardiente, 
para echarse en el cuerpo unos litros 
de gasolina y abandonar este valle de 
lágrimas convertido en chicharrón, 
aparte, naturalmente, del sacrificio que 
supone comprar el combustible, que 
cada día cuesta más.

El suicida cómodo, aquel que 
no puede ver la sangre y detesta los 
métodos violentos, debe recurrir a 
otros procedimientos. A tal efecto, 
pretendiendo complacer a aquellos 
que desean pasar a mejor vida, o 
más exactamente a mejor muerte, 
hemos consultado a un grupo de 
expertos quienes formularon valiosas 
sugerencias para viajar al más allá. Estos 
procedimientos han resultado ser tan 
eficaces que ninguno de los suicidas 

que los utilizó ha formulado, hasta 
ahora, la menor reclamación.

Morirse de rabia es, en materia de 
suicidios, el último grito de la moda. 
Eso sí, tenga cuidado de no confundir 
esta rabia con la hidrofobia pues podría 
pasar un rato muy desagradable. En 
este caso nos referimos a la ira, furia o 
cólera. Si usted quiere morirse así, no 
tiene nada más que esperar a que llegue 
un día lluvioso y salir a la calle a tomar 
un taxi; si por algún milagro lo consigue, 
no se preocupe, de todas maneras 
morirá de rabia cuando sepa cuánto 
debe pagar.

Un sistema que se recomienda para 
las damas con intenciones suicidas es 
el de ponerse a vivir con un funcionario 
policial y empeñarse en estar cerca 
de él cada vez que saque el arma de 
reglamento para limpiarla.

Algunos suicidas poco ingeniosos 
se ahogan en un vaso de agua, 
como si no hubiera una cantidad 
prácticamente ilimitada de maneras 
para morir. Para los hombres, por 
ejemplo, especialmente si son padres 
de familia, hay una variedad del 
suicidio especialmente apropiada que 
consiste en matarse trabajando. En 
este caso se recomienda que el empleo 
no sea en la administración pública 
y, preferiblemente, en vez de un solo 
empleo hay que procurar tener dos, 
complementados con algunas horas 
extras.

Si lo que quiere es morirse de 
hambre la forma más segura es 
metiéndose a escritor. Hay quienes 
prefieren morir de curiosidad; muchas 
señoras han fallecido así, tratando de 
averiguar las edades de sus amigas, en 
tanto que algunos caballeros se mueren 
por saber cuánto ganan sus conocidos 
en las actividades comerciales. Más 
sencillo resulta morirse de vergüenza, 
que es lo que les sucede a las amigas 
de las damas antes aludidas cuando les 
averiguan la edad. Se puede además 
morir de angustia, lo cual le ocurre a 
algunas solteronas cuando se les retrasa 
el asunto aquel.

Si por desgracia alguno de estos 
procedimientos no resulta adecuado, a 
pesar de nuestros sinceros propósitos 
de ayudarlo a fallecer, podemos 
asegurarle que nos moriríamos de la 
pena con usted.

Viva la muerte
Augusto Hernández

5El dólar es un infiltrado

t Ya Trump ha asesinado a 14 
hombres en aguas internacionales, 
y Netanyahu perdió la cuenta de los 

que ha asesinado en Gaza
t El ministro para la Educación 
quiere eliminar las tareas en la 
escuela primaria, para que los 

padres tengan más tiempo libre
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Toda frase tiende 
a tener sentido, por 
demente que parezca. 
Noam Chomsky, el 
lingüista que si no fuera 
por Andrés Bello diría 
que es el más lúcido 
de la historia, propuso 
en 1957 la que llamó 
una “no-frase”: “Ideas 
incoloras y verdes 
duermen furiosamente”. 
En esa época de juventud, 
Chomsky no había leído 
ni el surrealismo ni 
aquel verso del Fausto 
de Goethe: “Gris es toda 
teoría, pero verde es el 
árbol dorado de la vida”.

En el congreso 
lingüístico en que 
presentó sus Estructuras 
sintácticas, con la frase 
citada, un poeta compuso 
unos versos con ella, 
porque la semántica es 
casi que infinitamente 
más flexible que la 
morfosintaxis, con sus 
recciones de género, 
número, persona, tiempo, 
especialidad en la que 
Chomsky es más que 

genial. Roland Barthes, 
en una exageración que 
supongo didáctica, dijo 
en su Lección inaugural 
de 1977 en el Colegio de 
Francia que el lenguaje es 
fascista porque obliga a, 
por ejemplo, la rección de 
género, una casa es blanca 
y no blancos. La semántica 
es más libre, en ella los 
“huracanes suaves” no son 
imposibles, como suponía 
un profesor bien bruto 
que tuve. Y “las navajas de 
Albacete, bellas de sangre 
contraria, relucen como 
los peces”, cual mostró 
Federico García Lorca 
en su romance gitano 
Reyerta.

Procedo, pues, a 
demostrar que la frase 
aparentemente sin 
sentido propuesta por 
Roberto Malaver (“el 
paradigma sintagmático 
de la yuxtaposición 
derivativa”), para burlarse 
de los hintelectuales, sí 
puede tener significado. 
Me refiero a los 
hintelectuales de quienes 

se burlaba Julio Cortázar, 
así con h.

La semántica 
también puede ser 
deliberadamente perversa. 
Hay un canal golpista, 
continuamente indultado, 
que presenta a Hugo 
Chávez haciendo el elogio 
de la coca como alimento 
y luego lo muestra, por 
yuxtaposición derivativa, 
vaciando cierta porción 
de leche en polvo sobre 
una mesa. Las palabras 
no dicen que coca es 
cocaína, más bien Chávez 
aclara explícitamente la 
diferencia, pero solo con 
palabras, porque la leche 
en polvo, blanca, hace 
pensar en lo que ya sabes, 
a causa del paradigma 
sintagmático, que 
concuerda con la campaña 
de satanizar a Chávez 
como narcoguerrillero, 
narcoconsumidor y 
encima propagandista de 
la droga.

Son capaces de 
ofenderse si uno los llama 
sicarios mediáticos.

El paradigma sintagmático
...de la yuxtaposición derivativa
Roberto Hernández Montoya | 24 de enero, 2008

Sin tirar ni echar 
machete
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Acaba de salir de los cuarteles y ahorita mismo anda 
en la calle mi libro Cómo evadir una invasión en avance. 
Aprovecho este espacio para bautizarlo, y como me toca a 
mí mismo hacer la presentación, entonces me voy a lucir 
resumiendo en tres pasos el capítulo único, que se ocupa 
de la estrategia para parar en seco esa guerra que tanto 
esperan y hasta desean aquí en Venezuela.

Paso uno. Este es el primero porque es el más fácil y 
además es algo que de un tiempo para acá hemos ido 
practicando, incluso sin saber que se aproximaba una 
guerra como esta. Se trata de cambiarles, de la noche a 
la mañana, el nombre a todas las calles, urbanizaciones 
y puntos de referencia, con la idea de marear al enemigo 
que vendrá buscando con su GPS la bahía de Juangriego 
para iniciar el desembarque, y ya para entonces el alcalde 
la habrá renombrado como ensenada Chelías Villarroel, 
en honor a un folclorista que se fue antes de la guerra.

Paso dos. Por si se les ocurre olvidarse del GPS y 
desembarcan en cualquier parte para buscar la dirección 
con el método tradicional de preguntarle al primer viejito 
que consiguen sentado en la puerta de su casa, debemos 
colocar en cada esquina un jodedor de esos que te dicen 
“coge por aquí, métete por allá y doblas en el otro lado 
como si fueras al contrario”.

Paso tres. Para este paso sí vamos a requerir una 
logística un poquito más complicada, porque se trata 
de darles un susto cuando ya estén cansados de buscar 
lo que no se les ha perdido. Y nada más apropiado que 
soltar por todas las calles a los diablos de Yare, al diablo 
de Carora, al espanto aquel que tiene la barba patrás y, 
si todavía anda por ahí, al comegente. Y como para que 
no vuelvan más, les podemos poner unas cuantas gaitas 
maracuchas.


