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¿Cuál es la medida, cuál es la 
dosis de humor que debería 
tener un artículo como este, 
para lograr el punto exacto 
de ironía sin exceder la rabia?

¿Cómo lograr la justa 
proporción y el necesario 
equilibrio entre el sarcasmo 
y el estupor, entre el ingenio 
y el dolor, entre la risa y el 
llanto?

¿Cuánta impotencia 
puede caber en un escrito 
que, debiendo ser ligero y 
gracioso, no puede evitar ser 
serio y dramático?

Con qué tono, 
pretendidamente 
humorístico, puede 
escribirse que una 
“explosión” no es lo mismo 

que un bombardeo, que una 
“captura” no es igual a un 
secuestro, y que una cosa es 
un “ex presidente”, y otra 
cosa muy diferente es un 
Presidente secuestrado.

¿Alcanzarán dos mil 
caracteres para  explicar, 
humorísticamente, 
la relación que debe 
existir entre la forma (el 
significante) y la idea (el 
significado)?

Si yo, por ejemplo, 
escribo aquí la palabra 
“prisionero de guerra”, ¿en 
qué piensa usted?

Por eso, me disculpo en 
nombre del humor, pero a 
mí esta semana, el humor 
no me alcanza.

El humor no alcanza
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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t Cuando un imperio está en 
decadencia se nota, porque hace lo 
que está haciendo Estados Unidos



Mangos 
y bloqueo 
Earle Herrera  | 30-04-2021

En mi pueblo nadie compraba 
mangos. Desde abril, 
las calles de tierra de mi 
infancia  reverdecían, 
alfombradas por sus hojas. 
Nicolás Maduro  quechó 
el mango que le lanzó una 
mujer del pueblo con un 
letrero vegetal: “No tengo 
casa, ayúdeme”. Hoy un 
techo la cobija. Al premio 
Nobel  García Márquez le 
corrigió Vinicio Romero 
la página de El General en 
su laberinto donde ponía al 
Libertador a comer mango. 
“Para entonces, el mango no 
había llegado a América”, lo 
enmendó. El Gabo lo agradece 
en la novela.   Ayercito un 
avión de Conviasa voló a 
Rusia con cuatro toneladas 
de mango. No será el primer 
bloqueo que enfrente esta 
consecuente fruta. Los 
paredones de bloque no 
impedían que alcanzáramos el 
mango para mamá, la novia 
o la maestra. Depende a la 
que  queríamos contentar 
(o desbloquear), mango 
mediante, invaluable aliado.  

n ESPIN(A)ELA
“¿Qué quiere nuestro país?
–me señala a mí un señor–
Mucho trabajo y amor
y que respire feliz.
Corregir aquel desliz
que le entristece su faz
pero que nunca, jamás,
se nos pierda nuestra unión,
porque toda la Nación
hoy quiere vivir en paz”.
	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Miseria
Nuestro país ha sufrido
una invasión imperial
con una acción criminal
a este pueblo tan querido.
Eso no pasa al olvido
seguimos rumbo seguro
siempre apoyando a Maduro
pero ese loco infeliz
que cometió ese desliz
la miseria es su futuro.	

G. R. M.

3UN SECUESTRO MADE IN USA

tEn EEUU está preso el juez 
y el delincuente está libre y 

gobernando

t Para Trump violar 
el derecho internacional 

es como ir a la isla de Epstein
t Mike Pompeo, 
exdirector 
de la CIA dijo: 
“En la CIA 
aprendimos 
a mentir, 
engañar 
y robar”. 
Y se le olvidó, 
asesinar
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El  bloqueo por naves de guerra de Estados Unidos al borde 
de la Zona Económica Exclusiva del mar de Venezuela, la 
destrucción injustificada de embarcaciones pesqueras, la 
masacre de  sus tripulantes civiles indefensos, las campañas 
de difamación y  amenazas contra la soberanía de nuestro 
país  y sus autoridades, son actos ilegítimos, infundados y 
repudiables: 

1) Porque violan el artículo 1 de la Carta de las 
Naciones Unidas, el cual  pauta que: “Los Propósitos de 
las Naciones Unidas son: 1. Mantener la paz y la seguridad 
internacionales, y con tal fin: tomar medidas colectivas 
eficaces para prevenir y eliminar amenazas a la paz, y para 
suprimir actos de agresión u otros quebrantamientos de la 
paz; y lograr por medios pacíficos, y de conformidad con 
los principios de la justicia y del Derecho Internacional, el 
ajuste o arreglo de controversias o situaciones internacionales 
susceptibles de conducir a quebrantamientos de la paz”. 

2) Porque violan  el parágrafo 4 del artículo 2 de dicha 
Carta, según el cual: “4. Los Miembros de la Organización, 
en sus relaciones internacionales, se abstendrán de recurrir 
a la amenaza o al uso de la fuerza contra la integridad 
territorial o la independencia política de cualquier Estado, 
o en cualquier otra forma incompatible con los Propósitos 
de las Naciones Unidas”. Ningún país tiene derecho de 
interferir en los asuntos internos de Venezuela, y menos de 
amenazarla.  

3) Porque la Cumbre de la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y Caribeños (Celac)  en La Habana en 
2014 proclamó a América Latina y el Caribe  “Zona de Paz 
basada en el respeto de los principios y normas del Derecho 
Internacional, incluyendo los instrumentos internacionales 
de los que los Estados miembros son parte, y los Principios y 
Propósitos de la Carta de las Naciones Unidas”. Un bloqueo 
naval aniquilador de embarcaciones civiles y asesino de sus 
tripulantes constituye violación flagrante de Principios, 
Normas y Propósitos del Derecho Internacional.

 4) Porque según el artículo 111 de la Convención 
de Naciones Unidas sobre Derecho del Mar de 1982, la 
persecución de naves militares contra un buque no nacional 
solo procede “mientras el buque extranjero o una de sus 
lanchas se encuentre en las aguas interiores, en las aguas 
archipelágicas, en el mar territorial o en la zona contigua 
del Estado perseguidor”, en este caso Estados Unidos. No 
existe tal derecho en aguas extraterritoriales, y mucho menos 
el de aniquilar embarcaciones y tripulantes indefensos: tal 
atrocidad no es más que homicidio múltiple, perpetrado 
con premeditación, ventaja y alevosía.

 5) Porque el  artículo 1 del Estatuto de Roma tipifica 
como crímenes de lesa humanidad “k) Otros actos 
inhumanos de carácter similar que causen intencionalmente 
grandes sufrimientos o atenten gravemente contra la 
integridad física o la salud mental o física”; “xiii) Destruir 
o apoderarse de bienes del enemigo, a menos que las 
necesidades de la guerra lo hagan imperativo”;   “xxv) Hacer 
padecer intencionalmente hambre a la población civil 
como método de hacer la guerra, privándola de los objetos 

indispensables para su supervivencia, incluido el hecho de 
obstaculizar intencionalmente los suministros de socorro de 
conformidad con los Convenios de Ginebra”.

 6) Porque la coartada  estadounidense de que el cerco 
militar sobre los límites de la Zona Económica Exclusiva 
del mar venezolano estaría destinado a “combatir el 
narcotráfico” carece de sustento, pues en el Informe de 
la Unión Europea sobre Drogas 2024  y en el de 2025 
ni siquiera se menciona a Venezuela como corredor del 
narcotráfico internacional, tampoco se la menciona en 
absoluto  en el Informe de la Oficina de las Naciones 
Unidas contra la Droga y el Delito 2024. En dichos 
documentos además se revela que el 87 % de la droga 
ingresa a Estados Unidos por el Océano Pacífico, desde 
países en la mayoría de los cuales dicha potencia mantiene 
bases o contingentes militares, y no por el Caribe.

 7) A su vez, la Encuesta Nacional sobre Consumo 
de Drogas y Salud de Estados Unidos (NSDUH) revela 
que para  2023 por lo menos unos  70,3 millones de 
estadounidenses (24,9 % del total, uno de cada cuatro, 
comenzando con niños de 12 años) consumían sustancias 
ilícitas, y que 48,5 millones de ellos,  sufrieron trastornos 
por su uso. No  es concebible que  niños  de 12 años sepan 
dónde se consigue la droga, y supuestamente lo ignoren 
las más poderosas agencias de espionaje y represión del 
planeta: la CIA, el FBI, la National Security Agency, la Drug 
Enforcement Agency y las múltiples policías de dicho país, 
empeñadas desde la presidencia de Richard Nixon en 
supuesta “Guerra contra las drogas”.

 8) Por tanto, el  bloqueo naval no es más que 
continuidad de la agresión de Estados Unidos contra 
Venezuela que se inicia con  el golpe de Estado contra 
el Presidente  Chávez en abril de 2002, sigue con 
la proclamación del país como “amenaza inusual y 
extraordinaria”  y avanza con el sistemático pillaje de bienes 
públicos y privados venezolanos en el exterior,  más de un 
millar de medidas coercitivas unilaterales, la inconstitucional 
expedición de autos de detención contra las autoridades 
legítimas venezolanas y  la destrucción  y el asesinato de 
tripulantes de embarcaciones pesqueras civiles desarmadas.

9) Por lo cual la proclamación del bloqueo naval como 
supuesta “operación antidrogas”, es solo pretexto para  
intensificar una agresión de más de un cuarto de siglo contra 
Venezuela, invadirla y pillar sus reservas de hidrocarburos, la 
quinta parte de la energía fósil del mundo.

10) Según British Petroleum, la Agencia Internacional 
de la Energía y la OPEP pasamos el “pico de los 
hidrocarburos”, a partir del cual estos se agotarán en cuatro o 
cinco décadas. Si Estados Unidos saquea los de Venezuela, se 
dificultaría el mundo multipolar, se aceleraría el derroche de 
energías no renovables, y quedaría sujeto a agresión militar 
y saqueo cualquier país con recursos naturales o aspiraciones 
de soberanía.

En Venezuela se juega el destino de la Humanidad. 
Entre todos podemos decidirlo. 

En Venezuela se juega 
el destino de la Humanidad
Luis Britto García | 26 de octubre de 2025 

t Cuando 
LaDronald Trump 

dice que los 
venezolanos son feos, 

lo que quiere decir 
es que los 

venezolanos le están 
poniendo la cosa 

bien fea



En la madrugada del 3 de enero de 
2026, cuando Peter Mendoza Machado 
no se había repuesto de la fiesta del 
año nuevo, recibió una llamada de su 
compadre  Jhon Zuloaga Salvatierra, y le 
dijo:

—Compadre, el compañero Trump 
cumplió, se llevó al dictador para Estados 
Unidos.

—¿Cómo es la vaina, compadre?
—Cómo le cuento, compadre Peter. 

El hombre va rumbo a Nueva York para 
ser juzgado.

—Véngase para mi casa, compadre, 
esa vaina hay que celebrarla. Aquí 
tengo una de 21 años que me regaló mi 
comadre Angie Pocaterra Zuloaga.

—No puedo, compadre, porque ya 
estoy celebrando aquí con mi familia.

Y a partir de ese momento, Peter se 
acercó a su bar personal y bajó la botella 
de whisky de 21 años y comenzó a caerse 
a palos. Mientras bebía decía:

—Yo sabía, compañero Trump, que 
usted no nos iba a fallar. Ahora nos pone 
a la compañera María Corina como 
presidenta y luego vamos a elecciones 
y ganamos y legitimamos esta vaina. 
Y ahora sí, el petróleo es nuestro. ¡Que 
grande es usted, compadre Trump! Este 
trago va por usted.

Y buscó más información y 
comenzó a enterarse del secuestro del 
presidente, así dijo un periodista, pero él 
rápidamente lo corrigió: 

—Secuestro no, gran carajo. Captura, 

captura. Aprendan a usar los términos, 
que por eso es que nos joden.

Y el celular repicaba y la noticia 
era la misma: Se llevaron al dictador. 
Y somos libres. Y vendrá Edmundo 
González. No, mejor María Corina. Pero 
esperemos que el compañero Trump nos 
diga por fin quién es el elegido.

—Este trago va por el compañero 
Marco Rubio, ¡carajo! –Decía Peter 
Mendoza  Machado–. Y al rato volvía a 
tomarse otro trago y decía:

—Y este trago va por Pete Hegseth. 
Ese secretario de guerra es del carajo.

Era tan grande la emoción de Peter 
Mendoza Machado, que al momento 
ya se había tomado la botella y no podía 
con la borrachera que tenía. Más tarde, 
cuando se despertó y todavía estaba 
viendo estrellitas, prendió la televisión y 
vio que estaban juramentando a Delcy 
Rodríguez como presidenta encargada. 
Y Peter se restregó los ojos con las manos 
porque no lo podía creer. Y se llevó las 
manos a la cabeza y dijo: 

—Coño, es la segunda vez que me 
joden estos chavistas. La primera vez 
fue cuando el golpe del 11 de abril del 
2002. Ese día cogí una rasca de padre y 
señor mío, y cuando me desperté el 13 
de abril, estaba el dictador mandando 
con una cruz en la mano. Ahora, hoy, 
cuando se llevan al otro dictador y pienso 
que voy a amanecer con María Corina 
como presidenta, o con Edmundo, 
aparece esta mujer. La tercera vez no me 
van a joder, porque ya no celebro más.

La borrachera 
de Peter Mendoza Machado    
Roberto Malaver

5EL CARTEL DE LOS SOLES NO EXISTE, EL ARHIVO DE EPSTEIN SÍ

tAnte la miserable invasión de Trump 
a Venezuela, María Machado quiere 
entregarle su premio nobel de la paz, 

una demostración de amor y paz

t Trump quiere a Groenlandia 
porque cree que es como 

la isla de Epstein
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Nada como este discurso de 
Hugo Chávez en la ONU 
para revelar en qué consiste 
la moral burguesa. Toda la 
prensa reaccionaria reacciona 
(precisamente, es su papel) 
con escándalo y grave ofensa 
ante lo que dijo Chávez sobre 
George W. Bush.

Para un burgués que 
se precie (caro, claro) los 
modales son lo único 
importante, todo lo demás no 
cuenta, destruir países, matar 
a cientos de miles de personas 
indefensas e inocentes, eso 
no importa siempre que 
se haga cumpliendo todos 
los detalles de etiqueta. El 
burgués Winston Churchill 
decía que nada cuesta 
conservar los buenos modales 
en el momento de matar a 
un hombre. La calificación 
de Bush como el Diablo 
es mucho más grave que 
todos los bombardeos en 
Iraq, Afganistán y el Líbano, 
para hablar solo de hechos 
recientes.

Es lo que Friedrich 
Nietzsche llamaba la 
moralina. El plan de 
Nietzsche es el del 
superhombre, en todo caso 
no es el de la mediocridad, el 
peor pecado en mi valoración 

del mundo. Hace años que 
no hablamos de burgueses, 
esos señores generalmente 
panzudos, que fueron siempre 
ejemplo de medianía y 
chabacanería. Así los veían 
los aristócratas de antaño. 
Hoy vemos en qué estado 
nos quieren dejar el planeta 
estos idiotizados del capital, a 
quienes no importa hundirse 
con globo y todo con tal de 
que sus balances cuadren. No 
tienen miramientos en acabar 
con naciones enteras (Iraq, 
Líbano) con tal de lograr esa 
fracción de ganancia necesaria 
para la salud de la empresa. 
Así es de abominable la 
racionalidad burguesa.

No hay que ir demasiado 
lejos para ver cómo el aparato 
ideológico burgués todo lo 
aplana a las apariencias y a 
la hoja de Excel. Chávez no 
diferencia entre una copa de 
agua y una de vino, como 
reclamaba Roland Carreño, 
«porque tú ahí ves el nivel, 
mi amor», y eso puede 
justificar hasta una guerra 
civil. Los videos de la Misión 
Robinson son feos, lo que 
puede justificar un golpe que 
abrogue todas las instituciones 
democráticas o un paro 
patronal y petrolero con 

aquel muertero. Jugar golf en 
el centro de la ciudad bien 
puede valer un genocidio ahí 
más o menos y tal.

El burgués disfruta de 
la división del trabajo, para 
no tener que cumplir las 
labores de Henry López 
Sisco mientras disfruta de 
un buen vino. Para eso está 
Alberto Federico Ravell, 
mientras él se limita al aria 
en el Teatro Teresa Carreño, 
eso sí, sin monos ni chusma, 
debidamente desinfectado.

Lo importante para el 
buen burgués son, pues, 
las formas, pero si hace 
falta aplastarlas se aplastan 
y se recurre al Conde del 
Guácharo, porque creyeron 
que su chabacanería era la 
del pueblo y no la de los 
pequeños burgueses que 
tienen con qué pagar sus 
espectáculos. O se azuza a 
ese desierto llamado Manuel 
«Diciera» Rosales. Cualquier 
recurso vale con tal de 
conservar medio metro de 
campo de golf. Si no importa 
acabar con Guernica o con 
Faluya ¿qué puede importar 
hundirse en el ridículo con un 
candidato sin médula social, 
producto perfecto de 40 años 
de esterilidad burguesa?

Moral burguesa
Roberto Hernández Montoya | 4 de octubre, 2006

Cruzando 
los dedos
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Pensando estaba yo antes de la Navidad, en lo que 
me iría a traer el Niño en esa noche buena. Hubo 
años en los que solo me bastaba con desearlo y ahí 
aparecía mi regalo  frente a mis ojos al despertar el 
veinticinco. Otros años a esa fecha ya tenía, si no 
la seguridad, por lo menos una expectativa, pero 
esta vez no. No porque la vaina estaba  jodida, 
que aún lo está, sino porque no se me ocurría 
algo con lo que me pudiera sorprender, o que 
estuviera de verdad necesitando. Carro tengo, 
casa también, ahora incluso una moto me llegó 
en mi cumpleaños, lancha no tengo pero con 
lo peligroso que se puso el mar no me atrevo 
ni a pedirla, más o menos por esa misma razón 
tampoco esperaba encontrar bajo mi cama boletos 
de avión al extranjero ni cruceros pagados por 
el mar Caribe. Tenía una finca y la vendí para 
comprarme un seguro de por vida. Cuenta de 
Binance, bitcoins y reserva en oro, también hay 
algo por ahí que me parece suficiente para los 
gastos que pueda tener este año nuevo. Mantengo 
crédito abierto en algunos  bodegones de 
Maturín, Margarita y Puerto La Cruz y en todos 
los restaurantes de caché,  de manera que por ahí 
tampoco iba la cosa.

Nunca he sido fanático a juegos de apuestas, 
así que no esperaba un cuarto de milla ni acciones 
en el bingo Charaima. Tampoco me hace gracia 
los juegos de vagos, así que ni mesa de pool  ni 
de billar me podía  tocar en suerte esta Navidad. 
Me inscribí en varios grupos de WhatsApp a ver 
si alguien me sugería un deseo y me quedé a la 
espera. Así que no me sorpredí cuando desperté y 
vi que me volvieron a dejar por fuera como en los 
años anteriores.

t Los secuestraron en pareja, y en pareja los queremos


