
13 de FEBRERO, 2026
Año 15 - Nº 756



Narrador (con 
aterciopelada voz): En la 
acogedora alcoba de la lujosa 
mansión de la glamorosa 
pareja presidencial, se lleva a 
cabo una calurosa discusión 
entre la enfurecida consorte y 
su poderoso conjugue.

Enfurecida consorte: ¡No 
aguanto más el chalequeo 
de los demócratas! ¡Es 
humillante!

Poderoso cónyuge: Mi 
vida, no es para tanto.

Enfurecida consorte: 
¿Cómo que no es para tanto? 
¿Te parecen poco estos 
cachos que ya no sé ni como 
disimularlos?

Poderoso cónyuge: … 
pero… mi cielo…

Enfurecida consorte: 
¡Qué cielo ni qué glaciares de 
Groenlandia! ¡Esta noche te 
sale sofá otra vez!

(Efecto sonoro dramático)
Poderoso cónyuge: ¡Sofá 

no, mi amor! Ese bicho es 
muy incómodo.

Enfurecida consorte: 
¡Entonces te vas para el Salón 
Oval! Allí tipos como tú la 
pasan muy bien.

Poderoso cónyuge: Ni 
me lo recuerdes… Bill está 
arrechísimo porque se filtró 
ese otro video…

Enfurecida consorte: 
La verdad es que tú eres de 
lo último. Ni la Lewinsky se 
empleó tan a fondo. ¡Con 
razón los demócratas te llaman 
garganta profunda!

(Efecto de máxima tensión)
Poderoso cónyuge: 

Entonces, ¿hoy también me 
voy en blanco?

Enfurecida consorte: 
Esta noche y las que te faltan, 
piazo de muérgano. ¿A cuántas 
muchachitas les hiciste la 
maldad, depravado?

Poderoso cónyuge: Esos 
son puros fakes de periodistas 
chismosos. Voy a tener que 
deportarlos si siguen regando 
por allí mentiras sobre mi 
persona. No les hagas caso. 
Bien sabes que tú eres el único 
protectorado que invadió mi 
corazón. No seas mala… dame 
un ladito en la cama… anda… 
di que sí… dame un besito… 
consuélame…

Enfurecida consorte 
(enérgica, determinante, 
definitivamente arrecha): 
Anda a que te consuele 
Manuela, que tú no eres 
mocho, porque lo que es 
a Linda no la verás por un 
buen tiempo. Date con furia 
pensando que estás lanzando 
bombas y haciendo todas 
esas cochinadas que tanto te 
excitan.

Trump no ha visto 
a Linda (micro radial)
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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tJosé Martí, sin conocer 
a Trump, ya lo sabía: 

“Conozco al monstruo porque 
he vivido en sus entrañas”.

t En EEUU un delincuente 
está al frente del gobierno



Ahoguen al padrino  
Earle Herrera

Lanzar un anillo de oro al mar puede tener mucho de 
romántico pero también, en estos tiempos, de pecaminoso si 
no de estupidez. Eso fue lo que hizo Roberto Malavista, un 
condiscípulo de la secundaria, cuando me lo encontré en el ferry 
que nos traía de Margarita, futura perla del casino. Recostado de 
una viga, Roberto tenía la mirada perdida en el espinazo azul del 
horizonte, como quien escudriña lontananzas, pájaros grávidos 
y hastiados peces voladores. De perfil en la proa, se me pareció a 
Rodrigo de Triana, aquel que armó un escándalo como si nunca 
hubiera visto tierra.

Roberto despegó los ojos del espejo opalino del Caribe y los 
clavó en sus delicadas manos de poeta aficionado y estudiante 
de diplomacia tercermundista. Se miró largamente el dedo 
más ocioso y tal vez el más odiado y un rojo de ira le barnizó la 
cara. Dijo algo entre dientes y con la diestra empezó a sacarse lo 
que lo irritaba en la siniestra. Iba a lanzar ese “algo” cuando me 
descubrió.

–¡Vaya, llegas en buen momento para que seas testigo de un 
acto histórico!

—¿No te irás a suicidar, eh?
—No, voy a lanzar este maldito anillo al mar.
En la mano Roberto tenía el anillo de nuestra promoción de 

bachilleres, quizás el último, pues los demás habían terminado 
donde terminan esos aros: en los bolsillos de un portugués, en 
el dedo de alguna difusa mesonera, en la mochila gallega de la 
dueña de la pensión o en una casa de empeño. El motivo de su 
decisión lo sacó de un recorte de periódico que guardaba en la 
cartera. Allí pude leer que nuestro ilustre padrino de promoción 
aparecía incurso en una estafa a la nación y cinco casos de 
corrupción, por lo cual había huido a la carrera del país, forrado 
en billetes y con su sonrisa congelada de cochino feliz. No hubo 
manera de convencer a Roberto Malavista de que fundiera el 
anillo y se hiciera una cadena o lo vendiera. Lo escupió y lo lanzó 
al mar, como quien se libra de un remordimiento.

Recordé cómo se había escogido el nombre del padrino. La 
mayoría, ante nuestro candidato que era un viejo pero limpio 
profesor, se inclinó por el que podía correr con todos los gastos 
del bonche de graduación, como en efecto lo hizo.

—Hoy la cosa no ha cambiado –dijo Roberto– los jóvenes 
eligen de padrinos a tipos sin ningún mérito. Uslar Pietri y un 
cómico de la TV se jacta de estar a la par con Rómulo Gallegos 
en esos honores académicos.

Yo vi un anillo dibujar una parábola y hundirse en las aguas. 
Pero Roberto vio otra cosa: al detestable padrino ahogándose, 
pataleando, dando manotazos, mientras él, como un poseído, 
gritaba: “¡Húndete, desgraciado, ni los peces comerán tu carne, 
ahógate, que el océano te trague!”.

El mar, en efecto, se tragó el anillo y Roberto recuperó la 
serenidad. Con vergüenza dijo:

—Somos los ahijados de un pillo.
—Pero no debiste botar el anillo insistí, te costó tus reales y 

bien podías venderlo y se acabó. El padrino, de todas maneras, 
seguirá bautizando gente.

—No me costó ningunos reales confesó Roberto. El padrino 
nos lo regaló a los del comité pro graduación antes de ser 
padrino.

n ESPIN(A)ELA
De lograr la paz y unión
el país progresará,
porque así se acabará
el rencor y la traición. 
Seremos una nación 
de gran ejemplo en el mundo,
con ese sentir fecundo
en cada venezolano 
con sentimiento de hermano
y el amor más profundo.
	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Amnistía
Una amnistía general
en libertad ha dejado
a un montón de encarcelados
en una acción especial.
Fue un decreto ideal
hecho de forma pareja
y la vida les aconseja
delitos no cometer,
así no tendrán que volver
a vivir detrás la reja.

G. R. M.

3Trump ataca a Cuba porque tiene lo que él no tiene: Moral y DIGNIDAD

t ¡Increíble! Hay gente que 
cree más en las fake news

 que en la verdad

t Trump ataca 
a Cuba porque 
sabe que nunca 
va encontrar 
en esa isla 
lo que 
encontraba 
en la isla 
de Epstein



VIERNES, 13 DE FEBRERO DE 2026 / Ciudad CCS • No 756 • Año 154

Desde algún instante que no recuerdo 
irrumpe una voz en mi cabeza. En algún 
momento aprendo a llamarla conciencia, en 
otro, Ser; en otro, monólogo interior. Durante 
las noches sus palabras se traducen en imágenes y 
se tornan aún más incomprensibles. ¿De dónde 
vienen las ideas? se pregunta Voltaire. Ignoro de 
dónde acuden, pero conozco que marchan al 
unánime olvido. Mi existencia es el segmento 
iluminado del espesor de un instante de un 
hilo de palabras que se teje en la tiniebla y se 
desteje en la oscuridad. Un hilo de códigos me 
ata con la primera célula viviente. Otro hilo de 
vocablos podría atarme con el resto de quienes 
existen. Leer a otro es vivir su hilo de palabras 
a costa de extinguir transitoriamente el mío. 

Ser leído es violar la intimidad sagrada del otro 
entretejiéndome en su filamento de conciencia. 
Cada vez que intento iluminar un segmento del 
hilo pasado o anticipar otro del venidero lo hago 
a costa de anochecer el presente. El débil haz 
de luz del ser precario no alumbra más que un 
perecedero punto en fuga, mientras que la visión 
del místico deslumbra la totalidad al costo de 
detener el tiempo. No puedo disociar fondo de 
forma ni parquedad de intensidad. Toda palabra 
es intento de contacto. Ningún artificio retórico 
encenderá el incendio que me consuma, que te 
consuma, que nos extinga en el fulgor eterno que 
ansiamos o tememos, liberándonos de la atadura 
del hilo de palabras. Todo lo que no es amor es 
redundancia. No sé por qué escribo.   

Por qué escribo
Luis Britto García

t El país se convirtió 
en una potencia en la 

producción de 
Analistas Políticos

tEl Día del Amor 
–14 de febrero–

 la oposición violenta 
dice que no tiene nada 

que celebrar



Guerra avisada, puede que no mate 
soldados, pero en cambio mata civiles 
por montones y acaba las ciudades. 
Verbigracia la guerra que le tienen 
declarada a Caracas los magnates de 
las construcciones y los terratenientes 
de sus alrededores, una cruel guerra 
destinada a convertir esta capital en 
el lugar más desagradable del planeta, 
en nombre de la sacrosanta libertad 
de empresa. Caracas es un ejemplo 
único en el mundo de lo que puede 
suceder al medio físico cuando el 
medio moral ha sido completamente 
destruido por el culto desenfrenado 
al dinero, cuando cualquiera que 
sea lo suficientemente rico goza del 
derecho ilimitado a robar el aire de 
las vías respiratorias de la comunidad, 
levantando grotescos monumentos a 
su propia imbecilidad, ante la mirada 
indiferente de una administración 
pública complaciente hasta el grado de 
la franca complicidad.

En esta guerra implacable contra la 
salud física y mental de los caraqueños, 
al bando siniestro de los mercaderes 
han venido a sumarse las huestes de 
los “grandes partidos nacionales”. 
Acción Democrática y Copei se hallan 
embarcados en una competencia de 
ridiculez y mal gusto propagandísticos, 
cuya única víctima es esta maltratada 
ciudad. De los desarrollistas no 
hablaremos, primero, porque ellos 
todavía no han desatado la ofensiva 
en grande, y segundo, porque en la 
contienda electoral el proyectil básico 
es el dinero, y bien sabemos que ni 
el general ni sus acaudalados aliados 
se distinguen precisamente por tener 
la mano demasiado abierta. Nos 
concretaremos, pues, a la puja entre 
lorencistas y energéticos. Adecos 
y copeyanos han comenzado por 
sacarse los trapitos al sol, pero no 
mutuamente sino cada uno en su 
propia cuerda, y así entre ambos han 
logrado transformar las plazas de 
Caracas en unos horrendos colgaderos 

de pantaletas verdes y blancas, que han 
de tener sobrecogida de espanto a la 
Comisión de Urbanismo.

Por si fuera poco el mal que 
ya han causado los constructores-
destructores, ahora le encasquetan 
a la ciudad esperpentos como la 
gigantesca arepa de tiro al blanco 
que representa a Lorenzo en la 
plaza Venezuela y los guilindajos 
seudomodernistas que proclaman la 
energía de Carlos Andrés en la plaza 
de Altamira. Contraviniendo todas 
las ordenanzas municipales sobre la 
materia, los tabiques y regorgallas de 
ambas candidaturas no solo arruinan 
el paisaje, sino que traspasan el límite 
vital de visibilidad en las esquinas 
tapando los semáforos y obstruyendo 
la vista sobre las calles colaterales. 
Aquí, desde los brazos de un árbol 
crucificado nos saluda el rostro 
barnabascólico de Carlos Andrés Pérez. 
Allá, la mirada de primera comunión 
de Lorenzo oculta el penacho de una 
fuente o la luz de un farol ornamental. 
En medio de una avenida una especie 
de colchoneta vieja pide votos para 
Copei y al frente un espantapájaros 
invita a tirarse a fondo con las dos 
blancas. Contemplando el desastre 
ético de la plaza de El Silencio, ha 
vuelto a nuestra memoria una olvidada 
palabra venezolana que por su propia 
sonoridad no necesita traducción: 
calembe. Lo que hay allí es ni más 
ni menos que eso, una exhibición de 
calembes.

Inútil pedir un poco de compasión 
para esta ciudad mártir: AD y Copei 
son sus dueños absolutos y no cederán 
así nomás, porque para eso disponen 
de recursos ilimitados. Nuestro único 
consuelo es pensar que existe la 
esperanza de que pierdan los dos o, en 
todo caso, el que gane no encuentre 
ciudad que gobernar, porque ellos 
mismos la hundieron bajo ese 
corotero.

Trapos al sol     
Aníbal Nazoa | 22 de enero, 1973

5Epstein es un muerto que le sale a Trump por todas partes

t Hay gente que no piensa 
con cabeza propia, porque piensa 

con la cabeza de Trump
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Vaya por delante que 
soy volteriano. No como 
Luis Buñuel, que decía 
que era “ateo gracias 
a Dios”. No, yo soy 
volteriano volteriano. 
Para mí Dios no es 
relevante aunque respeto 
que lo sea para un 
gentío. Me fastidian las 
discusiones de religión. 
Pero la Suma teológica 
de Tomás de Aquino 
está entre mis lecturas 
recreativas. Me deleita la 
inteligencia, sobre todo 
la prodigiosa del Doctor 
Angélico. Como la de sor 
Teresa Forcades.

Decir que Dios 
no existe es postular 
la posibilidad de su 
existencia para luego 
negarla. Como aquel 
judío ateo que negaba 
la Trinidad diciendo: 
“¡Falso! Dios es uno 
solo ¡y no existe!”. Ni 
como el ateo español 
aquel que dijo ante 
un rito musulmán: 
“Hombre, que no creo 
en la religión católica 
apostólica y romana, 

que es la verdadera, 
¡mucho menos voy a 
creer en esta patraña!”. 
Son más creyentes que la 
mayoría de los feligreses, 
para quienes Dios es un 
chivudo iracundo a quien 
se puede acudir cuando 
la medicina no da lo que 
debiera. ¿Herejía del Dios 
Rescarven? Llegar a la 
conclusión rotunda de 
que Dios no existe exige 
un proceso espiritual que 
no me siento obligado a 
cumplir. Mis asuntos son 
otros.

Si Dios es esencial 
para tanta gente, pues 
es una entidad social 
notable. Por eso escribo 
esto. Y ya.

Saul Landau hizo un 
documental insigne que 
comenzaba con Fidel 
contando que la noche 
anterior había estado 
leyendo la biografía de 
Bolívar de Waldo Frank. 
Contó entonces lo que 
pasó cuando ciertos 
curas la cogieron con que 
el terremoto de 1812 
era castigo de Dios por 

la Independencia. No 
cambian, ¿leíste a Pat 
Robertson? Entonces 
Fidel, con ojos brillantes, 
dijo:

—Porque el problema 
de aquellas revoluciones 
es que había que hacerlas 
contra Dios.

No necesito a Dios 
para luchar por que todos 
tengamos lo que tenemos 
que tener, pero es una 
gran ventaja no necesitar 
hacer esta ni ninguna 
otra revolución contra 
Dios e incluso más bien 
con su apoyo, aunque 
no exista. Los que sí 
existen son algunos, 
más revolucionarios que 
todo el mundo pero que 
nunca han hecho, hacen 
ni harán una revolución, 
que no pueden oler 
incienso porque se ponen 
peores que Torquemada.

Ciertamente yo 
tampoco puedo pensar a 
Cristo, digo, a la imagen 
de él que se nos ha dado, 
mandando a remarcar 
precios en Éxito.

Dios
Roberto Hernández Montoya | 18 de enero, 2010

Ya vuelve 
el Made in USA
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Yo estoy viendo que con esto de la vuelta de los gringos 
a la patria voy a salir jodido otra vez, porque ya los 
escuché por ahí decir que mientras ellos estén aquí, ya 
no podremos tener ningún tipo de negocio con más 
nadie, y ya yo le había cogido el golpe a los chinitos. 
Tenía una pickup americana que la compré cuando 
aparecieron aquellas vallas diciendo que Chevrolet es 
Chevrolet, y unos tipos cruzando barrancos y abriendo 
trillas montados en una de esas, con un mujerero 
atrás en la cajuela, y ahí dije, esta es la mía. De pronto 
llegaron los carros Jac y más atrás los Chery, y como 
yo no puedo ver un baratillo de frente, salí de mi 
todoterreno y me embarqué en un modelo chino, que 
aún no me ha dejado a mitad de camino, pero deja que 
desaparezcan los repuestos a ver cómo voy a repararlo. 
De ahí pa’lante cuanto electrodoméstico gringo se me 
dañaba lo cambiaba enseguida por uno chino: nevera, 
aire acondicionado, televisor y todo lo que consume 
electricidad, aunque no lo necesite, lo compré de 
marca china, de maneras que ahora lo que se me vaya 
dañando ya no podré repararlo sino cambiarlo por uno 
de paquete traído del norte. Y como mis desgracias 
nunca vienen solas, ya tengo que irme preparando 
psicológicamente para ver cómo, a estas alturas de mi 
vida, aprendo a manejar otra tecnología, que ya ni me 
acordaba que existía, cuando se me dañe el teléfono 
Huawei que me ha acompañado desde que aparecieron 
en oferta. Y dígame cuando los nietos empiecen a 
pedir el balón nuevo, la tablet moderna y los play 
última generación, todo en “original”. Y tan buenos 
que son los tacos de fútbol comprados en el norte pero 
fabricados en el oriente. 

t Cada vez somos más los que esperamos a Cilia y Nicolás


