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Cada semana, antes 
de enviar mi artículo a El 
Especulador Precoz, se lo leo 
a mi esposa procurando 
darle a la lectura las 
intenciones y pausas que 
quise darle al texto.

Es una suerte de “control 
de calidad conyugal”, que 
me permite medir el efecto y 
las reacciones que mi escrito 
producirá en sus posibles 
lectores y lectoras.

Una cara larga 
de mi esposa, como 
preguntándome “¿dónde 
coño está el humor en esa 
vaina que escribiste?”, me 
orienta y me dice que voy 
por buen camino.

Una sonrisa leve de mi 
esposa, casi compasiva, me 
indica que, si me esfuerzo, 
mi artículo puede llegar a ser 
medianamente malo.

Una risa moderada, 
una hipócrita mueca de 
compromiso, me señala 
claramente que, en lugar de 
humor, estoy haciendo las 
veces de bufón, a cambio de 
unas monedas de lectura.

Si, después de leerle mis 
ocurrencias, lo que obtengo 
de mi esposa es una sonora 
carcajada, un estruendo que 
celebra cada palabra de ese 
texto parido con fórceps y 
Pitocin, definitivamente, 
el destino de esas ideas 
enmascaradas en una 
pretensión humorística es 
directo a la papelera, ya 
sea a la virtual que se aloja 
en algún lugar de la nube, 

o a la que dispongo en la 
cocina, donde se agolpan 
restos de comida y también 
de indigestos escritos.

Alguien, no se quién, 
dijo que el humor es aquello 
“que además de reír, nos 
hace pensar”.

A esa opinión yo le 
agrego que, “además de 
pensar”, debe “hacernos 
sentir”.

¿Qué es lo que hace 
Charles Spencer Chaplin, 
cuando devora las insípidas 
trenzas de sus zapatos 
como si fueran exquisitos 
espaguetis?

¿Qué nos transmite 
Aquiles Nazoa, cuando nos 
pone al tanto de la pela que 
está recibiendo un niño en 
una casa vecina, mientras el 
poeta intenta concentrarse 
en escribir un poema para 
su amada?

¿Quién dijo que en el 
humor no hay espacio para 
la ternura?

¿En qué manual está 
escrito que el único humor 
que existe es “el buen 
humor”? ¿No puede haber 
humor serio?

Son preguntas que me 
asaltan, “a mano armada”, 
todas las semanas cuando 
intento descifrar la realidad 
en clave de humor, y 
convencer a mi esposa de 
que los mejores artículos 
de humor que he escrito 
son los que no han logrado 
arrancarle la más mínima 
sonrisa.

Sonría, este es 
un artículo de humor
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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t Son los pasajeros los que 
tienen que hacerle un paro 

al transporte público



Los teleduendes 
Earle Herrera

Tronco de lavativa académica me han venido a echar los 
duendecillos infiltrados en los organismos de seguridad del 
Estado denunciados por el doctor Lugo Lugo. Actualmente 
trabajo en mi tesis doctoral sobre literatura fantástica y, 
justamente, es ese personaje –el duende en la ficción– mi 
objeto de estudio. La revelación del exjefe policial tira por la 
borda dos años de pesquisas e indagaciones bibliográficas, 
y hace añicos todo el cuerpo hipotético que formulo o 
pretendía formular desde la misma introducción. Si es 
cierto que los duendes están en la Disip, jamás podré 
demostrar mis hipótesis. Ni que fuera una mezcla de Andrés 
Bello con Agata Christie o de Alfonso Reyes con Sherlock 
Holmes.

Descubro también que la bibliografía consultada no me 
sirvió de nada. De Julio Barroeta Lara leí el libro Viaje al 
interior de un cofre de cuentos, en el que analiza, entre otros, 
El cuarto de los duendes, relato de don Julio Garmendia 
incluido en La tienda de muñecos, obra esta que también se 
me cayó. De Alfredo Cortina consulté Caracas, la ciudad 
que se nos fue, específicamente la crónica titulada Los 
fantasmas. Cito solo a estos tres autores, pero fueron como 
cien libros sobre duendes y afines los que me devoré en 
noches de académicos “puñales”, hoy mellados por la tesis 
del doctor Lugo Lugo.

Barroeta Lara escribe (ob. cit.): “Quizás no haya ni 
en la literatura ni en la vida nada que justifique con 
tanta exactitud a la palabra cuento como el cuento 
específicamente de duendes”. Este aserto se cae con los 
teleduendes de la Disip. Son infiltrados de la “extrema” 
que provocan reconcomios entre los policías adecos y 
copeyanos, conocen secretos de Estado y ponen en peligro 
la democracia, o sea, que no comen cuentos.

También se equivoca Alfredo Cortina cuando afirma 
que los duendes y otras especies fantasmales, debido a la 
vida moderna, “ya no hay pueblo en Venezuela donde 
encuentren acogida”. ¿Ah, sí? ¿Y entonces qué hacen 
en la Disip? Así mismo asegura que son “fantasmas casi 
infantiles” que andaban por ahí haciendo travesuras. Vaya 
travesuras: infiltrar las policías, fisgonear la vida privada de 
los demás, espiar políticos y desestabilizar el sistema.

Por su parte, don Julio Garmendia cuenta en su 
relato que “los duendecillos se deshacían en el aire unos 
tras otros, como pequeños cuerpos irreales, vaporosos 
e inconsistentes...” La realidad es otra. Sencillamente 
abandonaron los caserones de antaño y la fantasía infantil 
para empatarse en una de espionaje, telecomunicaciones 
y electrónica avanzada. Y además son extremistas los 
condenados.

En lamentable conclusión para mí, los duendes existen y 
ya no seré doctor porque en mi errática tesis yo sostenía lo 
contrario y los remitía al miedo fantasioso de los párvulos. 
¿Cuántas veces, porque los periodistas somos de los más 
espiados, no me estarían escuchando cuando yo negaba por 
teléfono su existencia? Pero con todo, la denuncia contra los 
teleduendes infiltrados, aunque me hizo perder 3.000 fichas 
y posterga mis pretensiones doctorales, me salvó del ridículo 
porque evidentemente existen, tienen carnet y andan 
armados. Ni el teniente Columbo, pues.

n ESPIN(A)ELA
Desde el llano hasta el mar,
por la arepa y la cachapa,
a esta misma tierra guapa
debemos todos amar. 
Tenemos que procurar
que no se borre jamás
esa risa de su faz,
de nuestra patria tan bella, 
que vive como una estrella
en un remanso de paz. 
	 E.M.G.

Futuro
Mejora la economía
a pesar de los pesares,
tantos son los avatares
que ocurren todos los días.
El país sigue en la vía,
como norte su futuro,
con un rumbo muy seguro
el que vamos transitando,
siempre a Cilia recordando
y al presidente Maduro.

G. R. M.

3TRUMP NO SOPORTA QUE CUBA TENGA TANTA DIGNIDAD

t EEUU 
perdió
la guerra con
Venezuela...
en beisbol

t El transporte público
no puede seguir siendo 

un mal pasajero
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1
¿Qué hay en un nombre? pregunta 
Shakespeare. Inútil contestarle con 
las etimologías que dirán que Filipo 
significa “amigo de los caballos”. 
Nadie les hace caso a eruditos. 
Inservible recurrir a numerologías que 
recetan sumar las letras del nombre y 
multiplicarlas por la raíz cuadrada de 
menos uno. Nadie sabe sacar raíces 
cuadradas. Nombrar a un niño es titular 
un libro por escribir. Y sin embargo, 
por ese nombre se juzgará el índice y el 
contenido. Denuncio los prejuicios más 
difundidos, lo que significa que no los 
comparto. 

2 
En una época asignaba nombres la 
tiranía del almanaque. Ay de quien 
viera la luz en san Sempronio o santa 
Rigoberta, nombres que más parecen de 
pecadores que de bienaventurados. Es 
probable que alguna madre tratara de 
retardar el parto para que no sucediera 
en santa Sinforosa o adelantarlo no fuera 
a caer en san Ruperto. Peor era repetir 
infinitamente el error nombrando igual 
abuelos, padres y nietos, como en la 
inagotable serie de Aurelianos y José 
Arcadios de Cien años de soledad. ¿Qué 
otro título puede lucir una novela que 
parece tener solo dos personajes? 

3 
En países como Argentina se preserva 
legalmente la tiranía del almanaque: el 
Registro Civil solo admite nombres del 
santoral, aunque los padres se apelliden 
Chandrasekar o Wong. El Ministerio de 
Justicia de Portugal impone un catálogo 
de treinta y nueve páginas de nombres 
legales y otro de cuarenta y un páginas 
de nombres prohibidos, no solo más 
numerosos, sino también más 
interesantes, como Mona Lisa, 
Maradona, Ovni o Lolita, o más 
significativos, como Marx, Guevara o 
Rosa Luxemburgo. Los nombres no 
deben estar sujetos a la ley, pero sí a la 
lógica y el buen gusto. 

4 
Por ejemplo: aunque legales, hay 
nombres innombrables. En muchas 
naciones de habla castellana no se puede 
nombrar Concha a ninguna dama, en 
otros las Lolas se pueden contemplar, 
pero no mencionar; en el nuestro están 
vetados los diminutivos de Concepción. 

Me estremezco imaginándome qué 
significará mi apelativo en varios de 
los millares de idiomas que habla la 
humanidad. En Japón se ejerce el 
oficio de inventar palabras para marcas 
comerciales, cuyo desempeño requiere 
un catálogo de términos obscenos a 
ser evitados en los países mercadeables. 
Conservo la tarjeta de un ceremonioso 
japonés llamado Mariko Ohashi.  

5 
El nombre data. Con solo escucharlo, 
un catador distingue la cosecha. El 
glamour cinematográfico de Valentino 
sobrepobló de Rodolfos los años treinta. 
El melo de los 
Kennedy infló una explosión 
demográfica de Jacquelines y Carolinas 
hacia los sesenta, el relumbrón del casino 
de Mónaco diluvió Stefanias en los 
setentas, los altibajos conyugales de la 
realeza británica engendraron el tsunami 
de Dianas y Lady Di de los noventa. Los 
militantes años cincuenta bautizaron 
legiones de Lenin, Stalin, Fidel y 
Mao, primero fichados en las policías 
políticas, luego en parte devorados por 
el capitalismo salvaje. El mayamismo 
incitó una oleada de Douglas, William y 
Jesse, hoy en su mayoría cuadrados con 
el Socialismo del Siglo XXI. 

6 
El nombre mata. Los hay como 
lápidas, que aplastan bajo un parangón 
insuperable. Pobre del Cristóbal Colón 
que no descubra América, del Simón 
Bolívar que no la liberte. Einstein es 
patronímico común en Alemania: 
imagino el calvario de aquellos a quienes 
sus padres llamen Albert. También 
es difundido Frankenstein, pero no 
quiero imaginar las consecuencias. 
Nadie puede denominarse Napoleón 
sin que le pregunten por su Waterloo, 
ni Salomón sin que le exijan que decida 
salomónicamente. ¿Predispone a algo ser 
bautizada Soledad o Dolores o Segunda? 
Muy problemática ha de ser la carrera 
de un gobernador llamado Pilatos, de 
un juez apellidado Torquemada, un 
bombero llamado Nerón o de quien 
sea que se apellide Hitler. Mayor riesgo 
es ser Donald como el pato u Homero 
como Simpson. Nombres hay que 
pasaron a jugar banco por el prontuario 
teatral o histórico de quien los usó: 
Caín, Yago, Judas y el injustamente 
calumniado Herodes

Nombres Luis Britto García

t El jefe de la lucha antiterrorista de 
EEUU, Joe Kent, renunció porque Irán 
no era una amenaza para EEUU. Debió 
renunciar antes, cuando agredieron a 
Venezuela, porque Venezuela tampoco 

es una amenaza para EEUU



Me quejaba ayer del mal que cíclicamente 
afecta a los columnistas periodísticos, 
particularmente a los que nos dedicamos a la 
crónica de humor: la falta de tema. A punto 
estaba de gritar, desesperado “inspiración 
¿dónde rayos te has metido?”, y nombrar a 
las musas sus nueve progenitoras, cuando 
se apareció el acostumbrado “amigo” que 
trata de hundirnos más en la desesperación 
fingiendo venir en nuestra ayuda. El diálogo 
que entre él y yo se entabló fue el de siempre, 
casi cotidiano:

—¿Qué hubo, qué te pasa que te veo así 
como achicopalado?

—Bueno chico, lo mismo de siempre; tú 
sabes, la falta de tema... No consigo nada para 
la columna de hoy, le doy vueltas y vueltas al 
coco y nada que se me prende el bombillo.

—¿Falta de tema, dices tú? Caramba, 
falta de tema... falta de tema... Oye, vale, tú 
me vas a perdonar pero no sé, chico, no te 
entiendo. Con la cantidad de cosas que están 
pasando ahorita ¿tú dices que no tienes tema? 
Francamente... además, ustedes los humoristas 
¿no y que son especialistas en inventar los 
temas cuando no los hay; en sacarle punta 
a una bola de billar como quien dice? Me 
vas a perdonar otra vez, pero yo lo que creo 
es que tú eres medio flojón, porque temas 
hay; que a ti no te gusten es otra cosa. Por 
ejemplo... No le dejé terminar y le puse una 
cara que lo ahuyentó sin más comentarios. 
No le faltaba razón, por cierto, porque para 
hoy tenemos dos troncos de temas a cuál 
más humorístico: el desastre de La Vega y la 
matanza de La Pica. Esta última es apenas una 
muestra del horror en que viven las víctimas 
del sistema penitenciario venezolano, capaz 
de encogerles el corazón a los carceleros más 
crueles de la Edad Media. No hay palabras 
para describir lo que está sucediendo en las 
cárceles (y en los manicomios) de Venezuela, 
acaso no las tendrían ni Pocaterra ni el 
mismísimo Marqués de Sade. La situación en 
que se encuentran los seres recluidos en esos 
establecimientos es de tal gravedad que ya ni 
siquiera se puede hablar de violación de los 
derechos humanos: los presos venezolanos 
han sido sencillamente despojados de su 
condición de hombres para ser tratados 
como animales, pero más infortunados que 
estos, porque no cuentan con la bondad de 
una Sociedad Protectora. Los venezolanos 
sensibles deberíamos recurrir a las máximas 
instancias mundiales en materia de defensa 
de los derechos humanos. Deberíamos 
exigir por lo menos la intervención de las 
Naciones Unidas, si es que esta organización 
conserva todavía alguna autoridad en el 
“mundo unipolar”, en auxilio de las víctimas. 
En cuanto a la comunidad de La Vega, en 

esta Caracas que más bien debería llamarse 
Ciudad Casabe, que el pasado lunes estuvo 
a punto de sucumbir a causa de un simple 
aguacero fuerte, se la puede considerar 
privilegiada por haber sido la primera en 
recibir –al instante, se puede decir– la “ayuda” 
oficial en perdigones y plan de machete; la 
famosa India (antes de El Paraíso, ahora del 
infierno) testigo de la celeridad y eficacia 
con que cayó sobre los vegueros la nube de 
cuerpos represivos apenas abrieron la boca 
para protestar contra la administración ciega, 
sorda, muda y retardada mental que nunca 
ha hecho caso de sus advertencias respecto al 
desastre que todos veían venir.

Es la moda actual la de añadir calificativos 
o cognomentos a la impresionante palabra 
Estado, las más de las veces con la simple 
intención de inflar la prosa de cada escribidor; 
así se habla del “Estado empresario”, el 
“Estado educador”, el “Estado policía”, 
el “Estado encubridor”. A la vista de 
acontecimientos como los de La Pica y La 
Vega, cabría añadir al catálogo de “Estados” 
una nueva categoría: el Estado delincuente o 
tal vez, mejor, el Estado bandido, el Estado 
malandro. Eso, para no ir mucho más abajo 
hasta donde parecemos dirigirnos: el Estado 
rata pelúa.

No se crea, sin embargo, que los temas 
tratados no tengan después de todo su 
arista humorística: ¿qué otra cosa sino sana 
risa pueden producir en el público lector o 
televidente las declaraciones del ciudadano 
gobernador reconociendo a los vecinos de 
La Vega su derecho a protestar “con mucha 
razón” contra el (su) gobierno que no les ha 
construido el prometido colector de aguas 
que habría evitado la tragedia del lunes, o las 
del ministro de Justicia tronando contra el 
hacinamiento de las cárceles y manifestando 
que hechos como el de La Pica y otros 
similares que han producido doscientos 
muertes en los presidios venezolanos en lo que 
va de año, no le sorprenden? Claro, ¿cómo 
lo van a sorprender, si él es uno de los, por 
no decir el responsable de ellos? Si el señor 
ministro se sintiera sorprendido sería como 
si el Dr. Cabrera Malo se sorprendiera por la 
cantidad de pinos caribe que hay en Uverito. 
Estas declaraciones me traen a la memoria 
aquellas de Rómulo Betancourt por los años 
sesenta, cuando ordenaba “peinar” por la 
noche los barrios de Caracas y al día siguiente 
conmovía a la prensa relatando cómo se le 
encurrujaba el corazón al oír “el latigazo de las 
balas en la alta madrugada”.

Otra cosa recuerdo en esta ocasión: aquella 
pavosísima sección de la revista Selecciones 
titulada La risa, remedio infalible ... ¡Ay, que 
risa, María Luisa!

La risa amarga Aníbal Nazoa | 26 de noviembre, 1992

5PARA MUCHA GENTE, NETANYAHU SE MURIÓ HACE TIEMPO

t Trump se sigue ahogando 
en la isla de Epstein

t El estrecho de Ormuz
tiene a Trump muy estrecho
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El pánico embrutece. 
Por eso hay gente 
inteligente que cree que 
van a prohibir el tinte 
para el cabello.

Montaigne decía 
que un ejército en 
pánico puede ser más 
devastador que uno 
con la moral alta. El 
pánico es regido por 
el cerebro reptil, el 
seso primitivo que nos 
gobierna en situaciones 
de sobresalto.

También se dispara 
ante amenazas aparentes 
pero creíbles. En un 
estadio basta un grito 
de fuego para que el 
pánico centellee con 
su brillo oscuro. Pero 
aun siendo genuino, el 
alarido produce estragos 
a veces peores que el 
fuego. Por eso hay que 
entrenarse para no 
entrar en pánico, como 
los bomberos, para 
combatir el desastre y 
organizar a los demás 
para que el destrozo no 
sea peor. Pero la alarma 
también puede ser falsa, 
lo que suele acarrear 
tragedias.

Se llama pánico el 
terror causado por el 
dios Pan, el de la flauta, 
de las patas de macho 
cabrío, de potencia 
sexual interminable, 
amante de las ninfas, 
dios de la naturaleza 
y de la fertilidad, que 
dio a los cristianos la 
apariencia del Diablo 
y a la novela y pieza 
teatral de James 
Matthew Barrie la 
figura de Peter Pan. 
Dios menor, Pan 
causaba terror a los 
viajeros cuando se les 
aparecía por campos y 
encrucijadas. Por eso 
no es redundancia decir 
terror pánico, pues es 
terror causado por Pan.

Según la mitología, 
en fin, el terror 
pánico era una 
fuerza formidable, 
descontrolada, 
irresistible, 
descomedida, insolente, 
propiamente la hybris, 
‘la desmesura’. Es, 
como ves, un estado 
temporal de locura. 
Pero, temporal y todo, 
lleva ocho años en 

abundantes sectores 
del pueblo opositor de 
Venezuela.

Pánico hay cuando 
está en peligro la vida, 
pero vida no es solo 
biología; es también 
cultura, los atributos 
no naturales que una 
clase social juzga 
como universalmente 
esenciales: auto, pinta, 
implante mamario, 
toalla sanitaria, centro 
comercial, chabacanería 
televisada.

Debiera haber un 
programa sanitario 
para atender a personas 
que están en estado de 
pánico ante medidas 
que ni existen ni 
existirán, como la 
incautación de sus hijos 
y de atributos como 
los citados, porque 
nos arriesgamos a que 
en su locura causen la 
devastación del país con 
ellos dentro, como la 
que intentaron durante 
el Paro Patronal y 
porque, aunque no 
destruyan nada, sufren 
mucho.

Pánico
Roberto Hernández Montoya | 13 de junio, 2007

Los queremos 
de vuelta
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Tengo que aceptar que confundido, 
confundido aún no estoy, pero si casi, casi. 
A ver. Si la diáspora venezolana se elevó a 
cantidades millonarias con la entrada de la 
dictadura, ¿por qué no crece el retorno con la 
salida del dictador? Porque un viajecito que 
hace Conviasa para traer 140 repatriados no 
es comparable con la cantidad de gente que 
cruzó la selva del Darién huyendo hasta sin 
ser perseguidos. Si ya eso parecía más bien 
el desierto del Darién de tanta suela que lo 
pisaba a cada rato. Más los que cruzaron 
ríos y praderas hacia el sur con la esperanza 
de encontrar, ahora sí, El Dorado. Y los que 
se fueron para las islas a conocer miserias 
y maltratos, pero que aun así no se venían 
porque esto aquí era horrible. ¿Dónde 
andan esos siete millones de paisanos que ya 
deberían estar de vuelta para celebrar cada año 
el 3 de enero? Digamos que eso es un casi de 
mi confusión. El otro casi se lo debo a los que, 
con su pluma, sus teclados, sus micrófonos y 
sus cámaras, les calentaron la cabeza a los que 
se fueron para que se fueran, pero ahora no se 
la enfrían para que regresen. Porque si ya no 
hay dictadura, entonces hay libertad, ¿verdad 
que sí? Y si cobraban por decir a escondidas 
que había represión, corriendo el riesgo de 
que les cayera la tun-tun, ahora pueden 
decir que hay libertad y seguir cobrando sin 
esconderse, porque tampoco hay tun-tun. 
Los que sí se sabe dónde están son el poco 
de gafos que aún viven haciendo tik toks que 
ridiculizan hasta a quien los sigue.

t Cada día somos más los que pedimos que liberen a Cilia y a Nicolás


