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Yo pensaba que las maquetas 
eran cosa del pasado.

Yo creía que, con la fiebre 
del celular, las pantallas y todas 
esas guarandingas tecnológicas, 
poner a los estudiantes a pegar 
palitos con cartulina para armar 
cualquier vaina era tema de 
arqueología pedagógica. 

Y es que bastantes maquetas 
me tocó hacer en la Domingo 
Faustino Sarmiento, durante 
mis días de primaria, para 
demostrar mis conocimientos 
y habilidades exponiendo sobre 
el ciclo del agua, la generación 
de energía eléctrica y los 
movimientos de rotación y 
traslación de la Tierra.

Para mi sorpresa, creyendo 
que aquellas largas jornadas 
de mi mamá, transfigurada 
en Dios ordenando el 
universo, uniendo planetas 
con engrudo de almidón, 
sobre una cartulina que hacía 
las veces de firmamento, 
habían sido superadas por la 
inteligencia artificial; me he 
vuelto a encontrar en la calle 
con batallones de carajitos, 
exhibiendo orgullosos una 
maqueta que, a no dudar, les 
hizo su mamá.

Y es que, ¿habrá quien dude 
que esas maquetas arrechísimas, 
que parecen elaboradas en la 
NASA, quienes realmente las 
hacen son las mamás?

En una ocasión, por cierto, 
cursando yo el cuarto grado, la 
maestra nos mandó a construir 
una maqueta de las torres de 
El Silencio y yo, queriendo 
dármelas de vivo, le pedí a mi 
hermando mayor, Fernando, que 
estudiaba arquitectura, que “me 
echara una ayudadita”, o sea, que 
me la hiciera.

La bicha era tan vergataria 
que hasta iluminación tenía, 
y con solo darle a un botón se 
encendía hasta el último piso. 

Mi maestra, que estaba 
pilas y que sabía que yo en 
castellano era un puñal, pero en 
manualidades era un desastre, 
me pilló en la fechoría y me 
puso un miserable diez, mientras 
que a Arteaga José Ramón, un 
chamito que había elaborado 
sus torres con cajas de cartón 
rescatadas de algún basurero, 
sin la gracia y la perfección 
arquitectónica de las mías, 
habrase visto, ¡le puso veinte!

Moraleja: más vale feo 
propio, que bonito ajeno.

La maqueta 
de mi mamá
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
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el cigarrillo.

ESPECULADORES
MAYORES

Roberto Malaver
@robertomalaver

Carola Chávez
@tongorocho

ESPECULADOR
GRÁFICO

Arturo Cazal

ESPECULADORA
CORRECTORA

Laura Nazoa

A VECES ESPECULAN
Iván Lira

Torcuato Silva
Armando Carías

Clodovaldo Hernández 
Luis Britto García
Eneko las Heras

Fredy Salazar
Clemente Boia

Gustavo Rafael Rodríguez
Emigdio Malaver G.  

Rúkleman Soto,  
Vicman, Palante

(Suplemento digital cubano)
Roberto Hernández Montoya 

Isaías Rodríguez
Earle Herrera

Augusto Hernández
...y otros que

están acaparados

ESPECULADOR
SIN HONORARIOS
Guillermo Zuloaga

2

t REFRÁN: 
Eres más embustero
que Donald Trump



El examen final
y las estrellas 
Earle Herrera  

Apenado y sin gloria, como esas cosas que se van perdiendo poco 
a poco, el examen final llegó a su fin en la escuela venezolana, excepto 
en la educación superior, que de la renovación académica, saltó 
espectacularmente en retro hasta la universidad napoleónica.

—Diga usted, ¿quién fue el que dijo que la prensa es el cuarto 
poder, cuándo y dónde? –se preguntan cosas así en un tributo al caletre 
y la memoria, la arista más frágil del talento según el turco.

—Miguel Ángel Capriles, profe.
—¡Out! Que pase el siguiente...
En realidad, más que la nota que uno pudiera sacar, el examen final 

era una nota. Con excepción del momento de terror y nerviosismo 
que el jurado provocaba y cultivaba con fruición, todo lo demás –antes 
y después– estaba rodeado de una agradable y misteriosa atmósfera. 
Incluso si el jurado le metía al sadismo, nunca faltaba el alumno o 
la alumna que había desarrollado una patología masoquista y para 
disfrutar de la agresión oral y gestual del examinador, se hacía más 
bruto de lo que real y evidentemente era. La felicidad resultaba mutua.

Por aquellos días, horario en mano, todas las noches eran francas 
para salir de casa porque siempre se salía a estudiar. Se daban entonces 
aquellos enamoramientos adolescentes que se traducían en cero cinco 
en Química, cero seis en Física y cero siete en Matemática. Pero con 
todo, mientras los novios se sacaban las espinillas de la transición, 
un dulce sabor quedaba en el alma. Algo de rebeldía en el corazón y 
septiembre, mes de reparación, se convertía en una esperanza cierta 
para reciclar sentimientos, pedirse perdón, reconciliarse y volver a salir 
“raspados”. Mas, ¿qué nos importaba el mundo si Sor Juan Inés de la 
Cruz con sus poemas encendidos, Mendeleiev con su tabla periódica 
de los elementos, Baldó con su condenada Álgebra y Teacher Smith 
con su inglés trinitario estaban, en el fondo, con nosotros?

Eran los exámenes finales, cuando los pueblos y ciudades 
oscurecían tranquilos, largas noches bajo la luz de postes y faroles, 
en sillas de extensión, que se extendían hasta más no poder, y bancos 
en las madrugadas de las plazas y los parques. Uno al lado del otro 
descifrando una ecuación con la mirada, tomando café como 
llaneros y aprendiendo a fumar con aires de importancia entre toses 
y afonías. Algunos dormilones llevaban pastillas para no dormir y 
otros desmemoriados las usaban para no olvidar lo que nunca habían 
aprendido. Ah, era julio y a veces lloviznaba, pero también para el frío 
teníamos “contras” y secretos.

Ahora eso no se puede hacer porque mientras tú te “puñaleas”, 
viene cualquiera y te pone un puñal en la sesera, y allí te deja, mientras 
la Doña Bárbara, del maestro Gallegos, salta de tus heladas manos, 
huye por la esquina y te abandona a tu suerte. De haber sido sincero el 
gobierno hubiera exámenes por razones de seguridad. No para acabar 
con la chuleta mediante la evaluación continua porque, sencillamente, 
con su capacidad de adaptación, también el chuletismo puede hacerse 
continuo. Por lo demás, el argumento se cae solo porque, ¿qué es 
el sistema educativo venezolano todo si no una enorme chuleta, 
imitación de modelos foráneos y repetición de programas años tras 
años?

Solo en la universidad quedó el examen final –ya el liceo nos pasó 
y quedó como algo mágico–. Mucha gente antes de presentarlo conoce 
el resultado. Lo lee en el horóscopo y hay testimonios conmovedores e 
irrefutables de la infalibilidad de los astros, palabra de tauro.

n ESPIN(A)ELA
“Voy a acabar con Irán”, 
pensó el catire malvado,
por eso mandó enconado
a su ejército titán.
Montando un costoso plan
con toda su prepotencia,
por ser parte de su esencia 
para imponer él su yugo, 
pero ahora ese verdugo
está pidiendo clemencia.
	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Judas
Entra el viento en procesión
en un domingo aragüeño,
y el pueblo con mucho empeño
lo sigue con emoción.
Semana Santa en acción
bajo una mata de tagua,
toman el ron también agua,
recuerda Aquiles Nazoa
narrando su hermosa loa
al Judas quemado en Cagua.

G. R. M.

3Pendientes con Irán, pero no nos olvidemos nunca de Cuba

t La medalla 
de la paz 
que le regaló 
María Machado 
a Trump 
no ha servido 
para nada

t ¿Cuáles son 
los poderes

 independientes 
en EEUU?
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Escritor de buena presencia y sin obra propia 
aprovecha viaje a la metrópoli para relacionarse 
con lo que él cree el gran mundo literario. No sabe 
la categoría exacta del personaje que le revende 
la franquicia. Una patente le permitirá ejercer la 
representación de alguna moda declinante. Con la 
franquicia viene una fórmula, un vocabulario, una 
temática. El escritor de la franquicia se va volviendo 
como su producto incoloro inodoro insípido y lleno 
de preservativos. A todos enseña las certificaciones 
de que el producto que elabora cumple con los 
requerimientos de la receta. Munido con ellas le 
es fácil desacreditar a cualquier competidor que 
intente disputarle la exclusividad del mimetismo. 
Desecha implacablemente cualquier tentación de 
espontaneidad. La franquicia ahorra a los críticos 
el trabajo para promoverlo de inclasificable a 
clasificado. Al excluir todo antojo renovador asciende 
de institucional a institución. Al dejar de crear 
experimenta su conversión de autor en autoridad. 
Urde algún viaje hasta la casa matriz para recertificar 
sus credenciales pero no encuentra la sede. Por 
momentos teme que descubran que la mecánica de su 
producción fue prefabricada. Por momentos se calma 
pensando que está fuera de peligro porque la moda 
literaria que adquirió en franquicia, así como su obra, 
están ya olvidadas.   

Franquicia 
Luis Britto García

t En Madrid, 
María Machado 

y Edmundo González 
se reúnen para 

solicitar las actas

t Trump 
comenzó a matar 

para vencer, 
ahora mata 

porque no puede 
vencer



Bueno, pues, Caracas, será hasta 
la próxima. O mejor dicho, hasta el 
próximo período constitucional. Con 
esta última puerta de la era de Lusinchi, 
si a ver vamos, el portero ni siquiera 
necesita despedirse: ¿para qué decir hasta 
luego, si a fin de cuentas no hay ningún 
luego, sino la misma vaina con distinto 
–ni tan distinto– reparto? y, claro, con el 
mismo portero. 

Bueno, pues, Caracas: hasta aquí 
nos trajo el río lusinchista. Río de 
aguas negras, ni menos negras que las 
del anterior, ni más blancas que las del 
venidero, porque eso ya se sabe y se 
huele, es lo mismo que corre desde hace 
treinta democráticos años. La semana 
que viene me leerás bajo el “nuevo 
gobierno”. Salga “gocho” o salga “tigre”, 
“nuevo”, con las mismas comillas del 
tamaño del montón de almanaques 
de pasividad que te separan de aquella 
Caracas arrechísima del 19 de abril de 
1810. Tus huecos serán los mismos, los 
mismos servicios públicos manejados 
por monos locos, tus arcas arqueadas 
por los mismos vagabundos, sometidos 
tus barrios a las mismas redadas, por los 
mismos malandros uniformados, tus 
árboles y tus flores y tu oxígeno vendidos 
a los mismos negociantes de las mafias 
elegantes.

Todo, pues, igual, Caracas. ¿Cómo 
dices? ¿que algún estreno habrá? ¡Oh 
sí, por supuesto!: estarás estrenando 
embustes, trampas, engañifas. Porque 
no hemos de olvidar que en Venezuela 
la campaña electoral comienza al día 
siguiente de los libérrimos comicios. 
Este hueco es del gobierno anterior, pero 
nosotros sí lo vamos a tapar. Lo que 
se han robado, no lo puedo devolver, 
pero sí me comprometo a no robar 
(mucho) yo. Calma, compañero, no 
se me precipite, que por ahí le viene su 
ñereñere. Después del milagro agrícola, 
yo haré el milagro apícola: jalea real 
para todos. No pagaremos la deuda: ¡la 
cobraremos!, ¡pueblo, alégrate, que la 
felicidad está próxima, solo faltan cuatro 

años y trescientos sesenta y cuatro días, 
para las elecciones!

Ya sabes, pues, Caracas: ponte dura 
y curvera a la hora de votar. Es lo más 
que te puedo decir porque, bien claro lo 
dice la ley, hasta las doce de esta noche 
está permitida la propaganda electoral. 
Yo pensaba darte algunos consejos al 
respecto, pero mejor lo dejamos de ese 
tamaño. Así como se pueden convertir 
pescadores en guerrilleros, y orificios de 
entrada, en orificios de salida, mucho 
más fácilmente se puede adelantar el reloj 
para rasparlo a uno por estar haciendo 
propaganda electoral durante el toque de 
queda político. Y si encima uno es de los 
que tienen –o tenemos– antecedentes, 
pues mira tú. El amigo Matías Carrasco, 
cuya columna aparece los sábados, 
tenía preparada una, donde hablaba del 
respeto a la Constitución nacional, de la 
necesidad de impedir el saqueo del tesoro 
público, de pedir castigo a los asesinos 
de El Amparo (y de todos los que a 
diario matan y matan a ciudadanos, 
inocentes o no, en “enfrentamientos”), 
de los crímenes ecológicos cometidos 
precisamente al amparo del poder, 
del hambre del pueblo, como fuente 
de enriquecimiento de minorías 
delincuentes “guapas y apoyadas”... 
en fin, del castigo de los culpables y 
la absolución de los inocentes, y yo le 
pregunté:

—¿Para cuándo me dijiste que era esa 
nota?

—Bueno, para el sábado...
—¿Para el sábado? ¿Tú estás loco?
—¿Tú no sabes que a partir del jueves 

a las doce de la noche no se puede?
—Per...
—No te hagas el bobo. Tú sabes 

perfectamente que eso es propaganda 
electoral. Clarito, clarito que estás 
invitando a la gente a votar contra el 
gobierno.

Él comprendió.

Adiós, pues, Caracas 
Aníbal Nazoa | 1 de diciembre, 1988

5El conflicto con Irán cada día se le hace más estrecho a Trump

t Los que firmaron el acta 
de Pedro Carmona, cada vez 

que llega el 11 de abril, 
se hacen los locos

t Trump está rodeado 
por la isla de Epstein 

por todas partes



VIERNES, 10 DE ABRIL DE 2026 / Ciudad CCS • No 763 • Año 156

Perpetran masacres 
en Libia para evitar 
masacres. Nueva 
locura: bombardeos 
humanitarios. Los de 
la OTAN no violan 
los derechos humanos 
como sí los de Gadafi; 
bombardeos sin pruebas, 
por cierto. El ataque 
a Libia se improvisó, 
precisamente, a la loca. 
Los únicos ataques 
exitosos de la OTAN 
en Libia son contra 
sus aliados dizque 
“rebeldes”, que por 
lo que ellos mismos 
muestran por televisión 
son otro hatajo de 
desquiciados que disparan 
a la loca. “L’Armata 
Brancaleone”, dice 
Walter Martínez (http://j.
mp/iBLCcx). Aunque 
Brancaleone como que 
era más cuerdo. Si no 
fuera trágico, me reiría 
recordando a Los Tres 
Chiflados.

Imperios en fragilidad 
económica invaden 
a trompicones países 
petroleros, pero lo 

que consiguen es un 
encarecimiento brutal. 
Y saltan ahora con unas 
sanciones a Venezuela, 
vagas pero bien 
amenazantes viniendo de 
quien tiene encendidas 
tres guerras locas y 
amenaza con más. Puede 
ser la acostumbrada 
escalada, hacia una 
tragedia iraquí, libia, 
balcánica o de donde sea. 
No hay calamidad en 
donde no esté el infaltable 
Imperio: General Electric 
construyó las centrales de 
Fukushima. Pero el Japón 
insiste en montar más 
plantas. ¿Con General 
Electric?

Lo de Dominique 
Strauss-Kahn parece otra 
locura. Primero suya: es 
un violador contumaz, 
según cuentan ahora. 
Y habría por cierto que 
examinar la conducta 
sexual de los grandes, al 
menos los varones, porque 
las mujeres poderosas se 
han mostrado comedidas, 
que uno sepa. Pero mi 
punto es cómo es que 

ahora de repente se 
“descubre” la depravación 
de Strauss-Kahn, como 
cuando la prensa gringa 
detectó repentinamente 
por los años 70 lo que 
todo el mundo sabía: 
que Richard Nixon era 
un bribón. Esos súbitos 
hallazgos de lo obvio 
me lucen sospechosos. 
¿Por qué no defienden a 
Strauss-Kahn los poderes 
que lo llevaron a presidir 
el FMI? ¿El sionismo, 
la burguesía francesa, el 
Partido Socialista Francés? 
Sabemos que esos deslices 
se tapan con dos metales: 
plata y plomo. No será la 
primera vez ni la última, 
lamentablemente. Por eso 
me suena loco también lo 
de Strauss-Kahn.

Signos, síntomas, 
síndromes, podría citar 
mil ejemplos, como las 
restricciones del G8 sobre 
Internet, pero según 
Hilaria es Venezuela 
quien restringe. Estamos 
enjaulados, aunque no 
inermes, con un perro 
rabioso.

El Imperio se volvió loco
Roberto Hernández Montoya | 28 de mayo, 2011

Los peces gordos
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Según cierta información que obtuve 
recientemente, la decisión de hundir todas las 
lanchas que crucen el Caribe con poca cantidad de 
droga es un proyecto gringo de corto o mediano 
plazo, y para nada se trata de combatir a los 
pequeños emprendedores que vieron en ese negocio 
una manera fácil de vivir y rápida para morir. Por 
eso no es correcto decir que el Comando Sur voló 
por los aires una lancha con todo y tripulación, 
aunque sea cierto, ya que el objetivo era darle un 
poquito de coca y volver adictos a los peces, para que 
poco a poco se vayan desesperando por conseguir 
una dosis mayor, y ya estando bien engorilaos por 
la ansiedad que esto produce, sean capaces ellos 
mismos de hundir cualquier embarcación del 
tamaño que sea, tan solo al poner su nariz como 
en una pecera. Es por eso que de tanto peñero 
que cruza las aguas azules, solo hayan volado los 
que llevaban un poquito de droga para los Estados 
Unidos, pero suficiente para que un cardumen 
completo agarre una voladora, y así, poco a poco, 
hasta convertirlos en los propios yonkys marinos. 
Cuenta la información que ya en Margarita se habían 
hecho unas pruebas inyectando unas especies y 
soltándolas luego en el muelle de Juangriego, para 
que en la tardecita volvieran por otra dosis hasta 
hacerse adictas, pero eso no funciona así, y menos 
en Margarita donde todos somos chismosos. Resulta 
que cuando los pacientes regresaban a las seis de la 
tarde para consumir, ya hasta en El Tirano lo sabían 
y los esperaban en la orilla ya casi con la sartén en el 
reverbero. Entonces surgió la idea de volar las lanchas 
con droga para que ahí mismo toda la pesca de altura 
coja su voladora y sepa de dónde le vino el material.

t Cada día somos más los que pedimos que liberen a Cilia y a Nicolás


