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Por achaques de mi 
edad y, sobre todo, por 
ser un irremediable 
nostálgico, he comenzado 
a convertirme en una 
insoportable ladilla para 
mis amigos.

Ahora me ha dado 
por ponerme a visitar 
los centros comerciales 
que, cuando chamo, solía 
frecuentar.

Uno de ellos, tanto 
por la proximidad con 
mi casa, como por lo 
atractivo y novedoso que 
resultaba para la época, 
era el Centro Comercial 
Chacaíto, auténtico 
templo de esa juventud 
arrullada por Los Beatles 
y adormecida entre los 
brazos de la floreciente 
Venezuela petrolera.

Fue allí, en una 
discoteca que ya no existe, 
donde me le declaré 
a mi primera novia, 
mientras bailábamos en 
la penumbra el histórico 
Samba pa’ ti, de Carlos 
Santana.

Allí mismo, en un lugar 
llamado Le Drugstore, fue 
donde el esnobismo 
imperante me convenció 
para que me atragantara 
perros calientes de dos 
metros de largo, y cervezas 
presentadas en pipetas que 
llegaban hasta el piso.

Aquello era 
“fantabuloso”, como 
solíamos fanfarronear para 
“dárnosla de mucho” ante 

nuestra “jeva”, que era 
el título que se ganaba 
la chama que mejor nos 
siguiera el paso cuando 
bailábamos el Pata Pata, 
de Miriam Makeba.

Después, sin gastar más 
de cinco bolos, podíamos 
elegir cualquiera de las 
opciones de los Cinemas 
1, 2 y 3, que quedaban 
en el sótano, sin dejar 
por fuera la obligatoria 
parada en El Papagayo o 
El Ovni, según el gusto de 
cada quien.

Por eso, cual extraviado 
Trino Mora, a quien 
el rock and roll tenga 
en la gloria, en días 
pasados volví sobre mis 
pasos al añorado centro 
comercial, y mis recuerdos 
quedaron hechos añicos 
al comprobar que nada, 
¡absolutamente nada!, de 
ellos queda en pie.

Casinos, polleras, 
areperas, carnicerías, 
autolavados y hasta un 
nuevo deporte llamado 
“pikinbol”, ocupan los 
espacios que yo, en mi 
ingenuidad, creía eternos.

Por eso escribo este 
artículo desde la nostalgia, 
no por creer que “todo 
tiempo pasado fue mejor”, 
sino como un homenaje 
a los lugares que 
acariciamos en el recuerdo 
y que, como las golosinas 
de nuestra niñez, siguen 
evocando aromas que 
serán eternos.

Nostálgica 
visita al Centro 
Comercial Chacaíto 
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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t ¡Qué raro!: 
Hay personas que nacieron 

el Dia del Trabajador
y odian el trabajo

t  Los empresarios no celebran
el Primero de Mayo

porque no han trabajado nunca



Turismo 
parlamentario 
Earle Herrera  | 30 de abril, 2016 

Ni USA se da esa bomba, mucho menos 
la vieja Europa y Japón. Cada semana, varios 
diputados venezolanos, de la oposición por 
supuesto, viajan a algún lugar del ancho y 
ajeno mundo. Desde allá lo divulgan a través 
de las redes, con despliegue de selfies con lentes 
oscuros, bufandas y gabardinas. El motivo del 
tour no importa, siempre andan en “comisión 
oficial”, sin ser “oficialistas”. Se los ve por 
Central Park y Disneyworld en su madre 
patria, en el Corte Inglés de Madrid o en la 
torre Eiffel de París, “luchando por los presos 
políticos”, aunque no se sabe por qué escogen 
esos sitios.

Nadie los fisgonea, les sigue los pasos (o 
los vuelos) y luego denuncia sus itinerarios, 
lujos y derroches. En la revolución carecemos 
de un diputado como aquel que le llevaba la 
cuenta al Comandante Eterno Hugo Chávez 
–y ahora al presidente constitucional Nicolás 
Maduro– de sus viajes, compras y hasta del 
mínimo gasto, incluidos buñuelos y pañuelos. 
No es necesario, los alegres parlaturistas de la 
Mesa de la Ultra Derecha (MUD), ya extintas 
las primorosas tarjetas postales, despliegan su 
ostentación por las redes como si fueran unos 
Marco Polos digitales.

Antes de caer el muro de Berlín, comunistas 
hoy conversos y semanalmente arrepentidos 
–ya abruma su llantén– inventaron lo que 
denominé “turismo-leninismo”. Ese hallazgo 
lingüístico dicen ellos que me lo inspiró mi 
envidia provinciana y quién sabe si es verdad. 
Con el “oro de Moscú” disfrutaron todas las 
ciudades detrás de la Cortina de Hierro y 
llevaron su ideología viajera hasta la Corea 
de Kim Il Sung y la Gran Muralla china de 
nuestro gran timonel, en olorosos tiempos de 
los cerezos en flor.

Volviendo a la derecha, no se sabe de dónde 
saca la Asamblea Nacional las divisas para 
cubrir los viajes trasatlánticos del glamoroso 
turismo parlamentario. No me refiero a los 
compromisos en el Parlatino o Parlasur, que 
son como caminatas en el mismo vecindario. 
No, el parlaturismo suspira más alto y 
más lejos. La otra vez, una nueva diputada 
opositora, de la provincia adentro ella, le 
confidenciaba a su colega que ya estaba 
sufriendo de una cosa que llaman jet-lag, ¡Ave 
María purísima! El pobre payaso Henry Ramos 
Allup, presidente de la Asamblea Nacional, 
quejándose de que no tiene para pagar la 
nómina de este mes. ¡Oh my God!, mandibuleó 
Monona Granier de Ravell, otra recién 
llegadita de Coral Gables.

n ESPIN(A)ELA
Hoy, Primero de Mayo,
el trabajador avanza,
con la mística y confianza
en el surco de su ensayo.
Como un invencible rayo
va forjando independencia,
con amor y con conciencia
su soberanía defiende,
pues su sacrificio enciende
de la patria su existencia.
	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Mayo
Este Primero de Mayo,
Día del Trabajador,
vamos de bueno a mejor,
no se trata de un ensayo.
Con confianza les detallo
lo que viene por la vía,
mejorar la economía
con gobierno solidario,
aumentan bono y salario,
a celebrar este día.

G. R. M.

3Ser estúpido es tan fácil que hasta Carlos Baute puede serlo

t

 La nacionalidad 
española 
fue La Salida 
más eficiente 
que ha tomado 
Leopoldo López
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Camilo Cuellar almuerza con el presentimiento 
de que se avecina un cambio en su obra. En ese 
momento feliz localiza todo lo que en su escritura 
es deleznable. Casi como una despedida comienza 
a garrapatearlo en la servilleta. La tentación de la 
facilidad y la urgencia de cumplir con una revista 
lo llevan a llenar entre el postre y el licor tres 
desenfadadas servilletas. A la mente le viene un 
título que casi delata la broma literaria. Papirotazo, le 
deletrea a la secretaria que pasa en limpio los palotes 
por los cuales espera la linotipo. Al salir siente el 
alivio de quien deja tras de sí algo impuro. Ahora 
seré otro, se dice. Ahora seré yo mismo. A la mañana 
siguiente llama para retirar el texto y se entera de que 
está ya impreso. Dejémoslo al olvido, se consuela. 

Pronto se cansa de desestimar con bromas las 
felicitaciones que le llegan por el texto apresurado. 
Trabajo en algo muy distinto, aclara. Más esencial. 
Con desmayo accede cuando le piden permiso para 
incluir Papirotazo en una selección. Caer en una 
antología es caer en todas. Pronto no puede abrir 
ninguna por el temor de localizar Cuellar, Camilo: 
Papirotazo. Por qué omiten distraídamente sus 
búsquedas anteriores, más atrevidas, por qué se 
densifica tal silencio sobre sus textos posteriores, más 
rigurosos, sigue resultando un misterio. El selectivo 
crítico que dictamina que toda la literatura nacional 
cabría en diez hojas reserva una para Papirotazo. 
No cabe imaginar mayor homenaje o mayor odio. 

Cuellar deserta de las lecturas en las cuales le 
reclaman previsible y únicamente cierto texto. En 
vano envía bajo seudónimo devastadoras críticas 
que denuncian el fácil efectismo, el previsible juego 
de contrastes, la sospechosa sentimentalidad, las 
obvias influencias. No son publicadas o encienden 
polémicas que solo incrementan la fama del relato. 
Semiólogos y morfosintácticos le atribuyen 76 
significados latentes. Cuestionar Papirotazo no es 
solo cuestionar la literatura nacional, es cuestionar 
la Literatura, dictamina la Voz Autorizada. Los 
editores piden siempre otro Papirotazo. No puede 
abrir correspondencia sin encontrar misivas de 
graduandos que escriben tesis sobre el susodicho. 
Las repetidas menciones en los manuales lo elevan a 
la categoría de obras que todos comentan sin haber 
leído. Con más certidumbre que cuando redactó sus 
primeras páginas Camilo conoce que escribe para 
la oscuridad. Mientras más trata de distanciarse del 
texto célebre menos lectores tiene. Con sentimiento 
de derrota autoriza la adaptación teatral, televisiva, 
cinematográfica. Hay pronto canción y obertura y 
ópera y monumento y plagio de Papirotazo. El título 
significa todo y nada. Camilo deja de frecuentar 
las calles donde todos lo llaman Papirotazo. En sus 
últimos años se sabe autor desconocido. Lo detestan 
los olvidados, sin sospechar que él los envidia. 
Al morir lo consuela saber que no escuchará los 
panegíricos para el autor de Papirotazo.  

Papirotazo 
Luis Britto García

t “En las democracias
se roba más y mejor

que en las dictaduras”. 
Un capitalista que no quiso

dar su nombre

t Hay gente en EEUU 
que está apostando 
por adivinar cuándo 

será el próximo atentando 
contra Trump

t Siguen atentando
contra Trump,

pero los papeles de Epstein 
no se olvidan



Aníbal Barca era hijo de Amílcar 
Barca y hermano de Salambó.

Aníbal Nazoa es hijo de Micaela 
González de Nazoa y hermano de 
Aquiles.

A nadie le gusta que le nombren 
a su progenitora, y menos en un 
prólogo, pero aquí es indispensable 
ya que la señora Micaela es una 
mujer extraordinaria; no solo por 
haber puesto en el embrión de 
dos de sus hijos el cromosoma del 
humor, sino porque ella 
misma es una humorista. Nos tocó 
una vez viajar con Aníbal, su esposa 
y su mamá hacia la histórica Villa 
de Cura y los tramos de carretera 
no se contaban por kilómetros sino 
por los chistes y las observaciones 
ingeniosas de la señora Nazoa.

Alguien llamó al filósofo Leibniz 
“maestro en todos los oficios”, 
para indicar que sobresalió en 
multitud de actividades. El rival de 
Newton en lo infinitesimal vivió 
“en el mejor de los mundos” y lo 
dejó saturado de su genio. Aníbal 
Nazoa no es rival de Newton, pero 
es un Leibniz a su manera; o por lo 
menos es un leibniznista.

Son admirables las difíciles 
facilidades que se gasta Aníbal para 
multitud de cosas. Tan pronto está 
en el piano sacando por fantasía 
el Boris Godunov de Mussorgsky 
como dando una conferencia sobre 
los más remotos orígenes de la 
canción de protesta, o imitando 
a dos venezolanos que estuvieron 
en la Unión Soviética y regresaron 
hablando ruso entre sí para 
asombrar a sus oyentes de la Casa 
del Partido, o fabricando un texto 
de medicina a su manera, pero con 
inclusión de los más verdaderos y 
rigurosos términos hipocráticos. 
Cuando a Aníbal le da por inventar 
mitología y personajes mitológicos, 
es de pedirle a Zeus que nos 
permita coger palco en ese Olimpo.

Aníbal sabe de todo un poco. 
Parece hijo del señor Espasa, el de 

la Enciclopedia, o que se hubiera 
criado en la casa de la familia Salvat. 
A veces habla de cosas superficiales 
con tanta profundidad (por 
ejemplo, de quesos y vinos) que uno 
se pregunta cómo es posible que 
Aníbal haya perdido tanto tiempo 
en aprender cosas tan inútiles.

Aníbal Nazoa es sin disputa uno 
de nuestros grandes humoristas. 
Está entre la media docena de 
venezolanos que poseen en 
alto grado esa cualidad que tan 
admirable, rara y escasa encontraba 
el señor de El lobo estepario. Los que 
lo conocemos bien sabemos que él 
no es todavía nuestro Mark Twain 
porque no lo ha querido, y que no 
está en el boom literario porque no 
ha hecho el esfuerzo.

El libro que estamos 
prologandito, Las artes y los oficios, 
es un monumento probatorio del 
talento vivo de nuestro admirado 
Aníbal. Es el primer ensayo de la 
moderna picaresca venezolana, lleno 
de gracia, profundo de observación 
y de acabada maestría literaria en 
casi todos sus capítulos. Lo mismo 
habla Aníbal el lenguaje de los 
cuidadores de carros 1973, que el 
de los malandros españoles del Siglo 
de Oro.

Bastaría que Las artes y los 
oficios se convirtiera en una novela 
de personajes (no faltará algún 
personaje que diga que todas las 
novelas son de personaje), para 
que la primera obra de la picaresca 
venezolana nos haya sido traída por 
la cigüeña.

Si Aníbal Nazoa no se 
entretuviera demasiado en su vida 
garcilasiana viendo discurrir a las 
aguas, trinar a las aves, bañarse 
a Flérida y cantar a los pastores, 
seguramente que daría grandes 
obras a la literatura nacional.

¡Corre mi bróder, que atrás viene 
persiguiéndonos la Metropolitana 
Vallés que no perdona!

Aníbal Nazoa, maestro 
de las artes y los oficios
Prólogo al libro Las artes y los oficios, de Aníbal Nazoa
Kotepa Delgado, 1973

5La estupidez ha ido tomando cuerpo en las discusiones políticas

t Desde el Golpe de los 
Plátanos, el 30 de abril de 2019, 
Juan Guaidó no come plátanos
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El debate venezolano 
no es como otrora: un 
intelectual piensa una cosa 
y otro otra, Platón versus 
Aristóteles y así.

Si el objetivo es sacar a 
un gobierno a través de los 
medios de comunicación, 
hay mil estrategias.

Campañas que logran 
sacar a un presidente, 
como la que inició el 
Washington Post contra 
Richard Nixon.

Hay grandes debates 
políticos, ideológicos, 
religiosos, científicos, que 
se han ventilado en los 
periódicos.

Pero ahora no. Un 
hecho: durante ya 13 
años se ha cumplido una 
campaña pertinaz, sin 
tregua, tupida, con toda 
clase de afirmaciones 
alarmantes que van de lo 
grotesco a lo sádico.

Cada vez que leo 
o sintonizo un medio 
de oposición confirmo 
que el Gobierno 
está aumentando su 
popularidad. Mientras 

peores son las contumelias 
contra el Gobierno, más 
este sube en la estimación 
general.

Si de verdad quisieran 
sacar al Gobierno 
revisarían sus estrategias 
fracasadas con tanto 
estropicio y recomenzarían 
con maniobras mejoradas. 
Pero no: aplican el mismo 
método, maniáticamente.

Embasurar 
investigaciones, denigrar 
de alguien inventando 
que se compró un cuadro 
costoso, un yate, una 
avioneta, que sostiene un 
campo de entrenamiento 
paramilitar; insultan a 
la mayoría llamándola 
niche, lumpen de siempre, 
hordas, etc. Mentiras 
que se caen en pocos 
minutos y de modos 
catastróficos que obligan 
al medio a desmentirse 
reiteradamente.

A veces llegan a la 
infamia, como cuando 
denigran de un niño 
fallecido hace más de 
una década, pensando 
que aún vivía. Con ello 

van perdiendo de modo 
irrecuperable la poca 
credibilidad que les va 
quedando y solo les restan 
los lectores más maniáticos 
y enloquecidos.

Ahí están las pruebas: 
baja venta, baja sintonía, 
programas que abortan 
por baja audiencia y luego 
dicen que desaparecen por 
presiones del “rrrÉgimen”.

¿Por qué no cambian? 
“No atribuyas a malicia 
lo que puedas atribuir a 
estupidez” dice un sabio 
aforismo. Pruebas de 
imbecilidad han dado de 
sobra.

Repiten el mismo error 
una y otra vez. Como 
locos. ¿Por qué?
Porque también cabe otra 
hipótesis, que no excluye la 
primera: están cumpliendo 
un mandado. Los 
documentos que se revelan 
periódicamente han probado 
amplia y reiteradamente 
cómo hay compra de 
medios y periodistas. Ya 
vamos para un siglo en eso. 
¿Tengo que decir más?

¿Qué comen los medios?
Roberto Hernández Montoya | 19 de febrero, 2005

Sueños de fuga
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Como yo todavía no he logrado conseguir 
un doctor que me diga si voy a durar mucho 
o poco, y como tampoco tengo seguridad de 
llegar cuerdo al juicio final, he optado por ir 
confesando poco a poco mis miserias a manera 
de adelanto, para ver si me las van perdonando 
de una vez, y también para que ese último 
juicio no sea tan largo, ya que se supone 
que uno a lo que va es al descanso eterno. 
Empezaré delatando mi odio por los artistas, 
no porque sean mala gente, sino más bien 
por la cochina envidia que no encontré cómo 
esquivarla y que empezó aquel día cuando, 
siendo aún niño, escuché los elogios a Martín 
Núñez, un compañero de sexto grado, por 
haber presentado su dibujo de un paisaje de 
Playa Caribe, que aquello provocaba bañarse 
ahí mismo, y que él había hecho a mano 
alzada en su propio pupitre, mientras yo había 
pasado toda la noche haciendo garabatos a ver 
si me salía aunque fuera un espantapájaros en 
mi cuaderno. Ya grandecito, escuché cantar 
al Puma y estuve a punto de reclamar a mi 
mamá por no haberme parido cantante en 
vez de ponerme a reventarme el coco con 
guarismos arábicos y romanos, para aprender 
operaciones numéricas que al final una 
calculadora mandó al cipote. Luego, siendo ya 
adolescente, conocí por televisión a Eduardo 
Serrano actuando con aquella voz de Eduardo 
Serrano y besando como Eduardo Serrano a 
todas aquellas mujeres bonitas de novela, y 
entonces sí me fui a tierra, porque ya sufría de 
la tembladera que me da cada vez que me toca 
hacer una presentación en público.

t Cada día somos más los que pedimos que liberen a Cilia y a Nicolás


