
8 de MAYO, 2026
Año 15 - Nº 767

LOS QUEREMOS

A LA PATRIA

LOS QUEREMOS DE VUELTA A LA PATRIALOS QUEREMOS DE VUELTA A LA PATRIA



¿A dónde van a parar las 
preguntas que los periodistas 
dejan “en el aire” en los 
programas de televisión?

Intrigado por la duda, 
y aprovechando que me 
invitaron a uno de esos 
espacios, en un descuido de 
los técnicos, me escabullí 
entre las cámaras y me 
encaramé en una cosa que 
llaman “la parrilla”, que 
son un montón de tubos 
que sostienen los reflectores 
encargados de achicharrar 
a quienes están abajo, en el 
estudio.

¡Es impresionante la 
cantidad de interrogantes de 
todo tipo, que a lo largo de 
años se han ido acumulando 
en ese lugar y que nunca 
bajaron!

En un rincón de esas 
alturas, enredadas entre 
cables y enchufes, encontré 
comprometedoras preguntas 

sobre el sonado caso del 
Sierra Nevada, olvidadas allí 
desde los tiempos de Carlos 
Andrés.

Enmohecida y bajo 
un manto de telarañas, 
reposaba una punzante 
pregunta que le harían a 
Lusinchi cuando afirmaba 
haber logrado “el mejor 
financiamiento del mundo” 
con el Fondo Monetario 
Internacional.

Más allá, triste y 
melancólica, una de 
las tantas preguntas sin 
respuesta que dejó el 
llamado “viernes negro”, 
cuando Luis Herrera, tan 
dado a los refranes, dejó al 
país “como sapo en estaca”.

Preguntas más recientes, 
dejadas “en el aire” en estos 
últimos años, permanecían 
agazapadas, a la espera de 
algún periodista “oportuno 
y veraz” que las hiciera bajar.

Una pregunta en el aire
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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t La Unión Europea 
está muy triste porque 
después de defender 

tanto a Trump, 
ahora Trump la insulta

y menosprecia

t Los comerciantes 
son buenos haciendo 

aumentos de
precios 

IRRESPONSABLES



Resumen de noticias 
Emilio Hernández

Pinky y Cerebro (Donald Trump y Benjamín Netanyahu, 
aunque eso lo deduce hasta un memo como Javier Milei) 
comenzaron con todo contra Irán a instancias de Cerebro, 
que pensaba que el camino para conquistar el mundo 
empezaba por Irán. Están empantanados y no salen ni con 
mocha. Se dice que Pinky está revisando las películas de 
Hollywood porque no entiende dónde fallaron.

*
En la cuenta oficial del partido “demócrata” gringo en X, 
hay un tuit que afirma que Pinky es un mentiroso. Como 
los demócratas también son mentirosos, se podría deducir 
que la verdad es lo contrario de lo que dicen, o sea, que 
Pinky no es mentiroso. Si Pinky no fuera mentiroso, su 
afirmación de que los demócratas siempre mienten sería 
cierta. Ya me enredé.

*
El canciller de Alemania, Friedrich Merz, expresó su 
deseo de fortalecer a Alemania militarmente para poder 
enfrentar a los rusos, aunque estos no están atacando a 
Alemania ni ganan nada con hacerlo. Antes de Merz, lo 
intentó el genocida Adolf Hitler y ya ven cómo los rusos los 
aplastaron. Qué quedará para Merz, que es una mamita al 
lado de Hitler.

*
Pinky afirmó de viva voz que EEUU aborda barcos 
en altamar como piratas, que ellos son unos piratas. 
No sabemos si a Cerebro eso le parece conducente a la 
conquista del mundo, pero como dicen los abogados, a 
confesión de parte, relevo de pruebas.

*
El inefable Narco Rubio anunció que concluyó la operación 
Furia Épica contra Irán, cuyo nombre ha debido ser Furia 
Típica o Fallo Épico. Según Rubio, ya se alcanzaron los 
objetivos de la operación y dice que Estados Unidos 
“prefiere la paz”. Las desopilantes declaraciones de Rubio 
van a ser desmentidas por Pinky en 3, 2, 1...

*
China eliminó aranceles a 53 naciones africanas a 
partir del 1° de mayo. Eso son todos los países de África 
con excepción de Eswatini, el único país africano con 
monarquía absoluta, cuyo rey se despertó un día con 
lagañas y de mal humor ordenó que se reconociera a Taiwán 
como país independiente. Algo así como los presidentes 
de EEUU, no solo Pinky, que se despiertan con lagañas y 
ordenan un bombardeo.

*
EEUU pidió a México la detención con fines de extradición 
del gobernador de Sinaloa, Rubén Rocha. México debe 
pedir a cambio la extradición de algún peluche de la casa 
blanca, como Narco Rubio o Pete Hegseth.

*
Mucha gente reclama que 240 dólares de ingreso mínimo 
integral es muy poco, pero no recuerda que venimos de una 
época en que tocamos fondo debido al bloqueo petrolero 
yanqui, cuando se decretó un salario mínimo de medio 
petro, o sea, 30 dólares.  Una buena pista para deducir que 
el petróleo y el gas serían más útiles para consumo nacional, 
en electricidad y transporte, lo demás viene con trabajo y 
buen humor. ¡Venceremos!

Tomado de el Correo del Orinoco

n ESPIN(A)ELA
Mil doscientos “dolaritos”
Capriles gana actualmente
por “representar” la gente
y hasta por dar ciertos gritos.
Mientras otros en sus ritos
de esfuerzo y mucho trabajo,
no logran salir de abajo
con ese mínimo ingreso,
y a lo mejor ya por eso
buscan morirse de tajo.
	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Adicto
Un problema es la adicción
que a mucha gente afecta,
vivencia poco correcta
con di fícil solución.
Los problemas a montón
se gastan muchos los reales,
se olvidan los ideales
pueden terminar convictos.
Me confieso mangoadicto,
es el peor de mis males.

G. R. M.

3El aumento de salario responsable creó una serie de irresponsables

t En la Corte Internacional 
de Justicia –CIJ–,   
Venezuela, defendiendo 
nuestro Esequibo, 
sigue dando el ejemplo 
de cómo se hace justicia
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mamá me ha vestido de nazareno debo pagar la promesa 
en semana santa a mi no me gusta el disfras con batola 
morada como mujercita andar descalzo y con la vela llo iva 
a morirme dice mama del mal del pecho y el Ceñor Dios 
me a salvado por eso mama me trae a la prosesion a pagar la 
promesa en la iglecia estan las biejas con velas y me gustan 
los bendedores de ierbas y de pepa de samuro y de retratos 
de santos y de mano del gran poder y de piedra iman y de 
insienso y de rosarios y de cruces y de orasiones y mama 
me jala por la mano camina me dise y me jala y ai cojos 
qe ban en carrito de patines y muletas y cillas de ruedas y 
pordioceros con yagas y siegos y tuyidos y mochos y biejas 
con niñitos y fenomenos todos piden limosna uelen a ropa 
bieja y alcanfor y en la iglecia ai mucho dorado como caja de 
bombones y estan los santos tapados con sabanas moradas 
pero el Ceñor Dios si esta todo de madera pintada y con 
gorro de espina y sangre y pinchos y sufre pero al tercer dia 
resucitara de entre los muertos y subira a los sielos por los 
techos de la iglecia pintados con nuves y anjeles y pienso 
qe la gente grande esta mas cerca del sielo llo tamvien boi 
al sielo porqe me cuida el anjel de la guarda toda la iglecia 
yena de jente y de sus anjeles de la guarda llo ciento el sofoco 
de tantos anjeles de tanta vela de tanto umo ciento como 
empujan como estrujan y pierdo la mano de mama me 

qeman con la cera de las velas y ai pordioceros y llagosos y 
cojos y beatas y sufren y qiero que se vallan todos al cielo y 
lo pido a Ceñor Dios y algien grita fuego fuego y la jente 
grita fuego fuego fuego insendio y corre y tira velas y corre 
y grita fuego y empuja y grita fuego y corre y pega y grita 
fuego y saltan biejas corren curas saltan cojos corren beatas 
brincan pordioceros corren tuyidos saltan llagosos brincan 
nasarenos saltan siegos empujan revuelcan caen bancos velas 
santos jentes corren gritan insendio ai mijito me dise una 
bieja me abrasa ai mijito me sostiene contra la pared fria ai 
mi jito no corras yerbas velas biejas curas velas bancos ai mi 
jito dise la bieja porqe le dan una patada en la cabesa y cae 
y me qedo llo solo en la iglecia la bieja dormida a mi lado 
y ceñores y ceñoras que tapan todo el piso todos dormidos 
vestidos de nasareno con la boca abierta y sangre como el 
Ceñor Dios y a uno la vela le qema los dedos y no se qeja 
otros se tuercen como gusanos y resvalan en la sangre y se 
arrastran acia la puerta donde esta Ceñor Dios caido de lado 
el cachete contra el suelo las gotas de sangre seca la corona 
brillante como mil velas con ojos de vidrio mira cuerpos 
manchados de sangre nueva de ceñores y ceñoras y niñitos 
en el piso disfrasados de nazarenos todos rotos todos quietos 
todos muertos y aora van todos a resusitar al tercer dia porqe 
Ceñor Dios les va aser el milagro y los llevara a los cielos

Promesa
Luis Britto García

t Cada vez 
que Trump declara 

contra el papa, 
el papa dice: 

“Perdónalo Dios, 
porque no sabe 
lo que hace”.

tMarco Rubio 
no quiso 

confesar sus 
pecados ante 

el papa, porque 
tenía que 

quedarse más 
de un mes allí.



Este 5 de julio los caraqueños 
conmemoramos el 50º Aniversario de 
la reurbanización de El Silencio. En 
la ocasión estuve recordando los años 
de la Junta Revolucionaria, cuando 
Rómulo Betancourt tronaba contra 
la “política del cemento armado” del 
recién derrocado presidente Medina 
Angarita: una política que se expresaba 
en las obras, como grupos escolares y 
liceos medinistas y este Silencio viejo 
ya de medio siglo, pero novísimo 
como ejemplo de urbanismo humano 
y democrático. Solo quien conoció el 
antiguo barrio de El Silencio en sus días 
de mugriento esplendor, puede tener 
una idea exacta de lo que significó para 
esta ciudad la demolición de aquel, 
uno de los barrios de prostitución más 
terribles del mundo, el que todavía es 
uno de los mejores espacios urbanos 
de la América Latina, la obra cumbre 
del arquitecto Carlos Raúl Villanueva. 
En realidad, Medina Angarita inició 
la verdadera –después frustrada– 
transformación de Caracas en una 
auténtica ciudad moderna y a la vez 
humana, el 25 de julio de 1942, aquel 
Día de Caracas en que dio el primer 
piquetazo para echar abajo aquellas 
manzanas malditas, hábitat de la 
podredumbre donde reinaban la sífilis, 
el crimen y el alcohol de mala ley. A 
cincuenta años de su inauguración, 
El Silencio –construido en el hoy 
inverosímil lapso de 32 meses y en los 
difíciles años de la II Guerra Mundial– 
sigue siendo la joya más brillante de 
Caracas, a pesar de los pesares.

La inauguración oficial tuvo 
lugar el 5 de julio de 1944, pero la 
verdadera inauguración de la obra 
concluida la saludamos el 25 de 
agosto de 1945 ante el gigantesco y 
elegante Bloque 1, frente a la plaza 
O’Leary con las hermosas fuentes de 
Francisco Narváez, las “toninas” que 
milagrosamente han sobrevivido a 
los 36 años de “cuánto hay pa’eso” 
y saqueo de cuello blanco. Faltaba 
entonces menos de un mes para 
que el Partido del Pueblo aliado 
con Pérez Jiménez diera a Medina 
el premio por su magnífica obra: 
el golpe con sus bien conocidas 

resultas. Irónicamente, casi a partir 
del mismo 18 de octubre, El Silencio 
pasó a ser el acomodo favorito de 
los mismos que bramaban contra la 
“política del cemento armado” y a 
nadie se adjudicaba un apartamento 
en sus bloques si no era militante del 
Partido o por lo menos titular de una 
palanca de primer género en el CEN. 
Así, pues, El Silencio vino a ser el 
antecedente histórico de El Cafetal: 
para saber si alguien era o no era adeco 
bastaba preguntarle dónde vivía y si 
respondía que en El Silencio, ya. Al 
mismo tiempo, la politiquería se mudó 
del Nuevo Circo para la plaza de El 
Silencio, mucho más espaciosa que 
el viejo foso donde ya no cabían los 
alaridos de la socialdemocracia recién 
vestida. Más irónicamente todavía, a 
los adecos no se les ocurrió una forma 
más ingeniosa de agredir al presidente 
“tumbaito” que bautizar “Bloque 
Ocho” (los de El Silencio eran siete) a 
su residencia de La Quebradita, más 
bien modesta comparada con el palacete 
que hoy tiene cualquier sindicalero sin 
más mérito que su alta peligrosidad, sin 
contar con los chalets y apartamentos 
que poseen en Miami, Orlando y demás 
Atenas de la cultura adeca.

Hablando de comparaciones ¿cabe 
alguna entre la Caracas que vio caer El 
Silencio inmundo de Gómez y surgir 
en su lugar El Silencio admirable de 
Medina y Villanueva, y la Caracas de 
hoy, toda huecos y mugre, dominada 
por el hampa y amenazada por toda 
clase de catástrofe? Compárese el 
país de los grupos escolares y los 
liceos, todavía en servicio al cabo de 
medio siglo, con este de las escuelas 
en ruina y los hospitales colapsados, 
todo inundado de aguas negras, 
y ya veremos cuál es la memoria 
verdaderamente respetable.

En estos momentos se está 
levantando un movimiento que pide 
el traslado de los restos del general 
Medina al Panteón Nacional. No me 
opongo, pero sí me permito decirle 
al reurbanizador de El Silencio: sí, 
general, váyase para el Panteón, pero 
espérese un rato a ver quién lo va a 
acompañar en el viaje.

Recordando la IV República

Medio siglo de Silencio
Aníbal Nazoa | 7 de julio, 1994

5Trump dijo: “El que me vuelva a hablar de Irán, lo bombardeo”.

tHay gente en la oposición 
rabiosa que pide elecciones 

libres y por puesto 

t Quién lo diría: 
Los papeles más 

importantes en EEUU son 
los papeles de Epstein
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Juan Fernández ha 
comentado que gracias a esta 
crisis ha conocido el país. Los 
gerentes de Pdvsa amanecían 
y anochecían en la empresa. 
El fin de semana lo pasaban 
en algún club de la industria. 
La Isla de la Fantasía. Tanto se 
separaron del país que muchos 
de ellos no lo entendieron y 
pensaron tan alto de sí mismos 
que en pocos días la nación se 
doblegaría a su contrariedad. 
Pasa a las élites que se apartan 
herméticamente de la realidad.

Jonathan Swift cuenta 
en sus Viajes de Gulliver que 
había una isla flotante llamada 
Laputa en donde vivía una 
cofradía de intelectuales, aislada 
del mundo. Tan apartados 
estaban que necesitaban que 
unos sirvientes los guiasen, 
pues eran estrábicos: un ojo 
miraba hacia arriba y otro hacia 
abajo. No veían lo que tenían 
en la punta de la nariz. No 
escuchaban lo que se les decía 
sino cuando los sirvientes les 
tocaban una suerte de cojín-
pandereta en el oído.

No es vicio solo de la 
Nómina Mayor. Ocurre 
también con muchos de 
los artistas y profesionales 
del pensamiento. Durante 

décadas, cierto grupo de 
intelectuales y artistas 
cultivaron esmeradamente un 
aislamiento sistemático del 
mundo inmediato. Nunca 
se vio torre de marfil más 
pulida. Todo los horrorizaba, 
la vulgaridad ambiental 
hería su fina sensibilidad. 
Cualquier sustancia impura, 
por tenue que fuese, podía 
infamar su blanca túnica. Su 
hablar era vaporoso, su andar 
leve, su meditar intratable, 
su escribir fragoso y su leer 
insondable. Hasta Borges les 
fue vulgar cuando sus libros 
comparecieron en puestos 
de buhoneros. Cualquier 
renombre los espantaba hasta 
la evaporación. Cualquier 
producto sospechoso de su 
espigado conceptismo era 
fulminado con una sonrisita 
desdeñosa. Carreras enteras se 
vieron desahuciadas por esa 
sonrisita inapelable.

Ambos, la Nómina Mayor 
tanto de Pdvsa como de la 
intelectualidad, cuando por fin 
miraron el país, terminaron 
aclamando a Carlos Ortega. 
Tanto nadar para venir a 
ahogarse en la orilla. No he 
descubierto los méritos de 
Carlos Ortega, pero no me luce 

que la exquisitez y la agudeza 
profesional estén entre ellos. Ni 
siquiera como político.

Por eso, como Juan 
Fernández, los intelectuales y 
los artistas debieran comenzar a 
andarle cerca al país. La justicia 
es deber urgente en Venezuela. 
Por eso registro que no toda 
la Nómina Mayor de Pdvsa 
y de la inteligentsia sufrió ese 
mal. Muchos continuaron 
en contacto con el país, del 
que nunca se desprendieron. 
Unos operan hidrocarburos, 
otros ideas, signos y símbolos. 
Pero los otros, los aislados, 
debieran volver la mirada 
hacia donde nunca vieron. 
Cuánta inteligencia se necesita 
para sobrevivir en cualquier 
barrio pobre de la América 
Latina, por ejemplo. Cuánta 
inteligencia hay que desplegar 
para entender por qué       la 
clase media teme más a las 
hordas que les van a quitar 
los tostiarepas que al crédito 
indizado.

Tienen una gran ventaja: 
ese contacto cercano no será 
tan traumático como el que 
hizo la Nómina Mayor cuando 
descubrió que el país no la 
necesitaba.

Cremas
Roberto Hernández Montoya | 28 de febrero, 2003

Sexto sentido
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Yo estoy metido en un grupo de wasap 
donde todos los miembros desarrollaron un 
sexto sentido, el sentido pésame. Esos son 
capaces de darle el pésame al sol cuando 
muere la tarde. A veces creo que viven en la 
morgue esperando el deceso, aunque sea del 
cuñado, de un compañero de estudios, de 
un paisano, y ahí arrancan en cadena a sentir 
en todo el pecho el dolor de los familiares, 
sin saber si ese era el último mohicano. Se 
han dado casos en los que pesan a parientes 
que murieron mucho antes que el muerto 
reciente. Es posible que ese pésame sí le llegue 
en persona al muerto viejo por boca del 
nuevo muerto. Un poquito enredada la cosa, 
pero sí se entiende. Lo que no se entiende es 
cómo a ninguno se le ha ocurrido mandarles 
solidariamente veinte dólares a los familiares 
vivos para ayudarlos a enterrar cristianamente 
a su pariente muerto. Ninguno averigua de 
qué murió el enfermo ni pregunta si lo estaba, 
lo importante es figurar entre los primeros 
que se unen “al dolor que embarga a la familia 
(apellido)”, no sea cosa que los cupos sean 
limitados. Yo he estado esperando a ver si 
algún familiar de un finado publica un aviso 
pidiendo que por favor no envíen flores ni 
pésames, a ver si mis colegas salen diligentes 
a borrar su texto, tal como salieron corriendo 
a escribirlo. Bueno, aunque sí tenemos la 
experiencia de casos en los que el muerto 
revive después que el ensarte de pésames va en 
camino, y ninguno ha borrado el mensaje, ni 
se ha disculpado con los familiares, tampoco 
los he sentido alegrarse porque el hombre o 
mujer sigue vivo. Lo que sí han hecho es caerle 
encima al que introdujo la falsa muerte en el 
grupo.

t Cada día somos más los que pedimos que liberen a Cilia y a Nicolás

tEn política 
es muy 

fácil cometer 
errores, 
difícil es 

reconocerlos


