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Humberto Márquez

Julietnys Rodríguez

Cuando lo entrevistan dice que en realidad era un 
escritor prestado al periodismo, porque comenzó en 
la Javeriana de Bogotá, se graduó en Letras de la 
UCV, y luego hizo la maestría en la Simón Bolívar. 
Pero la vida lo llevó a escribir entrevistas con músicos 
de la salsa en el Diario de Caracas y ahí se quedó 
pegado, la otra pepera que le dio fue con el bolero 
y pasó 25 años dando conferencias en el Festival de 
Boleros de Oro en La Habana. Y ahora los escribe en 
la Revista Épale CCS, que el año pasado le publicó 
Boleros que curan el alma 1, este año le dio por el 
tango en este libro, que dice es su examen final si 
pasa en el gusto de los argentinos. Con el tiempo hizo 
equivalencia a Comunicación Social y ahora se siente 
un periodista prestado a la escritura.

Artista plástica e ilustradora, egresada de la 
Universidad de Los Andes, venezolana con tres 
años de residencia en Buenos Aires, Argentina. 
Con estudios en libro álbum, ilustración digital, 
arte terapia y promoción cultural. Actualmente 
ilustra la columna semanal “Boleros que curan 
el alma” en la revista Épale CCS. Realiza un 
trabajo de investigación sobre la educación sexual 
para niños y niñas a través del arte y estudiando 
italiano y portugués.
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Prólogo

Con el entusiasmo de siempre, me toca prologar 
esta segunda parte del libro de Humberto 
Márquez  Boleros que curan el alma 2, esta vez 
en Versión tangos, que es un viejo proyecto que 
hace un par de años él me había consultado, a 
raíz que nuestra amiga común, la joven y bella 
artista visual, Julietnys Rodríguez, –residente en 
Buenos Aires–, le propuso escribir una columna 
sobre tangos que ella ilustraría; pero me contó 
que lo había pospuesto, porque le parecía 
pretencioso escribir sobre el tema después que 
Ernesto Sábato, Julio Cortázar y el propio Jorge 
Luis Borges habían desmenuzado El gotán, 
tango alverre o al revés, como le nombran los 
argentinos. 

Sin embargo, siguió investigando e incluso 
hizo varios de sus programas “A mí me pasa 
lo mismo que a usted”, con nuestro también 
común amigo Luis Alberto Montenegro, en lo 
que denominaron “tangoleros y boletangos”, 
que incluye “El día que me quieras” que ilustra 
con esa magnífica versión de Cheo Feliciano 
con la orquesta de Eddie Palmieri, en aquel 
disco de portada blanca con un piano de cola; 
“Las cuarenta” con Rolando Laserie, “El último 
café” con Elena Burke y otros tangos convertidos 
en boleros, pero lo que más me sorprendió 
fue su reseña del tango, tal vez de los pocos 
no argentinos, “Arráncame la vida” del gran 

compositor de boleros Agustín Lara.

Cuando Humberto me contó que estuvo 
bregando con mi amigo Teuco Castilla. Gran 
poeta argentino y ganador del V Premio 
Internacional de Poesía Víctor Valera Mora 
del año 2014, para prologar este libro y que 
este texto sería el epílogo, lamenté mucho no 
poder compartir esta rumba literaria, en las que 
Humberto es especialista, y me envió la gentil 
declinación de nuestro amado Teuco. “Estimado 
Humberto: Nunca pero nunca me niego a un 
trabajo como el que me pides! Pero justo ahora  
–y te juro que no es una excusa– me pillas con un 
trabajo infernal por varios meses, parte de mis 
cosas y otros que ya me habían comprometido. 
Perdón por tan berracas circunstancias! Espero 
indemnizarte con unos tragos cuando vaya a 
Caracas. Un fuerte abrazo”. Espero estar incluido 
en esas indemnizaciones, pero ciertamente 
lamento que no esté la letra viva del Teuco 
Castillo, por el compartir y porque unas palabras 
suyas serían el pasaporte literario para mi amigo 
entrar en el mercado argentino.

Pero bueno, ni modo, entremos en materia. 
Debo decir de entrada que Humberto Márquez 
no es musicólogo ni nada que se le parezca, es 
más ni siquiera sabe bailar salsa, el bolero más 
o menos, y del tango, ni soñarlo, pero no sólo 
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tuvo la suerte que todas sus mujeres fueron 
grandes bailadoras, y nunca tuvo celos que se 
las bailaran los amigos, pero sí debo decir que 
tiene la habilidad de mimetizarse en las crónicas 
musicales de una manera notable. Aparte de sus 
extraordinarias entrevistas con todos los músicos 
de la salsa con quienes conversó en Caracas, 
Nueva York, La Habana y hasta en París. En estos 
días colgó una con Celia Cruz de los años 80 
que José Pulido, nuestro gran poeta y periodista, 
escribió desde Italia, que fue la mejor que se le 
hizo a nuestra querida negra.

Todo viene al caso porque la selección del tango 
“Gricel” de Contursi, un poeta enamorado de una 
joven bellísima, es como para sospechar que HM 
se estaba psicoanalizando de incógnito como 
decía la Mafalda de Quino. Pero cuando entra 
en el tema de la curda se quitó definitivamente 
la máscara, el tapaboca, dicen ahora en estos 
tiempos de cuarentena. Las entregas de la 
“Balada para un loco”, “Los mareados”, “Malena”, 
“La última curda” y “Esta noche me emborracho”, 
son verdaderos cantos a las “etilias” que nos 
conciernen. Son retratos de nosotros mismos, o 
para decirlo en términos de ahora son selfies de 
nuestras queridas curdas, autofotos sacadas de 
la magia del tango, que tan bien captura nuestra 
talentosa Juli, en las ilustraciones de “Esta noche 
me emborracho”, que son verdaderos poemas 
gráficos de nuestras borracheras delirantes, 
incluidas las de ellas, las mujeres que plásticamente 
Juli reivindica,  o el clímax artístico de un fan art 

recreando el beso legendario de Klimt. De verdad 
que me siento muy contento de glosar este libro, 
estos grandes amigos, por Juli porque como 
escribí un día, “sus dibujos, llenos de color, de 
asombro, de ironía, nos hablan de lo femenino, 
indagándose, exponiéndose y al mismo tiempo 
velándose, como objeto y sujeto del deseo, con 
una formidable carga erótica. La máscara, la 
careta se nos presenta como una metáfora de ese 
universo inmenso y misterioso que constituye 
la mujer. Esas mujeres, esas modelos, más que 
posando, dan la impresión de estarse viendo en 
un espejo, ese que somos nosotros como público, 
cerrando la obra, Duchamp dixit, en papel de 
voyeristas, fisgones, escrutadores de hendijas, 
en ese universo palpable, visible, cromático y 
juguetón”.

Y de mi compadre, ni se diga, y no me voy sin 
denunciarlo por brollero, como buen maracucho 
es un chismoso intachable, me encanta como se 
mete en las intimidades de esos insignes tangueros 
y tangueras muertas, el propio voyeurista de 
internet que saca los trapitos al sol y hasta las 
bragas de mujeres apasionadas por sus hombres, 
poetas y compositores de ese sentimiento que se 
baila, del tango esa magia del sur, que mis amigos 
traen al Caribe, en este libro. ¡Brindo por eso!

Postdata
Olvidaba decir que siendo una edición digital 
nos permite escuchar diferentes versiones de 
cada tango, porque los textos son breves debido 
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al espacio de la revista Épale, donde fueron 
publicados inicialmente, por lo que cada tango 
tiene dos o tres entregas, lo que nos permite 
disfrutar de más versiones. Así tenemos de 
“Gricel”, el formidable tango de Contursi, la de 
Roberto “El Polaco” Goyeneche, la de Mercedes 
Sosa y la de los roqueros Spinetta y Fito Páez. 
“Balada para un loco” que como bien dice 
HM, es más que tango, un poema  de Horacio 
Ferrer musicalizado por el polémico, pero 
extraordinario, músico argentino Astor Piazzolla, 
y nos entrega la emblemática Amelita Baltar, la de 
Raul Lavié ambos con la orquesta de Piazzolla. Y 
una tercera con María José Mentana. 

“Los Mareados”, de Enrique Cadícamo por 
Diego El Cigala, Andrés Calamaro y Fito Páez & 
Gerardo Gandini al piano y orquesta sinfónica. 
El clásico “Malena” de Lucio Demare, y versos 
de Homero Manzi, con Agustín Irusta que tantas 
veces vimos en “La peña tanguera”, Piazzolla 
con La Tana Rinaldi y El Polaco con Juanjo 
Domínguez, extraordinario guitarrista. 

“La última curda”, ese tango compuesto en 1956 
por Cátulo Castillo, con música de Aníbal Troilo, 
El Pichuco. Vale decir que aparte del banquete 
musical que nos brinda Humberto, mezclando 
tangueros clásicos con rockeros, en este caso con 
versiones de Fito Páez, de Goyeneche con Troilo 
y Mercedes Sosa, en cuanto a lo literario nos 

aporta datos curiosos como que el compositor  
«estuvo a punto de llamarse “Descanso 
Dominical González Castillo”, y que se salvó 
porque el empleado del Registro Civil se opuso 
y terminó llamándose “Ovidio Cátulo”. Con ese 
pedigrí de clásicos latinos –asestado al nacer 
por su padre literato y anarquista, José González 
Castillo– tuvo que salir uno de los grandes poetas 
del tango»… y agrega: “No podía ser en vano que 
en su niñez conociera al gran poeta modernista 
nicaragüense, el príncipe de las letras castellanas; 
pero que lo cuente él mismo: «Un día llego a casa 
y me lo encuentro, a Rubén Darío. Mi padre lo 
invitó a comer (en uno de sus viajes a Buenos 
Aires). Lo vi como una especie de gigante, con su 
larga melena, algo rizada y siempre despeinada». 
Además de su vinculación con el poeta Evaristo 
Carriego y la influencia de García Lorca, a 
todos esos cuentos, narrados por Nicolás Sosa 
Baccarelli, le faltaba el más insólito: ¡que el 
bardo tiraba coñazos! Cátulo alcanzó el título 
de campeón argentino de peso pluma, llegando, 
incluso, a las puertas de los Juegos Olímpicos”.

En este libro, HM va observando las claves del 
“gotán”, como el amor a Buenos Aires que en el 
tango es una presencia reiterada, sus esquinas y 
barrios van y vienen, amalgamados con fantasmas 
de amores perdidos. Y así encontramos líneas 
sorprendentes… Los tangos son mapas del 
amor… como “Sur”, este tango tan querido por 
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los argentinos, con música de Aníbal Troilo y 
letra de Homero Manzi, que arranca en la esquina 
de San Juan y Boedo, en el centro del barrio de 
Boedo, donde hoy se encuentra el café “Esquina 
Homero Manzi”, porque allí habría escrito la letra 
de este tango memorable. Las versiones de Aníbal 
Troilo y Edmundo Rivero, y otra de Julio Sosa 
con el Cuarteto de Luis Caruso. Para rematar la 
primera entrega con esta perla: “Una belleza de 
letra, suficiente para que Ernesto Sábato le dijera 
a Héctor Stamponi en televisión que daría toda su 
obra a cambio del privilegio de ser el autor de Sur”.

El clásico “Esta noche me emborracho” con 
letra y música de Enrique Santos Discépolo, en 
versiones de Rolando Laserie y de Carlos Gardel. 
Llama la atención que Humberto dejara para los 
finales a Gardel, emblema del tango argentino, 
sospecho que lo hace exprofeso para de alguna 
manera dejar sentado que el tango va mucho más 
allá de “El mudo” como le decían a Gardel. Sin 
embargo, no oculta su admiración en la crónica 
del tango “Por una cabeza” de Carlos Gardel en la 
música y Alfredo Le Pera en la letra, de inspiración 
hípica, pero le gusta como traslada esa imagen de 
la ganancia mínima de fotografía en una carrera 
de caballos al amor de una mujer: “Que al jurar 
sonriendo el amor que está mintiendo/ Quema 
en una hoguera/ Todo mi querer/ Por una cabeza, 
todas las locuras/ Su boca que besa/ Borra la 
tristeza/ Calma la amargura/ Por una cabeza/ Si 

ella me olvida/ Qué importa perderme/ Mil veces 
la vida/ Para qué vivir/ Cuántos desengaños, por 
una cabeza”.

Y también reseña como “Por esa cabeza, cabalgó 
literalmente mucha gente como Al Pacino en el 
cine bailando con honores el tango, como el ciego 
coronel retirado Frank Slade con la joven Donna 
en Perfume de mujer, Frida, en la que se oye al 
mismo Gardel cantándola en la radio. Y hasta en 
el primer episodio de la segunda temporada de 
La Casa de Papel. Y también se montaron en ese 
caballo, entre otros, Diego El Cigala en su disco 
Romance de la luna tucumana, Andrés Calamaro 
en su disco Tinta roja. Y Los Pericos, en su disco 
Yerbabuena”.

Y cierro porque ya la postdata va más larga que el 
prólogo, con la versión de Goyeneche en el tango 
“Uno”, “Sombras nada más” con Felipe Pirela, “Mi 
muchachita y/o Mocosita”, obviamente con Julio 
Jaramillo, “Las cuarenta” con Rolando Laserie, “El 
día que me quieras” con Cheo Feliciano, “Nostalgias” 
con Ángel Canales, “Arráncame la vida” con Agustín 
Lara y “El último café” con Elena Burke, excelente 
selección para cerrar este banquete literario y 
musical que nos regala Humberto Márquez, el cual 
me complació mucho comentar. Uno se siente como 
estar con él en una larguísima trasmisión de su 
programa de radio “A mí me pasa lo mismo que a 
usted”. ¡Salud! 

Benito Mieses
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Boleros 
que curan el alma  2

Versión tangos

Importante

Este libro contiene archivos 
multimedia de sonido que 
incluyen las canciones referidas 
por el autor. Para acceder a 
estos contenidos debe instalar 
Adobe Flash Player.
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¿Quieres 
escucharla?

Haz clic aquí

Tango “Gricel” (I)
Buscando esas letras que puedan conmover a 
una mujer amada jurungaba “Quiero verte una 
vez más”, de José María Contursi, alias Katunga. 
Al fragor de la indagada, me encuentro con 
su vida sentimental, tan parecida a cualquiera 
de nosotros en el Caribe. Como a muchos nos 
solía suceder, se enamoró de una carajita que 
le inspiró el tango “Gricel”; en realidad Susana 
Gricel Viganó, a quien dedicó tangos como 
“Cristal”, “En esta tarde gris”, “Si de mí te has 
olvidado”, “Quiero verte una vez más”, “Cada 
vez que me recuerdes”, “Vieja amiga”, “Bajo un 
cielo de estrellas”, “Garras”, “Tabaco”, “Tú” y “Y 
la perdí”, que relatan la misma historia –que 
Manuel Adet adereza con sus comentarios– 
contemplada desde diversos puntos de vista. 
“A la lista muy bien podría agregase ‘Sombras 
nada más’, un tango que fue expropiado por el 
bolero”.

Así las cosas, el sábado en la noche me llamó 
Grisel Marroquí para contarme que su adorado 
Agustín Calzadilla había estado enfermito y que 

Lastenia, su mamá, escuchaba mi programa “A 
mí me pasa lo mismo que a usted”. Reían porque 
ella decía que me había quedado pegado y Gricel 
le explicaba que eran versiones de un mismo 
tema; pero después de seis semanas pegado con 
“Bésame mucho”, creo que Lastenia –nombre que 
solo tuvo la mujer de Arturo Michelena– tiene 
hasta razón, porque ese disco se rayó. Jajajá.

Por eso, cuando apareció la “Gricel” de Katunga 
entendí que ya era hora de voltear el LP. Cuenta 
Manuel Adet que “la responsable de la relación 
con Gricel –se decía en broma– fue Nelly Omar. 
Para 1935, Gricel era apenas una adolescente que 
vivía en Capilla del Monte, sierras de Córdoba, 
y viajó invitada por Nelly a Buenos Aires. Allí 
conoció al amor de su vida. Fue en un programa 
de radio o en un bar. Contursi, para entonces, 
sumaba al prestigio de su apellido el encanto 
de su inteligencia y la seducción de su estampa. 
Según dijera la propia Nelly Omar, Katunga era 
considerado uno de los hombres más lindos de 
Buenos Aires”. 

Publicado en Épale CCS 354
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 Gricel  (I)

Ilustración Julietnys Rodríguez
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Tango “Gricel” (II)
En el artículo “José María Contursi, ‘Gricel’ y 
sus amores de larga duración” Manuel Adet 
echa el cuento completo… y dejo constancia 
temprana que cualquier parecido con la realidad 
es pura coincidencia. “Dicen los que saben que 
la relación entre Katunga y Gricel fue un amor 
al vuelo o a primera vista”. Contursi se ganaba 
la vida escribiendo en los diarios críticas arte 
y crónicas de carreras de caballo, una de sus 
debilidades principales. Más adelante, y gracias 
al favor de un amigo, entra a trabajar en el 
Ministerio de Agricultura.

Manuel sigue perfilando tan bello e inmenso 
amor: “Después de ese primer encuentro, 
Gricel regresó a Córdoba y todo pareció quedar 
en un inocente amor de verano, de esos que 
ocurren en ciertas ocasiones y luego el tiempo 
los deshilacha en el olvido. Además, había un 
serio inconveniente para avanzar más allá: 
Contursi estaba casado y era uno de esos que le 
dice a todas las mujeres que se va a separar, pero 
siempre encuentra una excusa para no hacerlo”.

No terminaban allí los problemas. Como a su 
padre, además de gustarle la noche, las mujeres 
y de ser un hincha de San Lorenzo, le gustaban 
los burros y el naipe. Con esos atributos ninguna 
niña provinciana bien criada podía, o debía, 
hacerse ilusiones. Sin embargo, la historia, que 
parecía haber llegado a su fin en 1935, recién 
comenzaba. Una enfermedad de los intestinos 
fue el pretexto para continuar lo que en Buenos 
Aires quedó inconcluso. Contursi viajó a Capilla 
del Monte y allí no sólo recuperó la salud, sino 
el amor de su vida.

De esa relación, signada por la contrariedad, 
nació el tango “Gricel”, pero también varios 
dedicados a ella. Él decía que “Gricel” fue su 
mejor poema, pero ya se sabe que los creadores 
no siempre son los mejores jueces de su obra. 
“Gricel” es un buen tango, pero Contursi 
escribió cosas mejores: “Cada vez que me 
recuerdes”, “Quiero verte una vez más” o “Como 
dos extraños” tienen momentos poéticos mucho 
más logrados. ¡Gracias Manuel!

Publicado en Épale CCS 355

¿Quieres 
escucharla?

Haz clic aquí
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Gricel (II)

Ilustración Julietnys Rodríguez
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Tango “Gricel” (Y III)
Ustedes me van a perdonar, pero esta historia 
de amor me atrapó gracias a Manuel Adet, de 
la web El Litoral, y la misma calza todos los 
puntos para una serie de Netflix. “De todos 
modos, las dificultades persistieron. Contursi 
era encantador, brillante, pero era casado…”.

Sin embargo –acotando al cronista–, habría 
que decir que la historia del tango no se ajusta 
exactamente a la realidad. “Dice Contursi: Tu 
ilusión fue de cristal, se rompió cuando partí, 
pues nunca, nunca más volví. ¡Qué amarga fue 
tu pena!… En la vida real todo fue más o menos 
complicado, pero no igual. Contursi volvió 
y volvió, pero nunca pudo dejar a su primera 
mujer”. No quisiera especular, pero pudiera ser 
que el cronista no advierte que, de ser eso cierto, 
que no pudo dejar a su esposa Alina Zárate, 
no se habría ido solo a la sierra cordobesa a 
temperar sus dolencias intestinales, ¡y mucho 
menos que Alina lo habría dejado ir solo! ¿Será 
verdad que la costumbre es más fuerte que el 
amor? ¡Se han dado casos!

Entre aquellos ires y venires de aquel hermoso 
amor, del viejo bardo y la bella muchacha, las 
cartas de amor iban y venían hasta que Gricel 
puso el drama de lado y no hubo concurso de 
belleza que no ganara. “Comenzó a frecuentar 
los bailes del hotel Victoria, donde se disputaban 
el privilegio de bailar con ella. Hasta que un día, 
en la clásica Confitería del Plata, de Córdoba, 
conoció a Jorge Camba, se casó y tuvieron una 
hija, pero por ‘puto’, también, todo se derrumbó”.

Y como nunca falta un celestino en toda 
historia de amor, un día llegó el bandoneonista 
cordobés Ciriaco Ortiz con la noticia que 
Contursi había enviudado y estaba perdido en 
el alcohol en la confitería El Molino. Y allá lo 
fue a buscar Gricel para decirle: “Nos volvemos 
a Córdoba, pero el güisqui se queda en Buenos 
Aires”. Ya era un poco tarde: se casaron en 1967 
y él murió el 11 de mayo de 1972, a los 61 años. 
De las versiones que encantan: la de Roberto 
“El Polaco” Goyeneche, las del “Pichuco” Anibal 
Troilo y la de los roqueros Spinetta y Fito Paez.

Publicado en Épale CCS 356

¿Quieres 
escucharla?

Haz clic aquí
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Gricel (y III)

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“Balada para un loco” (I)
“Balada para un loco” es, más que tango, un 
poema  de Horacio Ferrer musicalizado por 
el polémico, pero extraordinario, músico 
argentino Astor Piazzolla. Cuentan en “La 
Viola”, sección del portal Todo noticias, que 
“Astor y Horacio Ferrer se juntaron varios días 
en el departamento que el músico tenía sobre 
Avenida del Libertador. Uno en el piano, y el 
otro con la pluma y el papel, le dieron forma a 
esa ‘locura’”. Según la fecha de la partitura final 
fue terminado el 14 de noviembre, dos días 
antes del estreno en el Luna Park, el 16-11-1969, 
y fue interpretado por Amelita Baltar, con quien 
fue emblemática desde entonces. La canción 
fue editada en sencillo por CBS en noviembre 
de 1969. Y, al mes siguiente, por RCA en un 
sencillo con Roberto Goyeneche y la orquesta 
de Piazzolla.

Lo de polémico viene por su afán de asociar el 
tango al jazz y al swing, y por pensar que era para 

escuchar y no para bailar; lo que, por supuesto, 
hizo que las peñas tangueras pegaran el grito al 
cielo. Cuando conoció al poeta uruguayo Horacio 
Ferrer se fascinó con su lírica y empezaron a 
inventar, empezando por cambiar el tono trágico 
del arrabal y hacer un tango, incluso, tierno: 
“Las tardecitas de Buenos Aires tienen ese qué 
sé yo, ¿viste? Salís de tu casa, por Arenales. Lo 
de siempre: en la calle y en vos… cuando, de 
repente, detrás de un árbol, me aparezco yo”… 
Pero, además de los dejos de vals, del recitado 
con que comienza la obra, ya el solo nombre de 
“Balada para un loco” exacerbaría las opiniones 
contrarias, lo que para él siempre fue un acicate. 
Y más de uno habría exigido que se llamara 
“Tango para un loco”.

Pero el tango no se podía salvar de aquellos 
tiempos de renovación: ya había pasado el Mayo 
Francés, fueron días de Woodstock y comenzaba 
a consolidarse el rock nacional argentino.

Publicado en Épale CCS 357
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“Balada para un loco” (II)
Cuando el poeta uruguayo Horacio Ferrer vio 
la película Rey por inconveniencia (o Rey de 
corazones) de Philippe de Broca, en cuya trama 
básica, ubicada en octubre de 1918, durante los 
últimos días de la I Guerra Mundial, el soldado 
Charles Plumpick es enviado a desactivar unas 
supuestas bombas dejadas por los alemanes en 
su retirada de un pueblito francés. Al llegar al 
lugar, sólo encuentra que los internos de un 
manicomio abandonado han tomado el pueblo. 
Aquella historia impresionó tanto al poeta, que 
salió del cine rumiando su “Balada para un 
loco”. Ferrer y Piazolla “comenzaron a hablar 
sobre la idea de hacer un tema inspirado en esta 
película. Ya en el segundo semestre de 1969 le 
llevó a Piazzola una frase para tratar de armar 
la canción: Ya sé que estoy piantao... Después 
me dice: ‘Y ¿cómo seguimos?’. Le digo: ‘Bueno, 
hacé vos una segunda que diga loco, loco, loco’, 
e hizo esa hermosura. Y después dice: ‘¿Cómo 
seguimos?’. ‘Mirá –le digo–, a mí me gustaría 
hacer un recitativo en el medio, y también uno 
al principio’”.

Por su parte, el cuento de Amelita no deja de 
ser ilustrativo: “Yo vivía con Piazzolla y Ferrer 
venía todos los días, tipo 3 de la tarde. Y 
empezaron a escribir ‘Balada para un loco’ con 
unas ideas que trajo Ferrer. Y fue naciendo la 
balada, que ensayamos en Michelangelo, donde 
todos los días dábamos dos shows. Y cuando se 
iba el público y el mozo acomodaba las copas, la 
ensayamos después de medianoche, dos o tres 
veces. Para mí no era difícil, porque yo ya había 
cantado canciones de ellos, que ya eran muy 
difíciles”.

Los locos que inventaron el amor es el verso 
que desacraliza esta locura de Horacio Ferrer y 
Piazzolla, porque este loco de la balada no tiene 
nada que ver con la demencia en ninguna de sus 
acepciones, porque los locos inventaron el amor:

Quereme así, piantao, piantao, piantao… /
Abrite los amores que vamos a intentar/ la 
mágica locura total de revivir…/ ¡Vení, volá, 
vení! ¡Trai-lai-la-larará!

Publicado en Épale CCS 358
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Balada para un loco (II)

Ilustración Julietnys Rodríguez



Boleros que curan el alma / Versión tangos

julio 2020

19

“Balada para un loco” (Y III)
Y para ir cerrando este maravilloso ciclo de la 
“Balada para un loco”, del poeta Horacio Ferrer 
y Ástor Piazzolla, no queda más que recordar a 
los locos del Borda. En 2009 pasé por Buenos 
Aires a visitar a mi hijo Marcel, que vivía allá 
por entonces. Y de unas cuantas entrevistas por 
radio que me hicieron me quedó la duda y las 
ganas que me entrevistaran en la emisora del 
psiquiátrico Borda (La Colifata, Salud Mental 
y Comunicación), que había conocido gracias 
a nuestro panita burda Manu Chao, porque él 
grabó con ellos. Reencontrarme con La Colifata 
del Borda en esta historia de Horacio y Piazzolla 
fue como “un mordiscón al inconsciente”, que 
la vaina como que es verdad: que los locos 
inventamos el amor. Los locos que aplauden en 
la canción son los internos del Borda.

Al fragor de esta historia, en enero 2020 coincidí 
–en una bodega de Villa de Leyva, en Colombia, 
una suerte de abasto con bar al frente de la 
galería de arte Mavi, de mi benefactor Octavio 
Martínez Charry, compañero de Filosofía y 

Letras en la Universidad Javeriana de Bogotá 
en 1970–, con Álvaro Márquez, quien se me 
adelantó con la cantaleta normal que somos 
primos. Y hasta lo iba a entrevistar porque me 
habló de una versión de Susana Rinaldi que 
llevaba dos meses buscando, pero a él tampoco 
se le apareció.

Por lo menos escuchamos el programa juntos y, 
para cerrar, le conté aquella historia del verano 
de 1970, en Mar del Plata, con Amelita, cuando 
“Balada para un loco” tenía dos meses: “Troilo le 
dijo a Astor: ‘¡Vos le hacés cantar a esta chica cada 
cosa! Entre la música que escribís vos y las letras 
del uruguayo esta pobre chica…’. Y me decía: 
‘Nena, venite conmigo. Yo te hago cantar unos 
tangazos, que te vas para arriba enseguida’. Y Astor 
le decía: ‘Pichuquito dejá a Amelita tranquila’. Y el 
otro le contestaba: ‘Tranquila dejala vos. Escribís 
cosas que nadie entiende nada’”.

Así ocurrieron las cosas entre tanto loco amigo. 
¡Bella locura, pues! 

Publicado en Épale CCS 359
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“Los mareados” (I)
De mis tangos favoritos, siempre en la onda de 
la amorosa locura y del encanto de la rochela, 
debo reseñar el de Enrique Cadícamo: “Los 
mareados”, aunque de su historia haya mucha 
tela que cortar. Básico en letra, rareza, risa y 
llanto, en teatro de curda y arrabal: Rara…/ 
Como encendida/ te hallé bebiendo./ Linda y 
fatal/ bebías./ Y en el fragor del champagne/ 
loca reías/ por no llorar.

La figura del champagne como sustitución de la 
cocaína, morfina u opio (los juguetes mentales de 
la época); “el eufemismo del tango”, como diría 
el doctor Eduardo Giorlandini en Chamuyando 
tangos. La historia real es que antes se llamó 
“Los dopados”, no por censuras tontas, como 
hasta ahora mucha gente ha creído, sino porque 
–como nos cuentan en Todotango.com– “la 
música de Juan Carlos Cobián presenta, como 
primer antecedente a ‘Los dopados’, un aporte 
musical para una obra teatral del mismo nombre. 
La letra correspondió a Raúl Doblas y Alberto 
Weisbach, autores también de la obra…”. Pobre 

piba, entre dos copas./ Tus amores han logrado/ 
triste hazaña de un dopado/ que hoy festeja el 
cabaret. Estrenada el 4 de mayo de 1922 en el 
Teatro Porteño y grabado por Roberto Díaz, 
acompañado en el piano por el propio Cobián 
y Agesilao Ferrazano en el violín, el 13 de enero 
de 1924. También lo grabó Fresedo en forma 
instrumental el 20 de mayo de 1922.

La historia se pone buena porque al irse olvidando 
“Los dopados”, dos décadas después, tal como lo 
relata Cadícamo en sus memorias, «un día Troilo 
llega muy entusiasmado a su departamento 
trayendo la vieja grabación de Fresedo con la 
creencia que era instrumental y solicitándole 
que escribiese una letra. Ambos ignoraban 
que este tango ya tenía letra. Los reparos de 
Cadícamo se basaban en la ausencia de Cobián, 
que en esos momentos se hallaba en los Estados 
Unidos; pero, confiando en su gran amistad con 
el músico, se decidió a escribir “Los mareados”. 
Lo que implicaba no sólo una nueva letra, sino 
inclusive el cambio de nombre del tango».

Publicado en la Épale CCS 360
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Los mareados (I)
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“Los mareados” (II)
En medio de tanto nombre y mutación sufrida 
por este tango, “Los mareados”, vale decir que 
inicialmente se llamó “Clarita” y que nació sin 
letra, la que finalmente le sobró. La versión de 
Raúl Doblas y Alberto Weisbach, que incluyeron 
en su obra de teatro Los dopados y que fue, a 
su vez, su primer nombre; y como ya lo decía, 
de sus grabaciones primas quedaron en RCA 
Víctor la propia de la obra en la voz de Roberto 
Díaz, acompañado en el piano por el propio 
Cobián; y la instrumental de Osvaldo Fresedo 
para el mismo sello, sobre la que Cadícamo 
escribió la versión que prevaleció.

Y ahí es donde los cronistas meten a “Aníbal 
Troilo que, al parecer, conocía la grabación de 
Fresedo, pero ignoraba que ya había una letra. 
Le pidió otra a Enrique Cadícamo y, con la 
misma y el nuevo nombre de ‘Los mareados’, lo 
grabó para el sello Víctor con la voz de Francisco 
Fiorentino el 15 de junio de 1942”.

Pero la cambiadera de nombre no cesaba y resulta 

que “la censura provocó otro cambio de letra y de 
nombre, que pasa a ser ‘En mi pasado’, pero luego 
de unos años vuelve a llamarse ‘Los mareados’”.

En “Los mareados” Enrique Cadícamo propone 
el momento en que una pareja hace una 
suerte de balance final y el hombre sentencia 
la separación: Hoy vas a entrar en mi pasado. 
Reseña Ricardo García Blaya en TodoTango: “Y, 
más adelante, comprendiendo también el dolor 
de la mujer: Cada cual tiene sus penas y nosotros 
las tenemos… Esta noche beberemos porque ya 
no volveremos a vernos más. Es una pena que 
expresa una pérdida para ambos, una confesión 
conjunta, presentada como un sino fatal”.

El terrible destino de todo amor que 
empieza, porque por más linduras, pasiones y 
enamoramiento bello y loco, indefectiblemente 
se habrá de terminar. Por lo más, la poética 
Paul Geraldy salva el final del amor: Hoy vas a 
entrar en mi pasado. O, más que salvarlo, ayuda 
a traspasar la última senda del dolor.

Publicado en Épale CCS 361
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El Mareado perdido
Ocurrió una circunstancia en los días de las 
dos reseñas del tango “Los Mareados” de 
Enrique Cadícamo en su segunda versión que 
comentamos en esas entregas, resulto ser que se 
nos enfermó Juli, nuestra flamante ilustradora, 
y su trabajo llegó tarde, por lo que tuvimos que 
colocar una gráfica de emergencia, pero era tan 
linda la imagen como todas las suyas, que convine 
en guardarla para usarla en algún momento de 
alguna falla digital sobrevenida, y quedamos en 
nombrarla El Mareado perdido, por lo que si ya 
lo están leyendo, algo debe haber pasado. Jeje.

Así que ‘Revolviendo el guiso quemado en la 
olla’ como diría en “Chamuyando tangos”  el 
doctor Eduardo Giorlandini quien dijera que 
más cercano a la verdad, habría sido el título “Los 
Encurdelados”, a lo que yo le agregaría que pudo 
haberse llamado también “Los emburdelados” 
porque el tango tiene su acta de nacimiento 
en burdeles, lupanares y por supuesto en el 

cabaret.  Vale decir que Chamuyo es una voz del 
lunfardo que se aplica al discurso de un hombre 
para llevar a la cama a una mujer e incluye 
también la conversación trivial que hacen las 
personas para llenar los huecos del silencio!. 
Y aunque también se cuenta que el tango fue 
en principio bailado por hombres, quién quita 
que a más de uno le hayan chamuyado en la 
nuca. Comentarios homofóbicos aparte, con el 
perdón de la concurrencia, por especular con la 
historia; el chamuyero del doctor Giorlandini 
introduce otro elemento medio escandalizante 
tal vez, porque en su inicio se llamó “Los 
dopados”, fue el consumo de fármacos o 
sustancias estimulantes en las letras, pues no 
había ley que sancionara penalmente la ingesta 
de drogas, como la cocaína, la morfina y el opio.
El fin de fiesta de este bienamado tango culmina 
como bien transcribió Juli en su preciosa 
ilustración casi perdida:  “Esta noche beberemos 
porque ya/ no volveremos a vernos más”.

Publicado en Épale CCS 377
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“Malena” (I)
Si hay una mujer emblemática en la música 
argentina es “Malena”, porque ella canta el 
tango como ninguna… Y en cada verso pone su 
corazón/ A yuyo del suburbio su voz perfuma/ 
Malena tiene pena de bandoneón./ Tal vez allá, 
en la infancia, su voz de alondra/ tomó ese tono 
triste de la canción./ O acaso aquel romance 
que sólo nombra/ cuando se pone triste con 
el alcohol. De Lucio Demare, y con versos de 
Homero Manzi, “Malena” es otro de los grandes 
tangos que, para variar, también tiene historias 
ciertas e inciertas.

En la web El Mito de la Taberna, en el artículo 
“El arrabal del tango”, reseñan: “Malena es 
un nombre de tango, tituló Gerardo Herrero 
en 1995, en su película basada en la novela 
homónima de Almudena Grandes. Sí, ‘Malena’ 
es nombre de tango porque es, quizá, de los 
más perfectos que se hayan escrito nunca”. 
Cuentan los cronistas que Manzi conoce a 
Malena cuando cantaba en Sao Paulo; otros, 
que fue a más de mil kilómetros, en un cafetín 
de Porto Alegre, siempre Brasil, y allí le dedica 
el tango (se dice que pasó su niñez en Porto 

Alegre, donde su padre era cónsul honorario 
del Gobierno español). “Según aquéllos que 
afirmaron conocerla, Malena de Toledo era 
dueña de una bella figura, elegante, con buena 
voz y que cantaba en castellano y portugués. Esta 
persona existió, pero no se puede asegurar que 
era la Malena de la canción, aunque también es 
probable”. Su hijo, Acho Manzi, aseguró que su 
padre había tenido romances con varias mujeres 
del medio artístico, pero que seguramente 
su Malena no existió. Lo más probable es que 
Malena no fuera una, sino todas.

Sin embargo, hay otra historia con Nelly Omar, 
quien habría tenido una relación amorosa 
con Manzi, ¿la recuerdan? Había sido quien 
presentara a Gricel con José María Contursi y 
fue medio celestina de la enamorada pareja, en 
la radio o en el bar. Dicen las buenas lenguas 
que él le había dedicado el tango “Ninguna”. Ella 
misma, en los últimos años, comenzó a decir: 
“Malena soy yo”. Pero los cronistas también 
dicen que ya Homero Manzi había escrito el 
tango cuando se lío con ella.

Publicado en Épale CCS 363
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“Malena” (II)
Conocí de “Malena” por primera vez gracias al 
poeta Álvaro Montero hace ya unos 40 años; 
sin embargo, nos dedicamos a escucharla, 
sin indagar mayores datos. Sólo ahora, y 
como ya lo decía, observo que es otro de los 
grandes tangos que, para variar, también tiene 
historias ciertas e inciertas. De lo ya reseñado, 
estaríamos hablando de Malena de Toledo, 
nombre artístico de Elena Tortolero. Para otros, 
el tango fue dedicado a una corista del teatro 
Maipo, o que en realidad fue Azucena Maizani 
quien grabó el tango, aunque ella siempre lo 
desmintió. También hay quienes afirman que 
Malena era una modista que impresionó mucho 
a Manzi. También se habla de otra cantante no 
tan famosa. Pero para Héctor Benedetti, en su 
libro Las mejores letras de tango, la cantante era 
nativa de la provincia de Santa Fe, Argentina.
En la extraordinaria página Todo Tango se 
resume nuestra presunción: “Los amantes del 
tango no se conforman con la belleza de su 
letra y de su música. Buscan algo más y, así, sin 

saberlo, construyen una mitología, a veces muy 
ilustrativa y otras de simpáticas anécdotas, pero 
absolutamente ociosa. El tango se alimenta y 
realimenta de historias y leyendas, con partes 
ciertas y partes definitivamente libradas a la 
imaginación popular. Como en toda historia, 
el caso de ‘Malena’ tiene una parte cierta y, 
por ende, uno podría quedarse sólo con ella y 
terminar el asunto”.

Pero donde se pone el cuento bueno es cuando 
pillamos su relación con Venezuela. “Nos 
cuenta nuestro amigo venezolano, visitante de 
Todo Tango, Omar Valera, que ella pasó por 
Maracaibo por los años 1943 y 1944, actuando 
en Radio Popular”. Emisora de José Higuera 
Miranda, padre de mi amigo Alejandro, quien 
me cuenta que eso debió ser en el edificio Las 
Palmas, cerca de la Plaza Bolívar, que tenía un 
pequeño auditorio; porque la Fonoplatea de los 
Éxitos, de Radiolandia, en la avenida Santa Rita, 
fue a partir de 1951.

Publicado en Épale CCS 364

¿Quieres 
escucharla?

Haz clic aquí



Boleros que curan el alma / Versión tangos

julio 2020

30

Malena (II)

Ilustración Julietnys Rodríguez



Boleros que curan el alma / Versión tangos

julio 2020

31

“Malena” (Y III)
¡Ajá!, pero el brollo va más allá (que no nos gusta, 
pero nos entretiene, jajaja). Resulta ser que 
Malena “en una gira a Cuba conoce y, después, 
se casa con el cantor de boleros mexicano 
Genaro Salinas, conocido como La Voz de Oro 
de México. Viven un tiempo juntos en Argentina 
y, luego, él se marcha definitivamente a raíz de 
una gira, recalando de manera permanente en 
Caracas, ya al final de su carrera”.

Mientras estuvieron en Buenos Aires Genaro 
Salinas actúa en radio El Mundo y conoce a la 
actriz de teatro Zoe Ducós, con quien entabla 
una relación sentimental. Con el correr del 
tiempo, y en plena época de la dictadura del 
general Pérez Jiménez, Ducós se radica en 
Venezuela actuando en teatro y en la TV de 
Caracas. Allí, la actriz se casó con el actor 
venezolano Héctor Hernández Vera, de quien 
más tarde se divorció para volver a casarse con 
uno de los directores de la funesta policía del 

régimen, llamado Miguel Silvio Sanz.

Continúa relatando Omar Valera que “cuando 
Genaro Salinas vino por última vez a Venezuela 
estaba muy venido a menos, cantó en locales 
de segunda categoría, se emborrachaba con 
frecuencia y trató de acercarse a la Ducós. En la 
mañana del 28 de abril 1957 (día que recuerdo 
muy bien porque cumplí 25 años) fue hallado 
agonizante debajo de un puente de la avenida 
Victoria de Caracas, con politraumatismos 
generalizados. Falleció ese mismo día. La 
noche anterior varios esbirros de la Seguridad 
Nacional parece que lo esperaron en lo alto del 
puente, por donde debía pasar a pie para ir a su 
alojamiento, lo tiraron de lo alto y le pasaron un 
carro por encima. Su esposa (Malena de Toledo) 
y otras personas vinieron por sus restos, que 
hoy reposan en Buenos Aires, creo que en un 
panteón de los artistas”.¡Qué tal!

Publicado en Épale CCS 365
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“La última curda” (I)
La primera vez que escuché, ¿quién sabe 
cuándo?, esa suerte de arrebato existencialista: 
La vida es una herida absurda –y, de remate– y 
es todo, todo tan fugaz que es una curda, nada 
más, mi confesión. Fragmentos de “La última 
curda”, ese tango compuesto en 1956 por Cátulo 
Castillo, con música de Aníbal Troilo. Yo me 
dije: “A este Cátulo hay que investigarlo”.

Pero ya en estos días de cuarentena, al recordar 
“La Peste” de Albert Camus entendí la vez que 
un carajo estuvo a punto de llamarse “Descanso 
Dominical González Castillo”, y que se salvó 
porque el empleado del Registro Civil se opuso 
y terminó llamándose “Ovidio Cátulo”. Con ese 
pedigrí de clásicos latinos –asestado al nacer 
por su padre literato y anarquista, José González 
Castillo– tuvo que salir uno de los grandes 
poetas del tango: Cátulo Castillo. No podía ser 
en vano que en su niñez conociera al gran poeta 
modernista nicaragüense, el príncipe de las 

letras castellanas; pero que lo cuente él mismo: 
“Un día llego a casa y me lo encuentro, a Rubén 
Darío. Mi padre lo invitó a comer (en uno de sus 
viajes a Buenos Aires). Lo vi como una especie de 
gigante, con su larga melena, algo rizada y siempre 
despeinada”. Además de su vinculación con el 
poeta Evaristo Carriego y la influencia de García 
Lorca, a todos esos cuentos, narrados por Nicolás 
Sosa Baccarelli, le faltaba el más insólito: ¡que el 
bardo tiraba coñazos! Cátulo alcanzó el título 
de campeón argentino de peso pluma, llegando, 
incluso, a las puertas de los Juegos Olímpicos.

Pero el otro verso que me mata –será por mi 
afición a la flor de la caña, a esa melaza que ríe– 
es: Tu lágrima de ron me lleva. De pana que se 
pasó. Y termina redondeándola con la girondina 
libertaria: Hacia el hondo bajo fondo, / donde el 
barro se subleva.

Amo este tango. ¡Joder!
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La última curda (I)
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“La última curda” (II)
No por casualidad, y sin querer queriendo, 
he venido “jurungando” ese romance –mejor 
digamos maridaje– entre tango y alcohol. Con 
la sola palabra curda da para hacer la historia 
universal del tango ebrio: “Anoche estaba 
curda”, “De puro curda”, “El curda”, “Tango en 
curda”, “Viejo curda”, “Duelo curda”, “Entre 
curdas”, “Testamento de un curda”, e incluida 
“La última curda”, cuyas grabaciones más 
importantes fueron las de Edmundo Rivero 
(1957) y Goyeneche (1963), ambas con Troilo.

Resultaría imposible describir y enumerar todos 
los temas, tangos o milongas, que tratan sobre el 
alcohol y sus correlatos, como dice Ricardo García 
Blaya en El alcohol, un tango triste; y sobre nuestro 
tango curdo de ocasión, agrega: “Los versos de 
Cátulo Castillo tienen un sentido distinto y muy 
profundo, con un planteo de raíz existencialista 
cuando dice: La vida es una herida absurda, y 
es todo tan fugaz, que es una curda, ¡nada más!, 
mi confesión. El personaje bebe reconociendo 

su fracaso en la vida, descubre la náusea y se lo 
confiesa, posiblemente, a una mujer cualquiera. 
La letra es compleja y llena de metáforas, algunas 
memorables, como cuando dice: Cerrame el 
ventanal que quema el sol su lento caracol de 
sueño, ¿no ves que vengo de un país que está de 
olvido, siempre gris, tras el alcohol?”.

Contó Edmundo Rivero que Cátulo preparó 
la letra sobre una música de Troilo una noche 
calurosa de 1956, en el departamento del 
músico ubicado en un 2° piso de la calle Paraná, 
enfrente del cabaré Chantecler. Estaban Troilo, 
Rivero y el periodista Miguel Bavio Esquiú, con 
sus esposas. Empezaron a trabajar, ensayando 
y ajustando, primero con tarareos y luego con 
bandoneón. Pasaron así varias horas y en algún 
momento salieron al balcón, cuya ventana estaba 
abierta, y vieron una multitud en la acera de 
enfrente interrumpiendo el tránsito. Entonces, 
allí mismo, Troilo y Rivero ejecutaron el tango, 
por primera vez, en público.
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La última curda (II)
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“La última curda” (Y III)
Si alguien escribiera una antología de poemas 
de despedidas amorosas, no podría prescindir 
de la calidad poética de Cátulo Castillo hecha 
tango, o costura de jirones de un corazón 
despedazado por una desilusión sentimental: 
¡Yo sé que me hace daño/ llorarte mi sermón 
de vino!/ Pero es el viejo amor/ que tiembla, 
bandoneón, buscando en un licor que aturda. 
La curda que, al final,/ termine la función/ 
corriéndole un telón al corazón.

Como se dijera en algún momento –medio en 
broma, medio en serio–, “La última curda” es 
un poema que podría haberlo firmado Jean-Paul 
Sartre. “¿Tango existencialista?”, pregunta Manuel 
Adet. O como en ese mismo texto sobre “La 
última curda”, que alude a la última embriaguez 
antes de la muerte del amor o de la muerte misma: 
“Después, está la riqueza del lenguaje, la destreza 
para construir imágenes definitivas, imágenes 

que se parecen a conceptos, a definiciones que 
no se pueden expresar de otra manera. Imágenes 
que sólo un poeta es capaz de construir con las 
palabras. ‘La ronca maldición maleva’ del fuelle 
es de una precisión maravillosa”.

Si no, que lo diga Carlos Mina: “Los versos 
de Cátulo Castillo en ‘La última curda’ tienen 
un sentido distinto y muy profundo, con un 
planteo de raíz existencialista cuando dicen: La 
vida es una herida absurda y es todo tan fugaz 
que es una curda, ¡nada más!, mi confesión. El 
personaje que bebe está reconociendo su fracaso 
en la vida descubre la náusea y se lo confiesa, 
posiblemente, a una mujer cualquiera. La 
letra es compleja y llena de metáforas, algunas 
memorables, como cuando dice: Cerrame el 
ventanal que quema el Sol su lento caracol de 
sueño, ¿no ves que vengo de un país que está de 
olvido, siempre gris, tras el alcohol?
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La última curda (Y III)
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Sur (I)
El amor a Buenos Aires en el tango es una 
presencia reiterada, sus esquinas y barrios van y 
vienen, amalgamados con fantasmas de amores 
perdidos. Los tangos son mapas del amor, como 
Sur, este tango tan querido por los argentinos, 
con música de Aníbal Troilo y letra de Homero 
Manzi, que arranca en la esquina de San Juan y 
Boedo, en el centro del barrio de Boedo, donde 
hoy se encuentra el café “Esquina Homero 
Manzi”, porque allí habría escrito la letra de este 
tango memorable.

A pesar de que Manzi era nativo de Añatuya, 
Santiago del Estero, y se mudó a Buenos Aires 
a los ocho años, tiempo suficiente para fusionar 
su amor con la nomenclatura urbana: “San Juan 
y Boedo antigua, y todo el cielo/ Pompeya y 
más allá la inundación/ Tu melena de novia en 
el recuerdo/ y tu nombre florando en el adiós./ 
La esquina del herrero, barro y pampa/ tu casa, 
tu vereda y el zanjón/ y un perfume de yuyos y 
de alfalfa/ que me llena de nuevo el corazón”.

Como diría Raúl Garello en Página 12: “Sur es 
una canción hermosa que ha sido grabada por 
todos los intérpretes, la mayoría de los músicos 
alguna vez sintió un afecto y una inclinación a 
tocarla… La canción es un tercer género. No es 
poesía, ni música; las dos conforman algo nuevo 
que surge de esa unión. Y Sur es una canción 
para siempre, única. De todos los versos de 
Manzi me quedo con el que dice que él la espera 
en la vidriera. Es romántico y nostálgico, habla 
de un Buenos Aires que se fue y de las novias que 
esperaban tras las persianas. Pichuco siempre 
fue un porteño, vivió muchos años en el límite 
del Abasto o de Palermo”.

En cambio, como decíamos, Manzi vino de 
Santiago del Estero, se instaló en Parque 
Patricios y se transformó en un cronista de su 
barrio. Una belleza de letra, suficiente para que 
Ernesto Sábato le dijera a Héctor Stamponi en 
televisión que daría toda su obra a cambio del 
privilegio de ser el autor de Sur.

Publicado en Épale CCS 369

¿Quieres 
escucharla?

Haz clic aquí



Boleros que curan el alma / Versión tangos

julio 2020

40

Sur (I)
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Sur (II)
Todo parece indicar que Homero Nicolás 
Manzioni Prestera, mejor conocido como 
Manzi por apócope de su apellido, se mandó en 
un solo texto el viaje desde el entorno urbano 
de su adolescencia a días antes de su muerte. 
“Cuando ya su cáncer lo había sentenciado a 
muerte, Homero hizo con esa muerte lo que 
siempre había hecho con su vida; no lloró, no 
gritó, no dijo palabras tremendas. Fue a su casa, 
se miró en el espejo y murmuró: “Pensar que te 
vas a morir, gordo”. Reseñan Horacio Ferrer y 
Alejandro Saenz, en Revista Gente.

Edmundo Rivero recordaba también, aquellos 
momentos con la emoción a flor de labios, en 
“Tangos al bardo”, José María Otero: “El año 
47 lo tenía todo en plenitud, polémico, ya 
jugado políticamente. Pero ese mismo año trajo 
también tristezas: había partido otro grande, 
Celedonio Flores, el letrista más admirado por 
mí hasta entonces. Uno de los que despidió sus 
restos fue Homero, ya herido de muerte. Poco 
después él me iba a dar a cantar su verdadera 
despedida, ese milagro suyo y del Gordo Troilo 

que se llama Sur”.

Nelly Omar recordaba la noche en que Manzi 
llegó  a su casa con  el bandoneonista Félix 
Lipesker. Traía los versos de Sur y le pidió que, 
acompañada por Lipesker, le tarareara por 
teléfono el nuevo tango a Edmundo Rivero. Y 
ella lo hizo lagrimeando, emocionada con esos 
versos que luego cantaría en público, pocos días 
antes que lo estrenase Pichuco con Rivero, en la 
discoteca Tibidabo.

La Nelly se las traía, no conforme con decir 
que Malena era ella, en entrevista en Café Las 
palabras, cuenta que cuando el abogado de 
Manzi, le dijo que si era cierto que llevaba 4 
meses separado de su esposa pero que no se 
iba a divorciar, lo confrontó y le dijo: “me tenés 
engañada, así que no ponés un pie más acá”, en 
el apartamento que él pagaba.  Y confiesa que 
en el tango Sur cuando dice “y mi amor en tu 
ventana, todo ha muerto ya lo sé”, él estaba 
diciendo sin decir, que algo se estaba muriendo, 
él mismo, y con su muerte el amor por ella!
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Esta noche me emborracho (I)
Otro tango con letra y música de Discépolo 
es Esta noche me emborracho, estrenado por 
Azucena Maizani el 22 de marzo de 1928 en el 
Teatro Maipo, que dio a conocer a su autor e 
hizo popular, a pesar de su ruda letra que recrea 
a una mujer, ya avejentada, que conoció cuando 
era muy bella: “La vi esta madrugada/ salir de 
un cabaret/ flaca, dos cuartas de cogote/ y una 
percha en el escote/ bajo la nuez/ chueca, vestida 
de pebeta/ teñida y coqueteando/ su desnudez/ 
Parecía un gallo desplumao/ …al verla, así, rajé/ 
pa’ no llorar”.

Cuenta Francisco García Jiménez, que una 
noche de 1927 ya al filo del amanecer Discépolo 
y un amigo ven salir de un cabaret a una mujer 
después de terminar su trabajo como alternadora 
–o copera– y el poeta le pregunta asombrado: 
¿Es Laura? El amigo respondió afirmativamente 
agregando “la que fue toda para mí… Hoy somos 
dos extraños”, y a partir de ello comenzó a bullir 
en su cabeza la primera estrofa del tango.

Hay otra versión que narró Discépolo en 1947 
en un programa de Radio Belgrano llamado Así 
nacieron los tangos que consignan Del Priore 
y Amuchástegui. El poeta dijo que, “en ocasión 
de estar en Córdoba acompañando a un centro 
de tratamiento de la tuberculosis a un amigo 
que se sabía enfermo pero no hacía nada para 
curarse, vio a un matrimonio en el que ambos 
estaban tuberculosos y trataban de ocultarlo 
entre ellos, de aturdirse… recogió así, la idea 
del alcohol, del aturdimiento, de no pensar en 
lo que no tiene remedio y luego… la corporizó 
en esa joven que fue linda y ya no lo es”.

Pero el drama pica y se extiende: “Y pensar que 
hace diez años/ fue mi locura/ ¡Que llegué hasta 
la traición por su hermosura!/ Que esto que hoy 
es un cascajo/ fue la dulce metedura/ donde yo 
perdí el honor/ que chiflao por su belleza/ le 
quité el pan a la vieja/ me hice ruin y pechador”.

¡Recojan los vidrios!
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Esta noche me emborracho (I)
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“Esta noche me emborracho” (II)
Así como Discépolo en el tango “Cambalache” 
rompe con la línea de la ciudad de Buenos Aires 
–como la gran protagonista con sus suburbios, 
donde no hay callecitas ni barrios, porque su 
escenario es el mundo–, en “Esta noche me 
emborracho” –si encontramos otros elementos 
clásicos en las letras de los tangos y en muchos 
de sus títulos– el alcohol y los tragos tienen un 
lugar destacado, como reseña Ricardo García 
Blaya en “El alcohol, un tango triste”, donde 
redunda en esa presencia etílica: “Esta noche 
me emborracho bien, me mamo, ¡bien mamao!, 
pa no pensar”. Asimismo, encontramos el 
lunfardo desde la primera línea que dice Sola, 
fané y descangayada, trocada en Sola, deslucida 
y averiada por campaña del Gobierno militar 
en 1943, que obligó a suprimir el lunfardo 
y referencias a la embriaguez o expresiones 
que, de forma arbitraria, eran consideradas 
inmorales o negativas para el idioma o el 
país, viéndose presionado a reformar algunas 
letras para permitir su difusión en la radio 
de la época. Las restricciones continuaron al 

asumir Perón y en 1949 directivos de Sadaic 
le solicitaron al administrador de Correos  y 
Telecomunicaciones que se las anularan, sin 
resultado. Obtuvieron entonces una audiencia 
con Perón el 25 de marzo de 1949, y el Presidente 
–que ignoraba la existencia de esas directivas– 
las dejó sin efecto.

A pesar de que Álvaro Ojeda opinó que este 
tango es de un tono de decadencia, para 
Discépolo fue el pasaporte para su gran amor, 
Tania, seudónimo de la española Ana Luciano 
Divis, actriz y cantante de tango que cantaría 
hasta su muerte, en 1999, en Argentina. Ella fue 
la seleccionada, aunque según sus testimonios 
fue quien lo envolvió y escogió. A José Razzano, 
quien tuvo un dúo con Gardel, le agradaba cómo 
cantaba Tania y se lo comentó a Discepolín, que 
fue a ver el espectáculo pero esa noche Tania, 
intencionalmente, no cantó la pieza. Discépolo 
volvió otras noches, comenzó a enviarle flores, 
bombones y, finalmente, vivieron juntos hasta 
la muerte del poeta.
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 Esta noche me emborracho (II)
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“Esta noche me emborracho” (y III)
La historia de amor de Enrique y Tania, vale la 
pena esta entrega. Después de caer en sus redes, 
enloqueció por ella. Graciosa, alegre y coqueta 
según Paula María Martin en La Nación, “Tania, 
una diva del tango”, lo supo hacer caer en sus 
redes, cuando se hizo la dura, esa infalible virtud 
femenina, de exacerbar el deseo de su hombre, 
hasta que Discépolo pudo por fin disfrutarla 
interpretando su tango, “Esta noche me 
emborracho” y allá rodó. Se enamoró locamente 
por  la curiosidad de “saber cómo era eso que 
una española daba vida a tangos argentinos”.

Aquellas noches en el cabaret Follies Bregère, en 
1927, forjaron una hermosa pareja, que dotó al 
poeta de su diva privada y así le montó en el 
cine “Cuatro Corazones”, que se estrenó el 1° de 
marzo de 1939, dirigida por Carlos Schlieper y 
el propio Discépolo, además de actor, novio de la 
madrina y guionista (con Miguel Gómez Bao), 
cuya sinopsis fue sobre el perverso dueño de 
un cabaré que se rehabilita, sacrificándose por 

la felicidad ajena. Y Caprichosa y millonaria, 
con guión y dirección de Discépolo, sobre un 
millonario que designa  un administrador para 
controlar los despilfarros de su hija, estrenada 
el 1° de mayo del 40. Asimismo, la trayectoria 
de Tania en teatro, incluye: La Perrichona y Mis 
canciones en 1932, Wunder Bar, en 1933, Winter 
Garden”, 1935, “Blum”, 1949, todas organizadas 
por Discépolo.

Esta hermosísima historia duró 24 años, y 
aunque nunca se casaron fueron muy felices, y 
se dieron la gran vida Tania contaba: “Vivíamos 
como millonarios, porque nos gastábamos todo 
lo que ganábamos.” En una linda referencia 
cargada de amor también decía: “Yo sé que 
cuando la gente me aplaude o me besa, en el 
fondo no lo hacen por mí. Ellos sienten que 
están aplaudiendo y besando a Enrique...” 
Chachi y Mami, como se decían en la intimidad 
disfrutaron su lindo romance hasta que el 23 de 
diciembre de 1951, el poeta murió.
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“Cambalache” (I)
De las frases que me han gustado en esta saga 
tanguera que me arrebata es aquella de Enrique 
Santos Discépolo “El tango es un sentimiento 
que se baila”, atribuida por Jorge Luis Borges 
a Ernesto Sábato pero aclarada por éste, en 
“Tango: discusión y clave”, como autoría de 
Discépolo. Borges la refutaba aduciendo 
que los pensamientos no se bailan o cantan, 
sino los sentimientos, y que el tango es un 
sentimiento, pero vaya que ese no es el tema, 
porque sean pensamientos o sentimientos, el 
tango Cambalache compuesto en 1934 por 
Enrique Santos Discépolo para la película El 
alma del bandoneón, agrega nuevos elementos 
como lo profético: “Que el mundo fue y será 
una porquería, ya lo sé...  En el quinientos seis 
y en el dos mil también!”, vaticinando 66 años 
antes, ya hoy 86, la realidad cruel. Es también 
un tango noticiero… “En la letra se menciona 
junto a los próceres San Martín y Napoleón 
a algunos personajes reales y otros ficticios: 
Stavisky fue un financista y estafador que se 
suicidó en 1934, don Bosco fue un sacerdote, 

educador y escritor italiano del siglo XIX 
que fundó la Congregación Salesiana, don 
Chicho era el apodo de Juan Galiffi, fue un 
conocido mafioso de Argentina, y (Primo) 
Carnera alude al boxeador italiano consagrado 
campeón mundial el 29 de junio de 1933”. Pero 
sobre todas las cosas, nos encontramos ante la 
categoría del tango protesta. “Pero que el siglo 
veinte es un despliegue de maldad insolente/ 
ya no hay quien lo niegue/. Vivimos revolcaos 
en un merengue y en un mismo lodo todos 
manoseaos... / Hoy resulta que es lo mismo 
ser derecho que traidor..!  Ignorante, sabio, 
chorro, generoso o estafador! Todo es igual! 
Nada es mejor! Lo mismo un burro que un 
gran profesor! No hay aplazaos ni escalafón, 
los inmorales nos han igualao/. Si uno vive en 
la impostura y otro roba en su ambición, da lo 
mismo que sea cura, colchonero, rey de bastos, 
caradura o polizón...”

Cualquier parecido con la realidad es pura 
coincidencia!  Jajaja 
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“Cambalache (II)”
En el tango Cambalache se rompe con la línea 
que hemos venido observando que la ciudad 
de Buenos Aires era la gran protagonista con 
sus suburbios, aquí no hay callecitas ni barrios 
porque su escenario es el mundo.  Discepólo 
se convierte, como diría Dante Linyera, en el 
filósofo del tango. Cambalache es la profecía 
de adónde iba a parar la humanidad. O como 
diría otro, Cambalache es la crónica de la 
enfermedad del ser humano. Me llega una ráfaga 
de una historia de su biógrafo Sergio Pujol, de 
cuando muere su padre, puso un trapo de luto 
a un mapamundi, una imagen muy adecuada 
en estos tiempos de pandemia. “Siglo veinte, 
cambalache/ problemático y febril! El que no 
llora, no mama, y el que no afana es un gil/ 
Dale nomás! Dale que va! Que allá en el horno/ 
nos vamo a encontrar! “.O cómo decía el poeta 
Leónidas Lamborguini, compositor del himno 
nacional de Argentina, para él, Cambalache es 
el verdadero himno nacional de los argentinos.

Cambalache encierra en su seno aquel dicho 
popular “El que no llora no mama” que ha 
trascendido las fronteras argentinas. “En torno a 

la figura de Discépolo, -afirma Pujol-,  se despliega 
un sinnúmero de pequeñas grandes historias: los 
sueños revolucionarios de comienzos de siglo; 
los mundos mágicos del teatro, el cine y la radio 
en una época convulsionada; la noche porteña, 
poblada de bohemios y suicidas; los miedos y 
las expectativas de una sociedad compleja, por 
momentos violenta, inmortalizada en las letras 
y las melodías de “Yira... yira...” y “Cambalache”.

Vamos a escuchar la versión de Julio Sosa que 
Netflix coloca en el segundo capítulo de la 
segunda temporada de la serie Narcos, sobre 
la vida de Pablo Escobar. Abriendo el capítulo, 
Escobar canta el tango bañándose mientras 
sus sicarios matan en un burdel prostitutas 
sospechosas de avisar a la DEA, como realmente 
ocurrió, que él estuvo repartiendo dinero, en ese 
barrio de Medellín donde quedaba uno de sus 
laboratorios; y en la última escena, lo baila con 
“Tata” su mujer, mientras sus hombres atacan 
policías, comisarías y militares que custodiaban 
cada esquina de la ciudad, buscando pistas que 
los llevara hasta Don Pablo en ‘Medallo’.
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“Por una cabeza”
Así como el alcohol, la ciudad de Buenos Aires, 
el amor y el desamor, otro de los temas del 
tango son las carreras de caballos, “los burros” 
en lunfardo, como les dicen los argentinos, de 
hecho hay un tango con música de Enrique 
Delfino y letra de José Eneas Riu titulado 
precisamente “Los burros”, pero de los tangos 
burreros, el más  popular fue “Por una cabeza” 
de Carlos Gardel en la música y Alfredo Le 
Pera en la letra, bien por la profusa divulgación 
discográfica, tanto en cine como en TV, y por 
el hecho de ser interpretado por el “Morocho 
del abasto”, cuya versión original la grabó el 19 
de marzo de 1935 para su última película Tango 
Bar, acompañado por la orquesta de Terig Tucci. 

Gardel era un hípico consumado, apostar en 
las carreras de caballos era su gran pasión, y 
obviamente el tango se apoya en ese referente, 
pero lo genial del asunto es como traspola, o 
traslada esa imagen de la ganancia mínima de 
fotografía en una carrera de “burros” al amor de 
una mujer: “Que al jurar sonriendo el amor que 

está mintiendo/ Quema en una hoguera/ Todo 
mi querer/ Por una cabeza, todas las locuras/ 
Su boca que besa/ Borra la tristeza/ Calma la 
amargura/ Por una cabeza/Si ella me olvida/ 
Qué importa perderme/ Mil veces la vida/ Para 
qué vivir/ Cuántos desengaños, por una cabeza”. 

Por esa cabeza, cabalgó literalmente mucha 
gente como Al Pacino en el cine bailando con 
honores el tango, como el ciego coronel retirado 
Frank Slade con la joven Donna en “Perfume 
de mujer”, Frida, en la que se oye al mismo 
Gardel cantándola en la radio. Y hasta en el 
primer episodio de la segunda temporada de 
La Casa de Papel. Y también se montaron en 
ese caballo, entre otros, Diego el Cigala en su 
disco Romance de la luna tucumana, Andrés 
Calamaro en su disco Tinta roja. Y Los Pericos, 
en su disco Yerbabuena.

Por una cabeza se gana y se pierde, como perdió 
Gardel porque ese año de 1935, ocurrió su 
trágica y lamentable muerte.

Publicado en Épale CCS 378
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Por una cabeza

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“Uno”
Nada como el tango Uno de Enrique Santos 
Discépolo para desparramarse de amor, 
mejor del desamor, cuando uno buscaba 
lleno de esperanzas el camino de los sueños 
de conseguirse la carajita perfecta. “Uno va 
arrastrándose entre espinas/ y en su afán de dar 
su amor/ sufre y se destroza hasta entender/ 
que uno se ha quedao sin corazón...” Verga 
Discépolo, no tenéis más sencillo, diríamos en 
Maracaibo. Y Sigue: “Precio de castigo que uno 
entrega/ por un beso que no llega/ a un amor 
que lo engañó/ ¡Vacío ya de amar y de llorar/ 
tanta traición!/ Si yo tuviera el corazón...” El 
otro maracucho diría: ¿Corazón?, ahí no quedó 
ni la aorta porque ese también se lo llevo, la 
mardita”. Jajaja.

Pero dejemos que sea el propio que nos explique 
esa historia: “Estaba raro, no sé en realidad qué 
diablos me pasaba. Me entró de pronto una 
melancolía inexplicable... Quería pelearme con 
todo el mundo... Fue una temporada terrible. 

En casa, un poco alarmados, llamaron al 
médico. Estaba sano, no tenía nada, el médico, 
pobrecito me dijo lo de siempre, que dejara de 
fumar, de tomar, de acostarme tarde”.  Eso fue 
en el  ciclo “Así nacieron mis canciones” por 
Radio Belgrano en 1947.

Además, que a pesar del título cortico fue un 
tango largo, en extensión y en parto. Mariano 
Mores compuso primero la música, y se la entregó 
al maestro, y nada. Cuenta Mores “Durante 
unos meses, le pregunté sobre el tango. Cada vez 
me contestaba que estaba escribiendo la letra. 
Pero pasaba el tiempo y no había novedades. Y 
como yo lo quería como amigo y había llegado 
a sospechar que en realidad la música no le 
gustaba, decidí privilegiar la amistad y para 
evitar incomodidades no mencioné más el 
asunto. Un buen día, casi tres años más tarde, 
me sorprendió con la letra terminada”.

Después lo convirtieron en bolero y fue igual de exitoso.

¿Quieres 
escucharla?

Haz clic aquí
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Uno

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“Sombras nada más”
Es el propio disco para, textualmente, cortarse las 
venas y su letra es testigo de su acta de nacimiento 
como tango: “Quisiera abrir lentamente mis venas/ 
mi sangre toda verterla a tus pies/ para poderte 
demostrar que más no puedo amar y entonces 
morir después”. Como ya lo decía, más que bolero 
es un tango de Francisco Juan Lomuto (apodado 
Pancho Laguna) y el letrista José María Contursi 
Briano (apodado Catunga); aunque bolereado por 
Javier Solís, Felipe Pirela, Argentino Ledezma, 
Daniel Santos y hasta por Héctor Lavoe. Las mujeres 
también se hicieron eco, Rocío Durcal, Isabel 
Pantoja, Libertad Lamarque. En Cuba la hizo famosa 
en tiempo de bolero, Blanca Rosa Gil, apodada por 
entonces La Muñequita que canta y baila, en los 
años 60.

La Durcal lo cantó en vida e incluso después de su 
muerte, Al tema «Sombras... nada más», después del 
fallecimiento de la cantante, agarraron la pista vocal 
y la unieron con la de Javier Solís, con un conjunto 
de guitarras y coros, en un dúo postmortem incluido 
en el álbum Duetos (2009).

“Entre tangos y mariachis” fue el 25 álbum de 
estudio de la cantante española, lanzado el 15 
de mayo de 2001 por BMG Ariola1 realizado 
por el productor argentino Bebu Silvetti. “Por 
primera y única vez la cantante grabó los tangos 
más conocidos, agregándole arreglos del género 
ranchero y bolero. En este álbum la intérprete le 
hizo un homenaje a la actriz y cantante argentina 
Libertad Lamarque, recién fallecida en esa época, 
con la canción «Madreselva», previamente grabada 
por Gardel. Con este trabajo, la intérprete regresó 
a los escenarios españoles tras 13 años de ausencia, 
a pesar que la gira internacional para promocionar 
este álbum fue interrumpida al serle diagnosticado 
a la cantante un cáncer en la matriz, sometiéndose a 
tratamientos médicos. En esa gira se iba a presentar 
en varios países junto con el cantante y actor 
mexicano Vicente Fernández”.

La letra es textualmente matadora. “Y yo quedé 
como un duende temblando/ sin el azul de tus ojos 
de mar/ que se han cerrado para mí sin ver que estoy 
aquí/ perdido en mi soledad”. ¡Guillo!

¿Quieres 
escucharla?

Haz clic aquí
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Sombras nada más

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“Mi muchachita y/o Mocosita”
En realidad es un tango de Victor Soliño y Matos 
Rodriguez titulado Mocosita que cantó Gardel, 
versionado por Julio Jaramillo como Mi muchachita, 
y existe una versión en tango de Olimpo Cárdenas. 
Me sorprendió que algunos lo catalogan como 
tangolero, lo que me llama la atención porque 
en varias ocasiones entrevistando a Luis Alberto 
Montenegro, a propósito de haber sido animado por 
una amiga de Buenos Aires, a que escribiera de tangos 
que ella ilustraría, pero el viejo dicho de “mucho 
camisón para Petra”, me hizo desistir. Sin embargo, 
en el entusiasmo inicial y en el afán de intentarlo, 
en aquellos programas por Radio Nacional, 
Montenegro consignó el término “Tangolero” y el 
“Boletango” también, para precisar esos tangos que 
se convirtieron en boleros y viceversa. Y tres años 
después aquí estamos armando este libro de Boleros 
que curan alma 2/Versión tangos.

Esta mañana, Jonathan  Salcedo nuestro operador 
emergente en la Radio, por vacaciones de Gouveia, 

me envió un audio pidiéndome información sobre el 
tema para un trabajo familiar que está realizando a lo 
que hube de contestarle: “Mira, la única muchachita 
que yo conozco la canta Jaramillo: “Vencido, con 
el alma amargada/ sin esperanzas, hastiado de la 
vida/ solloza en un sillón, el pobre payador/ sin 
hallar, consuelo a su dolor/ Colgada de un clavo la 
guitarra/ en un rincón la tiene abandonada/ de su 
sonido, ya no le importa nada/ tirado en una cama, 
no hace más que llorar/en alguna ocasión, alguien le 
oyó, esta canción…”

De la versión tango solo cambian algunas palabras para 
mayor comprensión en el trópico, lo que no cambia es 
la tragedia de un payador enamorado, que al sentirse 
abandonado por su Mocosita, valga Muchachita, 
decide quitarse la vida con un disparo fatal…. “y lo 
encontraron, tirado en una cama/ en un charco de 
sangre, al pobre payador”.  Pero antes de morir, alguien 
le oyó, cantar así. “Mi muchachita no me dejes morir/ 
vuelve te ruego, que no puedo vivir”.

¿Quieres 
escucharla?

Haz clic aquí
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Mi muchachita y/o Mocosita

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“Las Cuarenta”
Las cuarenta es un tango de Gorrindo y Grela que 
escuché por primera vez en voz de mi madre Ana 
Lucía. Canto aparte, la intención fue enseñarme ese 
tango como lección de vida, desde la perspectiva de 
un hombre escoñetado, como tantas veces nos puede 
pasar: “Con el pucho de la vida apretado entre los 
labios, la mirada turbia y fría, un poco lerdo el andar 
dobló la esquina del barrio y curda ya de recuerdos, 
como volcando un veneno, esto se le oyó acusar: 
vieja calle de mi barrio donde he dado el primer 
paso, vuelvo a vos, gastado el mazo en inútil barajar, 
con una llaga en el pecho, con mi sueño hecho 
pedazos que se rompió en un abrazo que me diera 
la verdad”. Sus versiones más escuchadas fueron las 
de Hugo del Carril y Edmundo Rivero, hasta que 
Carlitos Arión llevó la de Charlo en 78 rpm. Pero, ya 
más mozo todavía, me gustó la de Rolando Laserie.

En mi adolescencia me pegaba mucho la letra: 
Aprendí todo lo malo, aprendí todo lo bueno –
pero, ya jovencito, me pegaba más–, sé del beso 
que se compra, sé del beso que se da; del amigo que 
es amigo siempre y cuando le convenga, y sé que 
con mucha plata uno vale mucho más. Ya a los 40 

me enteré de la sórdida historia de Gorrindo en el 
enrevesado cante, enhebrado a partir del relato que 
su esposa Elma, ya viuda, le contó al periodista Julio 
Nelson. Para hacer el cuento corto: una muchacha 
de La Plata tuvo un hijo incestuoso, engendrado por 
su hermano Giordano; así nació José Pablo quien, 
muy joven, se enamoró de Mabel, 20 años mayor y 
muy fea, con el consiguiente rechazo familiar. De 
esa laberíntica historia surgió la letra montada sobre 
el tute (juego de barajas): “Vuelvo a vos, gastado 
el mazo en inútil barajar (…) la mirada turbia y 
fría, del hijo del incesto; …curda ya de recuerdos, 
embriagado de recuerdos de terror, marcado como 
aberración …con una llaga en el pecho, con mi 
sueño hecho pedazos”.

Gorrindo cambió versos del original. La vez que 
quise ser bueno se me cagaron de risa, quedó en 
la vez que quise ser bueno en la cara se me rieron; 
y la desgracia fue mi amante, la esquizofrenia mi 
amiga, el tabú tiene su contra y toda contra se da 
se trasformó en la experiencia fue mi amante, el 
desengaño, mi amigo. Toda carta tiene contra y 
¡toda contra se da!
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Las Cuarenta

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“El día que me quieras”
Ya que sin querer queriendo nos metimos para lo 
hondo de los temas más cantados. Nada como 
arrimarle la canoa al tango, que como decía 
Discépolo, es un sentimiento que se baila. “El día 
que me quieras” ha sido uno de los tangos más 
versionados –más de dos mil cuentan los cronistas– 
y más bolereados –porque Los Panchos se 
encargaron de eso–. Y salseado con Cheo Feliciano 
y Eddie Palmieri, flamenqueado por El Cigala, en 
instrumental por Tomatito en la guitarra y Michel 
Camilo en el piano, en el CD Spain again; para no 
hablar de Plácido Domingo en tiempo de ópera; o 
de Paloma San Basilio también.

La letra de Alfredo Le Pera es una versión del poema 
homónimo de Amado Nervo, incluido en su libro 
póstumo El arquero divino (1919). Todo parece 
indicar, según cronistas, que se originó en Nueva 
York con música compuesta por Carlos Gardel y 
letra de Alfredo Le Pera con arreglos musicales de 
Terig Tucci, grabada por primera vez el 19 de marzo 
de 1934 bajo el sello RCA Victor, en disco single 

de shellac a 78 rpm en el lado A, como tema de la 
película homónima, dirigida por John Reinhardt 
bajo el sello Paramount… También en el cine, la de 
Jorge Negrete en “Me he de comer esa tuna”, de 1944, 
y la de Libertad Lamarque en la película “Nunca es 
tarde para amar”, de 1949.

El poema de Amado Nervo sin duda quedó 
inmortalizado para siempre gracias a este magnífico 
tango de Gardel. De sus versiones me encanta la del 
propio Gardel, por supuesto, pero la de Cheo Feliciano 
con Palmieri me mata, la de Compay Segundo es la 
“merma”, sin dejar por fuera el incunable del maestro 
del arte cinético Jesús Soto con Gualberto Ibarreto 
de esa joya antológica que produjo Chuchito Sanoja. 
La lista es larguísima, pero dignas de recordar las de 
Pedro Vargas con su vozarrón, Antonio Aguilar con 
su vibrato; Natalie Cole, la hija de Nat King Cole; 
Sarita Montiel; Julio Iglesias; Pablo Milanés; Raúl 
Shaw Moreno; de los clásicos, Goyeneche, Susana 
Rinaldi; y en versiones más de acá que de allá, Gloria 
Estefan y Roberto Carlos.
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El día que me quieras

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“Nostalgias”
Por el camino que vamos, debería titular tangos 
que curan el alma, aunque ciertamente aticen la 
enfermedad del amor. Y es que este tango, escrito en 
1936 en Buenos Aires por el poeta Enrique Cadícamo, 
pareciera ser más bien un apunte biográfico de su 
compositor Juan Carlos Cobián, quien sí supo de 
eso, de emborrachar su corazón, para después poder 
brindar por los fracasos del amor… y de los éxitos 
también; porque su labia, el esmoquin sostenido y ser 
un verdugo del piano –el Chopin del tango le decían– 
le hicieron un exitoso levantador de mujeres ricas de 
su propio vergel; porque tocaba el piano en las clases 
de tango de Juan Carlos Herrera, un gran bailarín 
cuya clientela eran señoras de altos recursos.

Sin ánimos de irme del tango, no puedo dejar de 
mencionar que nuestro héroe “singón” arrancó 
tocando en cervecerías y cines, musicalizando películas 
mudas. Después de varios tríos armó un sexteto que 
disolvió, vendió su piano y compró un pasaje de ida 
a Nueva York, detrás de una cupletista española que 
le llevaba 15 años. En medio de ires y venires con la 
cupletista volvió a Buenos Aires, y al tiempo regresó 
con Cadícamo a Nueva York, en 1937. Cuentan los 
cronistas que se casó en Montevideo con una mujer 

rica, pero al fracasar el matrimonio y divorciarse la 
mujer le depositó 50.000 dólares. Por andar de pinga 
loca se empató con la dueña del edificio donde vivía, 
en eso conoce a Kay O’Neill y el 1° de febrero de 1938, 
tres meses después de su llegada a Nueva York, se casó 
con ella provocando la ira de la dueña, quien –obvio 
microbio– los corrió del apartamento.

Una de las versiones más famosas del tango 
“Nostalgias” es la de Gardel, grabada a fines de la 
década del 30. La primera fue de Rodríguez Lesende 
en un café de Buenos Aires, a fines de 1936; luego 
Julio Sosa, Astor Piazzolla, Anibal Troilo. Charlo 
la escuchó, pidió la partitura y la cantó por Radio 
Belgrano. Pero la que es un fenómeno es la del salsero 
Ángel Canales, definitivamente fuera de serie.

“Nostalgias” es la versión tanguera de los cantares 
al amor perdido. Bandoneón desgarrado, alcohol y 
tristeza triangulan el dolor de querer olvidar y no 
poder: Si su amor fue flor de un día ¿por qué causa 
es siempre mía esa cruel preocupación? Quiero por 
los dos mi copa alzar, para olvidar mi obstinación, y 
más la vuelvo a recordar.

Publicado en Épale CCS 381
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Nostalgias

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“Nostalgias (II)”

La historia de este tango fue un tanto engorrosa 
porque en primera instancia fue rechazada de su 
primer destino, todo se inicia por un encargo de 
Alberto Ballerini, empresario del Teatro Smart, 
a  Enrique Cadícamo, poco después del accidente 
fatal de Carlos Gardel en Medellín, Ballerini quería 
una obra teatral musical sobre la vida de “El Mudo”. 
Cadícamo la tituló “El cantor de tangos”, aunque 
Isaac Otero señala que fue “El cantor de Buenos 
Aires”, lo cierto es que la música fue preparada en 
dos días,  por Juan Carlos Cobián, eterno compañero 
de Cadícamo en materia de composiciones.  A su 
vez, por Francisco García Jiménez, autor del libro 
“Así nacieron los tangos”, nos enteramos que al  
escuchar Ballerini las composiciones de Cobián, 
“rechazó una de ellas por estimar que su estructura 
tenía una complicada construcción musical para el 
refrán y Cobián esa misma noche la reemplazó por 
otra pieza a la que Cadícamo puso letra y tituló igual 
que la obra teatral a la que estaba destinada”.

El cuento es que la obra teatral pasó sin pena ni 
gloria y meses después Cobián fue contratado para 
dirigir la orquesta en la inauguración del Charleston, 
ya para entonces, “Cadícamo había escrito una letra 
para aquel tango desechado –que habían titulado 
Nostalgias– y con ella lo estrenó Cobián con gran 
éxito en el nuevo local. El cantor Charlo, muy 
popular en ese momento, la escuchó, pidió una 
copia de la partitura y la cantó por Radio Belgrano”.

De las cosas que más me han encantado de la 
elaboración de esta recopilación comentada de 
mis tangos preferidos, es el carácter ecléctico 
que se fue dando solo a la hora de seleccionar la 
versiones donde figuran los grandes intérpretes del 
tango, Gardel, Goyeneche, Julio Sosa, Tita Merello, 
Susana Rinaldi, pero también los jóvenes rockeros, 
que ya no lo son tanto, pero unos pibes al lado de 
aquel firmamento de estrellas, Fito Páez, Spimetta, 
Andrés Calamaro entre otros, o boleristas insignes 
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Daniel Santos, Julio Jaramillo, y cantantes de 
salsa como Cheo Feliciano y Ángel Canales, de 
quién ya hemos hablado en otra oportunidad.  El 
venezolano Simón Díaz uno de los grande valores 
de nuestra música, y estrellas del flamenco como 
Diego El Cigala o María Concepción Balboa 
Buika, conocida como Concha Buika, una cantante 
española de ascendencia guineana, que se crió 
en comunidad gitana del barrio de Son Gotleu 
enPalma de Mallorca, lo que le dotó de una 
versatilidad extraordinaria. Canta Fados, escribe 
poemas, fue invitada especial de Chick Corea 
en un concierto en el club de jazz Blue Note, en 
Nueva York. Grabó junto a Carlos Santana el 
sencillo “Los invisibles” cantada en idioma yoruba 
y dentro del disco “Africa Speaks”. En su disco “El 

último trago”, hizo un homenaje a Chavela Vargas 
y a Bebo Valdés en sus 90 cumpleaños, grabado 
en directo en Cuba en los Estudios Abdala con 
Chucho Valdés y su cuarteto. El álbum le valió su 
primer premio Grammy al mejor álbum de música 
tradicional tropical. Y dos de sus canciones “Por el 
amor de amar” y “Se me hizo fácil”, fueron elegidas 
por Pedro Almodóvar para la banda sonora de su 
película “La piel que habito”, entre otras proezas 
musicales de esta extraordinaria cantante.

¿Qué por qué tanta pepera con Buika? Ah porque 
nos enteramos por Instagram  que su versión de 
Nostalgias y la del Tío Simón, son las preferidas 
de Julietnys Rodríguez y en agradecimiento a su 
hermoso trabajo en la ilustración de este libro, se las 
dedicamos y las escucharemos a continuación!
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“Arráncame la vida”
No es exactamente un bolero, sino un tango que 
Agustín Lara compuso en Buenos Aires en 1953. 
Cuentan los cronistas que en aquel viaje a Argentina 
“se empapó del aroma del tango, ese ambiente 
noctámbulo y de lugares de mala reputación que le 
eran tan habituales”. Sin embargo, yo me atrevería a 
decir que es un bolero en tiempo de tango, aunque 
las quejas del arrabal me desmientan.  “En estas 
noches de frio, de duro cierzo invernal/ Llegan hasta 
el cuarto mío, las quejas, del arrabal”. Pero me anima 
el uso de la palabra cierzo, ese viento cálido y frío 
que nos calienta y a la vez, nos congela el corazón.
Si existiera un “Desgarrometro”, un instrumento 
ficticio para medir boleros desgarradores, 
éste “Arráncame la vida” de Agustín Lara, 
indudablemente  se llevaría el primer lugar de 
temperatura sentimental, porque su letra deja ver 
los jirones del alma y del corazón “partío”, un rastro 
de sangre en la nieve del dolor: “Arráncame la vida, 
con el último beso de amor/ Arráncala, toma mi 
corazón, arráncame la vida/ Y si acaso te hiere el 
dolor, ha de ser de no verme/ Porque al fin tus ojos, 
me los llevo yo”.

En “La música en la historia”, Laura Michel Estrada 
aunque un enigmático “Aportó” que no define si 
es autora del blog, entrevistadora o entrevistada se 
cuela la pregunta  ¿Cuál sería la finalidad del autor 

al escribirla? Y su respuesta: “Motivo verdadero 
no tengo. Me gusta imaginar que la escribe para la 
mujer que más amó y ésta al final le fue indiferente. 
Él decide irse también, no sin antes llevarse las 
mejores miradas de ella, las que se evocaban en los  
momentos más bellos y apasionados que pasaron 
juntos. La recuerda. Sabe que con ella bien pudo 
írsele la vida”.

Orlando Ortega reseña que: “Cuando por los años 
treinta el tango invadió a México, al igual que 
algunos compositores mexicanos, Lara se animó a 
incursionar en el mundo de este género y compuso 
su famoso tema “Arráncame la vida”.  El estilo 
del Flaco de Oro se prestaba para producir un 
tango con las altas dosis de dramatismo que este 
género demanda y logró una canción que hubiera 
sorprendido al mismo Gardel; con bandoneón, 
arrabal y mucho sentimiento.  Presumía Pedro 
Vargas “El samurai de la canción” que su compadre 
Agustín la había compuesto especialmente para él, 
sin embargo la versión en la voz de Lara contiene 
más sentimiento que la de Vargas e incluso que la de 
Libertad Lamarque”. Y no le falta razón, porque su 
propia versión a Agustín se le va el alma en su canto.
“La canción que pedías, te la vengo a cantar/ La 
llevaba en el alma, la llevaba escondida/ Y te la voy a 
dar”. ¡Recojan los vidrios!
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Arráncame la vida

Ilustración Julietnys Rodríguez
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Adiós muchachos 

De los tangos más versionados del mundo es éste 
de César Felipe Vedani en la letra y música de Julio 
César Sanders.  “Adiós muchachos” es un tango de 
despedida que refiere alguien a punto de morir y 
que pasea su canto por manojos de recuerdos. Sin 
embargo, todo parece indicar que todo fue mucho 
más sencillo, que comenzó con una despedida de 
alguien que dejaba a sus amigos después de una 
parranda de tragos, y que aquel pequeño detalle 
se convirtió por su música pegajosa, en el tango 
más grabado en el mundo y más distorsionado 
también… Unos para bien, como la versión de Louis 
Armstrong con el título “I get ideas” que lo grabó el 
24 de julio de 1951, Dorcas Cochran fue autora de la 
letra. Como dato curioso, es historia que el día antes 
de su muerte, el 5 de julio de 1971 como un presagio 
volvió a cantar “Adiós muchachos...”

Cuenta Francisco García Jiménez en “Así nacieron 
los tangos” que: “Este tango nació accidentalmente 

en una noche de 1927, en una esquina del barrio de 
Flores, el barrio de sus autores... ‘Adiós, muchachos’. 
Estas 2 palabras, tan comunes entre nosotros, 
las dijo esta noche -uno de los ocupantes de un 
coche de caballos que partió-, a sus amigos que 
quedaban en la reunión juvenil de la vereda. Pero 
estaba entre ellos un músico intuitivo, Julio César 
Sanders, que de inmediato repitió las dos palabras 
acompañadas de 4 más que se produjeron en el 
momento: ‘Adiós, muchachos, compañeros de mi 
vida’. Y la frase así completada, la envolvió en una 
espontánea tonada particular. Posteriormente los 
dedos pianistas de Sanders desarrollaron el tema. Su 
camarada César Vedani se encargó de adaptar una 
letrilla a la afortunada música”. La otra versión es de 
Walter Ercoli, quien dice que Vedani estaba sentado 
en el café “Las Orquídeas” en el barrio de Flores, 
desarrolló los versos del tango y que Julio César 
Sanders ejecutó la melodía en un piano pianola del 
lugar que solía utilizar.
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Adiós muchachos

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“El último café” (I)
La primera vez que escuché este tango de Héctor 
‘Chupita’ Stamponi en letra de Cátulo Castillo 
fue, ha debido ser en Buenos Aires, pero fue en 
El Gato Tuerto de La Habana Cuba, en voz de 
mi queridísima amiga Ela Calvo, hace más de 25 
años. Desde entonces ejerció en mí, una suerte de 
fascinación sobre todo cuando llegaban las horas de 
los adioses… “Llega tu recuerdo en torbellino, vuelve 
en el otoño a atardecer/Miro la garúa, y mientras 
miro, gira la cuchara de café./ Del último café que 
tus labios con frío/Pidieron esa vez con la voz de un 
suspiro./Recuerdo tu desdén, te evoco sin razón,/Te 
escucho sin que estés; “Lo nuestro terminó”/Dijiste 
en un adiós de azúcar y de hiel...”
Luego la escuché a capella en voz de Elena Burque, 
cubana también, y de la argentina Susana Rinaldi, en 
sendas entrevistas a esas formidables intérpretes. En 
ambas ocasiones, finalizadas las entrevistas les pedí 
aquellos versos que más de una vez me partieron 
el corazón: “¡Lo mismo que el café, que el amor, 
que el olvido!/Que el vértigo final de un rencor sin 
porqué.../Y allí con tu impiedad me vi morir de pie,/

Medí tu vanidad, y entonces comprendí mi soledad/
Sin para qué... Llovía. Y te ofrecí... ¡el último café!”
Citando Mario Cuevas a José Gobello en su 
‘Conversando tangos’ (A. Peña Lillo Editor, 1976) 
cuenta que ‘El último café’ ganó el primer premio en 
el primer concurso organizado, con mucho ruido, 
por la compañía Odol, en diciembre de 1963. Lo 
cantó entonces, para presentarlo en el certamen, 
Raúl Lavié, pero un par de días antes lo grabó la 
orquesta de Héctor Várela con el cantor Ernesto 
Herrera.
‘El ultimo café’ pertenece al género tango-
canción que inauguraron Gardel y Le Pera en la 
década del 30 con canciones como ‘El día que me 
quieras’ y ‘Cuando tú nos estás’. Las películas que 
protagonizaba Gardel y escribía Le Pera se veían 
en Europa y Estados Unidos, y por eso los tangos 
tenían un tinte “for-export”, evitando las palabras en 
lunfardo. 
De otras versiones memorables, la de Julio Sosa, 
Roberto Goyeneche El Polaco, Rocío Durcal, Meme 
Solís, Vicentico Valdez y Hugo del Carril.

Publicado en Épale CCS ???
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El último café (I)

Ilustración Julietnys Rodríguez
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“El último café” (II)
Durante esas lecturas finales antes de entregar un 
libro a la imprenta digital siempre ocurren cambios de 
última hora, correcciones, nuevas ideas, apariciones 
de datos de nuevas miradas a investigaciones ajenas, 
en eso andaba, porque siendo ésta una segunda 
parte de Boleros que curan el alma, aunque en 
versión tangos, me fui a la primera publicación 
a contar cuantos boleros había para equipararlos 
con los tangos, y mi gran sorpresa es que descubro 
que “El último café” ya había sido publicado. Pensé 
en ampliarlo porque me gustó mucho la imagen 
de Benito en su prólogo de “cerrar este banquete 
literario y musical”, (Ojo, el piropo es suyo, aunque 
la echonería mía), con un último café, entonces me 
dije: Pues que sean dos, como suelo hacerlo antes 
del anís o el ron, después de un condumio festivo.

Y cómo su compositor Cátulo Castillo, uno de los 
grandes poetas del tango, -junto a Manzi, Discépolo, 
Cadícamo, Contursi, Ferrer, Expósito y hasta 
Gardel-, me cae muy bien, pues aquí vamos. Cuando 
anduve hurgando la obra de Castillo me percaté 

del reiterado uso en sus títulos del adjetivo último 
que alude al final de algo, aunque también a lo más 
reciente en el tiempo, pero como no hay nada nuevo 
sobre la tierra y que casi todo está escrito, encontré 
que en una nota Julio Nudler en la excelente página 
Todo Tango apunta: “La palabra “último” figura en 
varios de sus títulos, como dando testimonio de ese 
desfile de adioses que atraviesa sus letras, donde 
hay siempre compasión por quienes padecen y un 
frecuente recurso al alcohol como fuga”. Nota que 
se repite literalmente en Futbol, Fierros y tangos de 
Bruno Passarelli en “Cátulo Castillo. Sus últimos 
adioses”, sin que ninguno cite al otro, pero sin duda 
alguna de plagio, porque ambos tienen impecables 
solvencias intelectuales,  aparte que la misma cita 
aparece en semblanzas de Página 12 de Argentina y 
en Ecured de Cuba, sin señalar autoría ni comillas, 
pero esa cosa pasan, o cómo decía Mario Benedetti, 
“Hasta la ciruela pasa”. Por eso prefiero, a Rogelio 
Alaniz, que dice casi lo mismo y refiere: “Castillo 
escribe sobre un mundo que se fue o se está 
yendo. No es casualidad que el título de algunas 

Publicado en Épale CCS ???
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El último café (II)

Ilustración Julietnys Rodríguez
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de sus letras más conocidas insistan con el adjetivo 
“última” o “último”. Así es con “El último farol”, “La 
última curda”, “El último café” y “El último cafiolo”. 
De cualquiera de ellos entonces, sigo en mi afán de 
ultimar los detalles de cerrar esta historia con este 
último café.

Sobre detalles del tango, Bruno Passarelli cuenta: 
“Tenía 57 años cuando en diciembre de 1963, para 
un concurso organizado con gran pompa por Odol, 
presentó el tango “El Último Café”, esta vez con 
notas del pianista Héctor Stamponi. José Gobello, 
en su libro “Compartiendo Tangos” recuerda que 
el primero en cantarlo como presentación fue Raúl 
Lavié pero que ya dos días antes, previendo el éxito 
que sería, lo había grabado Héctor Varela con su 
orquesta y la voz de Ernesto Herrera… y agrega…
El tema tiene una melancólica lírica romántica, con 
la música que presenta vagos puntos de contacto 
con el bolero. Nada que ver con el viril “Café de 
los Angelitos”, en el que Cátulo, tres décadas antes, 
recreara la bohemia de aquella época. Aquí, toma 
la figura del pocillo de café como emblema de una 
amarga despedida, del final de un amor”.

Catulín, como le decía cariñosamente su padre José 
“Pepe” González, se mandó ese tangazo envuelto 
en un poema de amor que canta al desamor: “¡Lo 
mismo que el café/ que el amor, que el olvido! Que 
el vértigo final/ de un rencor sin porqué... /Y allí con 
tu impiedad/ me vi morir de pie/ medí tu vanidad/ 

y entonces comprendí mi soledad/ sin para qué…/ 
Llovía. Y te ofrecí... ¡el último café!”

Hurgando por aquí y por allá, encuentro en Página 12 
que era aficionado a la parapsicología. Le interesaba 
todo lo relacionado con ciencias como el ocultismo, 
la magia, la astrología y la quiromancia. En el 
artículo La profecía de Tino Diez, en TANGOMIAS 
cuenta que: “En cierta oportunidad, coincidió la 
actuación de Cátulo, con un espectáculo donde 
un vidente, realizaba juegos de adivinación, tarot 
y lectura de manos… Un poco en serio y mucho 
en broma, Cátulo Castillo, se prestó a la consulta, 
tal vez con la idea de tener un tema para una letra 
de tango, como “La última copa”, “Desencuentro” 
o “El último café”… Luego de un gran rodeo que 
impacientaba a Cátulo Castillo, le dio la peor certeza, 
había visualizado la fecha de su muerte…“. Cátulo 
impresionado por la profecía, fue a una joyería y 
se hizo grabar una medalla para no olvidar el día. 
Hasta llegó el 19 de octubre de 1975. “En la víspera 
de la fecha prevista, trató de mantener la calma 
para no alarmar a sus seres queridos. Cuando bien 
entrada la madrugada, se acostó no pudo conciliar 
el sueño hasta un buen rato después… El día 
indicado, Cátulo, se levantó muy temprano y antes 
ir al baño, fue a revisar el almanaque de taco de la 
cocina. El día había llegado, pero él seguía vivo… 
Se sentía liberado… Ese mediodía, el almuerzo fue 
un festejo general, un agradecimiento al equívoco, 
un alivio que recorría todos los rincones de la casa. 
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Luego la siesta reparadora, para estar dispuesto por 
la noche, a la actuación, en la mesa de los amigos del 
café, o simplemente, recorrer a la Reina del Plata, 
iluminada por doquier. A media tarde, su mujer fue 
a despertarlo con un mate. Estaba muerto. Sobre su 
pecho colgaba la pesada cadena con la medalla que 
tenía tallada la fecha de ese día: 19 de octubre de 
1975”.

Eladia Blázquez escribió el poema en tango o el 
tango poema:

“A Cátulo Castillo”…

Tu muerte fue una tarde muy cálida de Octubre;

acaso presentiste que sucediera así:

en plena primavera y cuando el sol se viste

de luz y mariposas y el aire de jazmín.

A vos que te gustaba, profundamente serio,

desentrañar las cosas, llegaste a tu confín

y esa doliente tarde entraste en el misterio

para volver en tango, ¡mi viejo Catulín!

 

Me duele el sol

y hasta el alcohol,

me pone triste.

Qué ausencia cruel

de pan y miel

cuando te fuiste…

Desde la luz de tu bondad eterna

nos sonreirás

con la piedad más tierna…

Me duele andar

y respirar

sin ti…

 

Recordaré tu nombre y tu mirada pura,

tu oleada de ternura, mi viejo Catulín.

Tu cara y el asombro donde asomaba el niño,

tu río de cariño en medio del trajín…

La esgrima de tu prosa, tu verso cadencioso,

nostálgico y celoso de esquinas y fondín,

recordaré al nombrarte tus fraternales manos

y la palabra ¡Hermano!, ¡mi viejo Catulín!

Nicolás Sosa Baccarelli escribió: “Como él mismo 
diría sobre Homero Manzi, el 19 de octubre de 1975, 
“prendido en un final, falló la vida”, y partió Cátulo, 
el vate de Boedo, el boxeador-poeta, a asestar sus 
versos como derechazos de amor, a otros confines.

O como lo diría en su tango “La última curda” 
Cátulo mismo:
La curda que al final termine la función corriéndole 
un telón al corazón. 

FIN
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