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Hay mucho calor
de hogar en el país

El 1º de Mayo tiene a la
gente sacando cuentas

Citgo, el robo del Citgo



Un corrupto es respetable hasta que lo meten preso

Todos los días, rumbo a 
mi casa, atravieso la Ciudad 
Universitaria.

Ingreso por puerta 
Tamanaco, saludo la estatua 
de Salvador Allende, que 
nos recuerda aquello de 
“las grandes alamedas”, 
doblo a la izquierda y paso 
frente a mi querida Escuela 
de Comunicación Social, 
cuna de amistades que aún 
persisten y de romances que 
navegan en mi memoria de 
bisoño aspirante a periodista. 
Recorro las reverdecidas 
veredas de la Escuela de 
Artes y desemboco en la 
parte trasera del Olímpico, 
para luego retomar la vía 
que lleva a la Biblioteca 
Central, lo que me permite 
echarle un vistazo fugaz a la 
Tierra de Nadie, en donde 
retozábamos a la salida 
del comedor. Visualizo 
desde lejos el Aula Magna 
y la Sala de Conciertos, en 
cuyos sótanos florecieron 
mis chichones de teatrero, 
conduzco hacia Medicina, 
doblo de nuevo a la 
izquierda y me topo con 
el Hospital Universitario, 
bordeo Odontología, en 
donde siguen las mismas 
estudiantes con sus mismos 
neceseres repletos de pinzas 
y de sueños, para finalmente 
escabullirme por la puerta 
que conduce a Los Símbolos, 
en donde concluye ese viaje 
al pasado que me obsequio a 
diario.

Por razones que nunca 
entendí, mi fecha de ingreso 
como empleado a la UCV fue el 
1 de mayo de 1978, es decir, el 
Día del Trabajador.

Cuatro años antes, en el 
74, ya me había inscrito en 
la Escuela de Comunicación 
Social, inscripción que, por 
cierto, me hizo directamente, 
de su puño y letra, el propio 
director de la escuela, el 
profesor Héctor Mujica.

Desde chamo soy ucevista, 
pues junto con mis amigos 
me iba todos los domingos 
a jugar pelota en Sierra 
Maestra, el campo de beisbol 
ubicado detrás del Hospital 
Universitario.

Me llega esta catarata 
de recuerdos a raíz de los 
mensajes llegados tras la 
publicación del artículo Mi 
candidato a rector, en el que en 
un tono amoroso, ironicé sobre 
la improbable posibilidad de 
que el chichero de la UCV fuese 
el próximo rector.

Al parecer, alguien vio en 
mi escrito una suerte de burla 
al conocido y muy apreciado 
trabajador.

De allí este texto con aires 
de nostalgia, el cual remato 
con la dedicatoria que lleva 
mi tesis de grado, tutoreada 
por mi inolvidable profesor 
Earle Herrera: “A Juan De 
Mata Urbina, el chichero de la 
UCV, quien me enseñó que la 
felicidad consiste en hacer las 
cosas que uno ama”. 

U-U-UCV
Armando Carías   armandocarias@gmail.com

Confesiones 
de un embellecedor 
de huidas 
Clodovaldo Hernández  @clodoher

Le dicen “el Épico” y es un experto en colorear 
los acontecimientos vulgares (en el sentido de 
comunes y corrientes o en el sentido de groseros, 
a él le da igual) y hacerlos ver como eventos 
heroicos.

“Explíquese”, le pedimos al buen señor y este lo 
hizo con ejemplos de algunas de sus  grandiosas 
operaciones de embellecimiento de huidas, 
basadas en eventos históricos o en simple 
faramalla hollywoodense y netflixera.

“Fui yo quien escribió el guion de aquella 
periodista perseguida que huyó cruzando el 
Caribe embravecido en un peñero –dijo–. La 
convertí en la tótem de todas las doñitas fashion 
en las peluquerías y las reuniones de condominio”.

También creó el cuento del tipo que bajó a 
rapel de su apartamento-cárcel y luego se fue 
piloteando su propio helicóptero hasta Miami. 
“Fue una versión libre del Hombre Araña, Rambo y 
MacGyver... “, se ufanó el fabulador.

A “el Épico”–desde luego– también lo llamaron 
para embellecer la huida del autoproclamado 
y así inventó esa genialidad de que se fue a pie 
para Colombia. “La idea era hacerlo ver como 
un migrante pelabola... Pero yo tampoco hago 
milagros”, se excusó. 

El especialista juró que en su libreto nunca 
estuvo eso que escribieron en la revista Semana, 
de que el autoproclamado había seguido la ruta 
de Simón Bolívar. “En este oficio, si se te va la 
mano, ya la narrativa no es épica, sino ridícula”, 
sentenció.

n ESPIN(A)ELA

Corriendo cual Juantorena

salió el señor Juan Guaidó,

y de la nación huyó

en una carrera plena.

Sabiendo ya de su pena

que le venía por traidor,

marchaba con su rencor

y su rostro acobardao,

para pedirle cacao

a su gringo protector.

E.M.G.

n DECÍ MÁS

Mayo
Mayo esta comenzado

este es el mes de las flores,

de madres, trabajadores,

el año va prosperando.

Por eso estamos esperando

de una manera esencial

un aumento salarial

justo, acorde, adecuado,

y celebrar con cuidado

en este mes especial.

G. R. M.

t
Ya viene La Corrupta,

la historia
de una mujer que le 

robó el corazón a miles 
de hombres
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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Cinthya Machado Zuluaga 
está bella como siempre. Tiene 
rato riéndose, pero todavía no ha 
podido contar lo que le pasa. Y lo 
ha intentado varias veces, pero 
se interrumpe, y vuelve a reírse. Y 
mientras más se ríe, más bella se ve.

—Tengo que contártelo, 
Roberto.

El mesonero se acerca con la 
botellita de agua Evian y el café 
negro. Ve a Cinthya reírse y le dice: 
“Nunca había visto una sonrisa tan 
bella, lástima que la malgaste con 
este tipo”.

El mesonero logra el milagro 
de que Cinthya vuelva a su estado 
natural. Ahora me ve, con esa carita 
mimada que todo lo pide, y dice:

—Marcotulia o Martu, para la 
familia, es la señora que trabaja 
en la casa. Ella nos cuenta que su 
vecina estaba pendiente el Primero 
de Mayo del discurso del conductor 
de masas, es decir, de tu presidente. 
Y una vez que el hombre terminó, 
alguien le preguntó a la señora 
cómo le pareció el aumento. Y la 
señora le contestó: “Ese aumento 
me bajó la libido”.

Y Cinthya vuelve nuevamente 
a reírse. Trata de aguantarse, pero 
no puede. Hasta que al fin lo logra 
y dice:

—Mi padre aprovechó la 
oportunidad, y le preguntó a la 

Martu: “¿Y qué es eso de la libido?”. 
Y Martu le contestó: “Yo no sé, debe 
ser una cosa que esa señora tiene 
muy arriba, porque según ella se le 
vino abajo con el aumento”.

Cinthya toma un poco de agua 
Evian y yo tomé un poco de café 
negro, y continúa:

—Mi padre aprovechó la 
oportunidad para recordar que 
en el gobierno de Luis Herrera 
Campins hubo una señora que 
se jubiló muy temprano, porque 
también se le había bajado la libido. 
Y Martu le preguntó a mi padre: “¿Y 
eso tiene que ver con el sueldo?”. 
“Parece que sí”, dijo mi padre. Y 
ahí fue cuando Martu se largó a 
decir: “Entonces, el primero de 
mayo fueron muchas las libidos 
que se cayeron en este país, porque 
según mi vecina, con ese aumento 
ninguna libido iba a quedar en pie”.

Y Cinthya vuelve a reírse. Y 
la gente que pasa por el Centro 
Comercial San Ignacio se detiene a 
verla, y algunos se atreven a tomarle 
fotos, porque “nunca había visto 
una chica tan linda como esa, che” 
–dijo un argentino.

Y dice Cinthya, ya para terminar:
—Lo importante, Roberto, es 

que Martu está con su libido en 
alto, porque según ella, mi padre le 
paga muy bien.

VIERNES, 5 DE MAYO DE 2023 / Ciudad CCS • No 621 • Año 12

El aumento me bajó la libido                                    
Roberto Malaver

Yo gozo viendo sufrir a los demás. 
Y gozo todavía más cuando soy el 
culpable. Elijo con cuidado mis lugares 
de tortura. Prefiero que no estén 
situados en sótanos. Mucho mejor si 
son pequeños. Gasto mucho para que 
huelan a creolina con manteca rancia. 
El dinero que les arranco a mis víctimas 
me compensa con creces. También de 
la publicidad que hago para atraerlas. 
Es un éxtasis ver al condenado que 
se acerca al suplicio por sus propios 
pasos. Mayor si llega temprano y se lo 
puede obligar a hacer cola antes de que 
empiece su propio tormento.

Es por eso que a la taquillera le doy 
estrictas instrucciones para que no 
venda entradas ni un segundo antes 
de la hora marcada para el inicio de 
la función. Me dan retorcimientos 
de goce contemplar una cola de 
doscientas personas esperando 
inútilmente. Los orgullosos que 
dejaron la carrera política por no 
hacerles antesala a ministros aquí 
tienen que agachar la cabeza. Los 
hipertensos experimentan agonías. Los 
reumáticos se retuercen y las personas 
normales se desahogan con cataratas 
de recuerdos a mi progenitora. El 
sutil deleite de saber que los hago 
esperar a todos por una taquillera 
que se lima las uñas solo es superado 
por la contemplación de la cara que 
ponen cuando el portero, con gesto 
de perdonavidas, les va diciendo a 
los que les presentan el ticket del 
estacionamiento: ¡Aquí no se sella! 
Pero ya el precio de la entrada les ha 
embotado la capacidad de sufrimiento.

Nadie me puede acusar de que 
descuido el aspecto de los dulces. 
Todos son importados, con sabor 
a momia y precios estrafalarios. 
La vendedora de refrescos tiene 
instrucciones de decirle siempre al 
cliente que la gaseosa que pide se 
acabó, que solo tiene de la otra y 
que no está fría. El desencanto del que 
pide limón y le sirven colita o viceversa 
tiene algo de melancólico, pero nunca 
dejo de disfrutarlo. Así termino el 
operativo.

La entrada consiste en obligar a 
mis víctimas a calarse media hora 
de publicidad, media hora de cuñas, 

veinte tráilers de las películas que 
pienso pasar durante los próximos 
dos años, y a contemplar tres o cuatro 
veces el semblante de la Primera 
Dama. Saber que han pagado 
cantidades absurdas para soportar este 
tercer grado me arranca carcajadas 
de alegría. Otra cosa son los ingenuos 
que se quedan en el vestíbulo para no 
calarse aquella. La acomodadora tiene 
instrucciones de no decirles que está 
empezando la película sino cuando 
esta va por el segundo rollo. Nunca 
consiguen puesto y tienen que salir 
a una clínica para medio curarse los 
encandilamientos producidos por la 
linterna, y los golpes en la espinilla.

En este momento empieza el 
plato fuerte. Instalado en mi silla 
de comandos les ordeno a los 
proyeccionistas que empiecen a 
hablar, de modo que su conversación 
se confunda con la banda sonora 
de la película; a la acomodadora 
que prenda el transistor con los 
comentarios hípicos, y al ayudante 
que tome el martillo y empiece a 
clavar los afiches de la próxima 
película. Manipulo diestramente 
el control de sonido de modo que 
produzca un chirrido de freno de 
gandola, y conecto la toma del aire 
acondicionado con el recogedor de 
humo tóxico del garaje del sótano 
del edificio. Desde entonces la 
misma masa de gases circulará en 
circuito cerrado transportando a las 
víctimas de las butacas de la asfixia 
convulsa a la cianosis eruptiva. 
Abundan los ataques de asma y las 
crisis de epilepsia. Extasiado en estas 
cumbres del disfrute, contemplo con 
desprecio a los espontáneos, esos 
pobres diablos que creen hacerme 
competencia contando el final de la 
película, estrujando bolsitas de cotufa 
y comentando en voz alta lo que pasa 
en la pantalla. Ni siquiera me ocupo 
de ellos, porque no hay cosa más 
difícil que hacer sufrir a un imbécil.

La función se interrumpe cuando 
el aire está tan enrarecido que no 
se ve la pantalla. Mis goces no han 
terminado. Cuando una manada de 
borregos espera frente al cine la cola de 
la segunda tanda.

El sádico en taquilla                                 
Luis Britto García
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t
En las elecciones de la UCV 

hay que reprobar
los 14 de años de la rectora

García Arocha
y sus cómplices

t
Los 

aumentos 
del 1º de 

Mayo 
le han

bajado los 
instintos

a más 
de uno

Cierto:  Hay sanciones. Hay bloqueo. Hay resistencia

El 19 de abril de 1923 
salió el primer número 
del semanario
humorístico Fantoches. 
Leoncio Martínez 
–Leo– fue su 
director. 

En El Especulador 
Precoz 
celebraremos 
esos 100 años 
todas las 
semanas.
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t
En la UCV, 
“nuestro 
mundo de 

azules boínas 
os invita 
su voz 

a escuchar”: 
a votar para 
volver a ser 
U-U-UCV

t
El dólar pierde 

terreno 
con el yuan, 

y gana terreno 
con el salario 

mínimo

Inteligencia 
empresarial
Fredy Salazar  salazarfug@gmail.com

Si yo tuviera una empresa con una nómina madura, 
digamos de cien trabajadores, el Primero de Mayo le regalaría 
a cada uno de ellos un puerquito. Con esto yo me ahorro el 
aumento salarial y ellos aseguran el pernil de Navidad. Pero 
si la ley del diez por ciento se cumple, entonces a corto plazo 
diez de ellos se convertirán en granjeros y presentarán su 
renuncia voluntaria, lo que me permitirá sustituirlos por 
diez muchachos nuevos, que por un tiempo no estarían 
pendientes de aumento salarial ni mucho menos ascenso. 

Apoyándome en que cada empleado que se va lo hace por 
las buenas, no tendría problemas en pedirle que entrene a su 
reemplazo, evitándome así los gastos de capacitación. 

Como los tres primeros meses son de prueba y el nuevo 
empleado hace lo que le pidan con tal de quedar fijo, entonces 
aprovecharé cada lote de diez para que, a modo de prueba, 
ejecuten durante los fines de semana, un proyecto de pintura 
de galpones, reparación de goteras, desmalezado y sustitución 
de acometidas eléctricas defectuosas, con derecho a refrigerio 
y un partido de bolas al concluir cada asignación. 

Así las cosas, en diez años tendría una nómina muy joven y 
con un máximo de 10 años de antigüedad, que no me causaría 
mayores gastos en salud ni problemas de ausentismo por 
dolencias de la próstata. 

Ya depurada la nómina sin personas de la tercera edad ni 
jubilados en las oficinas quitándoles el tiempo a los activos, 
podría decir que tengo una empresa nueva, con personal 
joven y lista para apoderarse del mercado. 

Lo bueno de este método es que puede ser cíclico, con la 
ventaja de que cada Primero de Mayo habrá más proveedores 
de puerquitos ofreciéndome descuento por ser exempleados 
de mi compañía.


