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El fantasma de “Chivo 
Negro”, remoquete con 
el que fuera conocido un 
popular periodista, famoso, 
entre otras razones, por 
ser uno de los padres del 
amarillismo en Venezuela, se 
pasea entre los escombros de 
los edificios colapsados en 
La Guaira el 24 de junio.

Este espectro ya no posa 
ante las cámaras sobre las 
ruinas de las estructuras 
vencidas por el sismo del 
año 67 del siglo pasado, 
dando “el tubazo” de estar 
parado sobre una losa bajo 
la cual, según informó ante 
las cámaras, yacía sepultado 
un niño.

Este fantasma, adaptado 
a las nuevas tecnologías, ya 
no remata sus reportes con 
aire de abuelo bonachón 
diciendo: “Así son las cosas”, 
sino que, en trance de 
casting para alguna serie de 
Netflix, asume el personaje 
“empático y sensible” que le 
encomienda el guion de un 
formato, según el cual, aquel 
fablistán que se limitaba 
a describir los hechos está 
pasado de moda.

Ahora lo que demanda 
la audiencia, deseosa 
de emociones en vivo y 
directo, son periodistas que 
sufran en carne propia, que 
lloren y se abracen con sus 
entrevistados, que se metan 

entre los escombros para 
captar la primicia de un 
perrito rescatado o la sonrisa 
de una niña lanzada al 
estrellato por la tragedia.

De pronto, en uno 
de los capítulos de esta 
temporada, vemos a este 
fantasma transformado en 
una rubia que modelando 
un “exquisito casco de 
seguridad “, gime ante las 
cámaras un dolor tan falso 
como las lágrimas que 
corren por el silicón de sus 
mejillas.

Otras veces, “desde 
el propio terreno de 
juego”, le encontraremos 
sobrevolando la zona 
devastada, narrando con 
lujo de detalles, como si 
fuera un juego de fútbol, 
cada gambeta y cada falta 
del adversario, procurando 
ser el héroe que arriesga su 
propia vida para traernos, 
“minuto a minuto”, las 
imágenes que como carnada 
noticiosa le ganarán muchos 
likes en su blog.

Y es que para los 
mercaderes de la 
información, el dolor 
siempre es una buena 
noticia, y aunque cambien 
los nombres de los 
protagonistas, el negocio 
sigue siendo el mismo de los 
tiempos de Chivo Negro.

¡Así son las cosas!
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com

VIERNES, 31 DE JULIO DE 2026 / Ciudad CCS • No 777 • Año 15

Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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t Dinorah Figuera pidió 
que la reunión empezara 
el 1 de agosto, porque los 

diputados tenían que cobrar 
el 30 de julio, en dólares



3Dicen que hubo una marcha de la gente de María Machado, pero nadie la vio

n ESPIN(A)ELA
Los viles exdiputados
de una Asamblea anterior
se tiraban sin pudor
montos bien dolarizados.
Más de dos mil “agringados”
—dólares de un solo brinco—
cobraron con harto ahínco
estos pillos que vos veis,
del año dos mil dieciséis
hasta el dos mil veinticinco.
	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Oposit
Algunos opositores
baratos politiqueros
en la mentira primeros
tracaleros los mejores.
Hasta podrían ser peores
pero deben mejorar
por el pueblo trabajar
recomiendo en la ocasión
mejor la oposición
para la patria ayudar.

G. R. M.

Resumen de noticias 
Emilio Hernández

Pinky Trump y Cerebro Netanyahu asistieron a las exequias 
de Lindsey Graham, funeral que más bien parecía un 
mitin de la Alemania nazi de los años 30. El aquelarre 
fascista tenía como objetivo ensalzar la imagen de quien 
dijo que había que matar a Vladimir Putin para que haya 
paz en Ucrania o que el holocausto de Palestina era como 
“Hiroshima y Nagasaki con esteroides”, pero que eso era lo 
correcto. Con razón a Cerebro se le veía tan contento en un 
funeral.
*
Un asesor de Pinky de nombre Stephen Miller, que quedó 
como el rey de los fascistas yanquis después de la muerte 
del peso pesado Lindsey Graham, dice que los demócratas 
se han convertido en un partido de excéntricos, raros, 
perdedores y locos.  Ni la Sayona se ha atrevido a decir eso 
de chavistas y opositores nacionalistas. Ambos se merecen 
hospedaje en un hotel con paredes acolchadas, pero 
digamos que la Sayona es triple A y Miller es grandeliga.
*
En un acto público, una persona le empezó a gritar a Pinky 
que era un defensor de pedófilos. Fue bastante educado, 
porque todas las evidencias parecen apuntar a que Pinky es 
directamente un pedófilo. La respuesta de Pinky está como 
para colgarla en un cuadro: dijo que el que lo denuncia 
es un comunista. El fantasma del comunismo que antes 
recorría Europa, ahora persigue a Pinky.
*
Javier Milei dijo en un discurso que las industrias tienen 
derecho a contaminar los ríos. No lo sugirió, lo dijo 
abiertamente. Lo que le falta es imitar a su jefe Pinky y decir 
que todo el que quiera tomar agua no contaminada es un 
comunista.
*
Brasil impidió la entrada al país a dos fulanos gringos que 
dizque iban a vigilar las elecciones. Mejor así, que se queden 
en su país vigilando a su desquiciado anticomunista.
*
En EEUU están como desesperados por la irrupción del 
nuevo modelo de inteligencia artificial chino llamado Kimi 
K3, de código abierto. No es que sea mejor que los modelos 
yanquis, es que es de uso gratuito para toda la humanidad, 
lo que les tumba el negocio y el modelo de dependencia 
tecnológica. Algo así como el sistema dólar, primero te 
invitan a depender del dólar y luego te meten sanciones 
para que no lo puedas usar. La verdad es que si el mundo 
vuelve a caer en esa trampa, es porque se merece tener de 
jefes a sujetos como Pinky y Cerebro.
*
Para dar respuesta a influencers descocados, el ministro 
Diosdado Cabello informó que de las viviendas afectadas 
por los terremotos del 24 de junio, solo el 4% fue 
construido en la gestión de Hugo Chávez. Las respuestas 
desde la ignorancia suelen ser desopilantes: “las cifras no 
importan”, “ese 4% fue peor que lo demás” o “no me 
interesa, fue culp’e Chávez”. Propongo crear la Misión Dos 
y Dos son Cuatro, Cuatro y Dos son Seis. ¡Venceremos!

Tomado de Correo del Orinoco

t

Trump sabe 
que hay muchas 
islas, pero la 
isla de Epstein 
no se la quita 
de encima

t Se cumplió un mes de los 
dos terremotos, y todavía 

están esperando la ayuda de 
la oposición



Desierto
Acostumbrado a las impermanencias del 

corazón, a veces poseo sin ganas, a veces abandono. 
A lo mejor entro en el aposento de la mujer que 
todavía no conozco. Me llama la atención el olor 
de los muelles del colchón y la grieta de una taza 
abandonada junto a él. Después, la intrincación 
de los pelos sobre la sábana. Es lo que mejor me 
puedo representar del futuro. Todo futuro se sostiene 
por indiferencia hacia el presente. Ese presente es 
un beso sin atención o un rostro dormido que se 
contempla sabiendo que en una docena de horas ya 
no se dormirá más junto a él. Acaso la indefensión 
del sueño desata la primera ternura. Después será 
fácil abandonar, cuando empiece el reproche o 
la furia quiera restablecer lo que nunca ha existido. 
Se puede fotografiar mentalmente el camino que 
se deja, sin asombro de no sentir nada ante el acto 
de tomarse la mano ante un lago o de caminar 
demasiado rápido de modo que ella se quede 
rezagada. Será necesario que el olvido se precipite 
sobre esas instantáneas para que al fin puedan revelar 
sus rasgos. Una noche propicia empieza el túnel de 
lo que pasó, donde todo es trivial pero duele. Virutas 
de un lápiz afilado, sandalias gastadas o una guedeja 
de pelo constantemente apartada ante una lámpara 
estarán ahora clavadas como anzuelos en la piel. 

Después se recordará cada comisura de los labios y 
cada parpadeo: todo el frágil pasado abrumado por 
la intensidad del presente, hasta quedar exhausto 
frente a una puerta que ya no se puede pasar. 
Cuántos desiertos por recorrer, antes de verlos 
incendiarse.

Ya no te acuerdas 
de mí

Se mete en una fiesta el extraño ser que goza 
apenando a la gente con el juego de tú no te 
acuerdas de mí pero yo sí me acuerdo de ti, y la 
primera víctima como es lógico no se acuerda de 
él, pero tampoco se acuerdan ni la segunda ni la 
tercera ni la cuarta, la quinta no tiene ni idea y así 
sucesivamente. La misma noche el extraño ser de 
cuyo nombre no quiero acordarme se mete en tres 
cuatro cinco, diez reuniones tratando de avergonzar 
a quienes no se acuerdan de él pero es él quien 
resulta humillado porque ni un solo memorioso 
tiene la menor idea de quién pudiera tratarse; al salir 
a la calle el extraño ser se da cuenta de que tampoco 
él se acuerda de quién es él mismo.

Luis Britto García
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t Cada vez que el pueblo recuerda el cumpleaños 
del presidente Chávez, la gente de la oposición se 

preocupa, porque saben que sigue vivo

Observo el escenario geopolítico actual –plagado 
de cumbres internacionales, comunicados que pocos 
leen y fotos oficiales donde las sonrisas disimulan 
las diferencias–, y me resulta inevitable recordar lo 
ocurrido en Panamá en 1826.

Intentábamos sentar las bases de la Patria Grande, 
aunque el empaque conceptual ya presagiaba nuestro 
gusto histórico por la sofisticación innecesaria.

¿No era mejor decir Primer Congreso 
Latinoamericano del Abrazo entre Países?

No, pero queríamos ser tan originales que nos 
copiamos de la anfictionía griega y seguimos usando 
el derecho romano en vez de decidirnos, de una 
vez por todas, por las leyes de la confederación de 
ancianos chamanes multiétnicos, pluriculturales y 
nuestroamericanos.

Pero, en fin, lejos estoy de restarle méritos al 
Libertador, aunque sin duda el otro Simón, el 
maestro Rodríguez, no gratuitamente invitaba a 
inventar –incluso con fe de erratas, pero inventar–, 

porque bastante ingenio hay aquí y siempre 
andamos inventando nuevas formas de juntar manos 
y brazos de republicanos para hacer más grandes y 
unidas, con lazos de amistad, nuestras repúblicas 
hermanadas por un mismo Padre.

Y así seguimos dos siglos después: empeñados 
en honrar la esperanza de los pueblos, en el renacer 
de nuestra patria y en mantener viva e intacta 
nuestra vocación de paz, libertad y espíritu de 
cooperación internacional. Aunque cada cumbre 
presidencial invente nuevos organismos regionales 
cada década, hoy podemos jactarnos de que nuestro 
Libertador también le dio paternidad a la OEA. 
Si de tradición en organización y cooperación se 
trata, el sello tricolor venezolano está presente en la 
partida de nacimiento de la emancipación y unidad 
latinoamericanas, confirmando que, aun tropezando 
con los mismos formalismos académicos, la 
terquedad de querer abrazarnos sigue siendo nuestro 
mayor acierto geopolítico.

¿200 años de abrazos no bastan?
María Eugenia Núñez M.   ecosistemaalternativo@gmail.com



Me han invitado muchas veces a comer 
y en demasiadas el menú o parte de él ha 
sido espantoso. 

Aunque he anticipado que soy 
vegetariano, me han convidado a más de 
una parrillada. Y es que, aunque parezca 
increíble, hay quienes piensan que se puede 
ser vegetariano aun comiendo cualquier 
tipo carne, en tanto esta no sea de res. 

Por si fuera poco, la falta o exceso de 
imaginación y lógica de muchas personas 
las lleva a obviar que los vegetarianos 
comemos casi cualquier cosa en tanto no 
contenga alimentos de origen animal. ¿El 
resultado? Nos reducen la minuta a dos o 
tres platos. Siempre los mismos: berenjenas 
a la parmesana o risotto a la parmesana. 
Eso, cuando no piensan que amamos los 
platos a lo doctor Frankenstein, híbridos 
entre la locura y el mal gusto.

Unas amigas, pretendiendo agasajarme 
tras yo obtener un premio literario, me 
invitaron a comer un sancocho de chivo 
con arvejas, ensalada de pavo y piña y, de 
postre, un quesillo cubierto con jalea de 
mango y jengibre rayado. Como bebida, 
un batido de guama con cúrcuma y anís 
estrellado. Demás está decir que ese día 
murió nuestra amistad.

No olvido una cena navideña con un 
par de hallacas vegetarianas. Las mismas 
contenían una mezcla abominable de 
brócoli, alcaparras, aceitunas negras, papas 
y zanahorias cortadas en juliana, huevos 
sancochados en rodajas, trozos de coco, 
piña y mango, y tanto ajo como el que 
puede haber en una feria gastronómica 
gallega. 

Otro día me convidaron a las consabidas 
berenjenas a la parmesana que, en la mente 
de muchas personas, parece ser el único 

alimento de los vegetarianos. Solo que a 
estas las habían cocido en el caldo de un 
cruzado de chigüire, gallina y jurel. Luego, 
en el horno, las cubrieron con bechamel y 
salsa boloñesa.

A veces me he eximido de comer 
postres, luego de ver los que me ofrecen: 
torta de auyama con trocitos de chocolate 
oscuro en su interior, cubierta de 
mermelada de guayaba y confeti; quesillo 
de menta y yerbabuena; dulce de tamarindo 
con palmito, clavos de olor y baño de leche 
condensada; dulce de lechosa con crema 
pastelera y un pastel de acelga y espárragos 
con base de puré de plátano, perejil y 
papelón.

Nada, sin embargo, como el helado 
de ajo, cebolla, cebollín y ajo porro 
con topping de arequipe y chocolate o 
el arroz caramelizado con galletas oreo 
espolvoreadas.

Lo anterior es un recuento de platillos 
relativamente bien hechos. También he 
padecido otros servidos sin estar a término, 
semiquemados, quemados, chamuscados, 
ahumados y crudos en toda su crudeza.

Comerse un arroz semicrudo y plátanos 
fritos carbonizados es lo más parecido a una 
tortura ideada por un chef criminal. Beberse 
un jugo de moras al que en vez de azúcar 
le han echado sal es casi una declaración de 
guerra.

Y ni hablar del batido de aguacate con 
pulpa de tamarindo y cambur, endulzado 
con aspartame; la pizza vegetariana con 
mango, piña y queso azul; una tortilla 
de papas con gotas de chocolate y frutas 
confitadas por arriba; y una ensalada de 
algas Sargassum sp. y Gracilariopsis sp., a la 
que agregaron queso cheddar. Fue hace más 
de una década y aún me produce agruras.

Comidas locas
Armando José Sequera

5“Si Cuba no nos da un motivo para invadirla, nosotros lo inventamos”. M. Rubio

tDicen que el dólar partió 
a un lugar muy lejano 

y todavía no ha llegado

t Cuando a Trump le gritan: 
“Pedófilo”, él grita: 

“Comunista”. Y el comunista 
tiene razón
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Y anímico, anémico, 
tracalero. O sea, que se 
rascó la policía.

Uno detestaba 
sanamente a De Gaulle, a 
Churchill, a Betancourt, 
pero tenía que convenir 
que eran gente de estatura 
intelectual y a veces hasta 
moral, porque entendieron 
que en política no se puede 
hacer nada sin un mínimo 
de probidad y aptitud. Hay 
que ganar guerras, defender 
los intereses de la burguesía 
y todo eso exige un 
mínimo de competencia. 
Ahora tenemos a 
Berlusconi, a Sarkozy, a 
Obama. Para no hablar 
de los de aquí, como uno 
que fue presidente de lo 
que queda de la Asamblea 
Nacional y que ya se me 
olvidó que lo olvidé –a mí 
que nada se me olvida–. 
Ni del nuevo, cuya única 
singularidad es ser un 
embustero compulsivo, 
porque mérito no se le 
jalla. Yo al menos. Si sabes 

de algo avísame. Abajo 
está mi identificación en 
Twitter.

Es que este capitalismo 
posmo es así y por eso tiene 
el mundo como lo tiene. Te 
recomiendo el testimonio 
de la Hna. María 
Guadalupe Rodrigo sobre 
su sobrevida en Alepo, 
Siria. Busca su nombre en 
Google y encontrarás. Te 
sugiero tener Primperán 
a la mano. Entierran 
niños vivos delante de sus 
madres, o sea. Quienes 
hacen eso están luchando 
por la democracia, obvio. 
No tenía ni que decirlo 
porque seguro ya te habías 
dado cuenta, sobre todo 
si ves CNN o algún otro 
medio igualmente veraz. 
Aquí ya uno descuartizó a 
una mujer.          

¿Hay gente en 
Venezuela dispuesta a hacer 
lo de Alepo? No sé, di tú 
primero.                   

Émile Durkheim 
definió anomia como “un 

estado sin normas que hace 
inestables las relaciones del 
grupo, impidiendo así su 
cordial integración”. O sea, 
que se rasca la policía. Hay 
anomia cuando se donan 
medicinas vencidas para 
mostrar su solidaridad por 
la penuria farmacéutica 
que quienes donan crean. 
Anomia, o sea. Sadismo, o 
sea.

Nicolás Maduro está 
fajado superando con 
éxito todo esto y esta gente 
graduada en Harvard 
paraliza tarjetas de débito y 
de crédito, esconde billetes, 
esconde comida, esconde 
todo, intenta provocar 
saqueos y desórdenes, tensa 
guayas para decapitar gente 
y después habla de “el tal 
muerto de la guaya”.

¿Habrá en Venezuela 
una hermana sinceramente 
cristiana que denuncie 
esas cosas como sor María 
Guadalupe? Es por una 
duda que tengo.

Capitalismo anómico
Roberto Hernández Montoya | 7 de enero, 2017

Fiao hasta un ferry
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Sin necesidad de mucho estudio, hasta yo podría 
entender la lógica matemática del fiao, es decir, yo compro 
algo pagando menos o nada de lo que vale y quedo 
debiendo el resto o más de lo que cuesta. Lo que es difícil 
de entender, al menos para mí, es la lógica mental, es decir 
otra vez, esa sensación de felicidad, esa sonrisa, ese aire de 
papaúpa que acompaña al cliente cuando sale de la tienda 
con una deuda, y que no termina ahí porque al llegar a 
casa lo comenta como un triunfo, y en cuanto se asoma el 
vecino lo repite como un “Los volví a joder”. Eso, aún lo 
tengo oscuro. Basta con que un locutor de mal hablar, un 
panfleto encontrado en la calle o un afiche colgado de un 
poste anuncie una venta a crédito en cualquier negocio, y 
ya verás al día siguiente la inmensa cola de gente pujando 
para entrar y salir contento con su compromiso de pago 
o arrecho porque se acabó lo que buscaba y no pudo 
aprovechar para cogerlo fiao. Peleas sabrosas se han formado 
porque alguien se colea, y los insultos más hermosos 
los han llevado los vigilantes por no abrir a tiempo un 
establecimiento que ni es de ellos ni podrán aprovechar 
la ganga de ese día por estar pasando la pela. Dicen los 
expertos en sentimientos encontrados que ese contento le 
dura al cliente hasta que le toca pagar Ia primera cuota, y 
justo ahí, empieza a verle defectos al aparato que compró y 
que en muchos casos aún mantiene en su caja sin encetar. 
Desconozco si los pioneros en esto serían los turcos y el 
porcentaje de clientes que honran totalmente la deuda, pero 
sí sé que, hasta en las familias más honradas, han salido por 
ahí muchachos que no se parecen en nada al pai. 

Yo he llegado a creer que el fiao es lo más criollo que nos 
queda después de haber pasado por tanta vaina.

t Cada día somos más los que pedimos que liberen a Cilia y a Nicolás


