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LOS QUEREMOS

A LA PATRIA

LOS QUEREMOS DE VUELTA A LA PATRIA



Mi esposa y yo nos 
preparábamos para asistir 
al baby shower convocado, 
con bombos y platillos, por 
Francisco y Ana.

Tras fatigosas y reiteradas 
jornadas amatorias, en 
busca del ansiado embarazo, 
finalmente Ana había salido 
en estado, y en la reunión 
se develaría el sexo del 
esperado retoño.

Yo recuerdo que cuando 
nació mi primera hija, todo 
se limitó a una consulta de 
rutina con nuestra obstetra, 
quien, tras mostramos la 
difusa imagen en la que 
nuestra bebé se veía dando 
sutiles pataditas en la panza 
de su mami, nos confirmó 
el sexo de nuestra niña.

Eso era lo normal, lo que 
todo el mundo hacía… pero 
ahora la cosa es diferente.

De un tiempo a esta 
parte, lo que se estila es 
mantener en secreto la 
información hasta el día del 
baby shower, cuando, entre 
globos que estallan soltando 
papelillos azules o rosados, 

según el caso, hasta los 
padres son sorprendidos con 
la noticia.

En el caso de Francisco 
y de Ana, siendo primerizos 
en la materia, él, fiel a su 
condición de pecho pelúo, 
quería un varoncito; en 
tanto que ella, soñando con 
lacitos y pulseras, anhelaba 
una hembrita.

Hasta que llegó el 
momento de hacer estallar 
los globos…

Ante el asombro de los 
invitados, una lluvia de 
papelillos azules y rosados 
inundó el salón, lo que 
algunos interpretaron como 
un embarazo múltiple, idea 
desmentida por la certeza de 
que en la panza de Ana se 
alojaba un solo bebé.

Han pasado varios meses 
y a estas alturas yo no he 
vuelto a hablar ni con 
Pancho ni con su mujer.

Y ni por equivocación les 
pregunto el sexo del carajito.

¡Ni de vaina!

Baby shower 
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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t ¡Cosa rara!
Mientras el dólar sube y sube, 

el derecho internacional 
se viene abajo



3Dicen en Brasil que es mejor hacer el mal para ganar las elecciones

n ESPIN(A)ELA
“Yo voy a subir bastante
–el dólar al euro dijo–
para ser cual crucifijo
de este pueblo delirante.
No descansaré un instante
hasta verlo ya expirar,
por eso pienso apretar
ya cerca las Navidades,
para que así mis maldades
no las puedan olvidar”. 
	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Pesadi
La derecha regresaba 
a gobernar Venezuela
y traían una secuela
que nadie se lo esperaba.
Esa gente ahora mandaba
se creían la maravilla
gobierno de pacotilla
que eso solo yo sabía
pero al roncar despertaría
de tremenda pesadilla.  

G. R. M.

Resumen de noticias 
Emilio Hernández

El jardín europeo tiene a Francia ardiendo por protestas 
estudiantiles. Tiene a España con carpas en las plazas, llenas 
de gente que protesta por no tener vivienda. Al nivel de la 
Unión Europea (UE) no dicen ni esta boca es mía porque están 
preocupados por Ucrania, que no pertenece a la UE. Para los 
políticos del mundo “desarrollado” no hay nada tan sexy como 
la guerra.
*
Después del resultado electoral de Brasil, donde sorpresivamente 
Bolsonaro le ganó a Lula en la primera vuelta, queda claro que 
la derecha volverá el gobierno en ese país. De todos modos, en 
el caso muy remoto de que Lula gane la segunda vuelta, EEUU 
declarará ganador a Bolsonaro y le pedirán a Lula que muestre 
las actas para luego decir que son falsas.
*
Reportan que Delsa Solórzano dijo que sufrió una caída 
sorpresiva, se partió la quijada y se la pegó con pegaloca. Se 
especula que quien redactó la noticia tuvo un ataque de dislexia 
y que la verdadera noticia es que a Delsa Solórzano le pegaron 
en su partido político, se le cayó la quijada de la sorpresa y sufrió 
como una loca.
*
Yemen anunció otra vez que bombardeó oleoductos y depósitos 
de petróleo en Arabia Saudita. Los sauditas como que olvidaron 
ese dicho que dice que quien tiene techo de vidrio no le lanza 
piedras a su vecino.
*
Pinky Trump dice que el estrecho de Ormuz está “más abierto” 
que antes de la guerra. Lo único malo es que Irán no deja pasar 
tanqueros que no paguen. Y que si no fuera porque el petróleo 
ha subido y el diésel ha escaseado a escala mundial, la agresión a 
Irán no se notaría. También que la República Islámica de Irán ha 
humillado a EEUU en el escenario internacional. Por lo demás, 
todo bien. 
*
El secretario de Estado de EEUU, Narco Rubio, dijo que su país 
no permitirá que Irán haga lo que quiera. Hasta ahora los hechos 
dicen que es al revés, que Irán no está permitiendo que EEUU 
haga lo que le dé la gana.
*
El primer ministro catarí ha acusado a su homólogo israelí, 
Cerebro Netanyahu, de ser un criminal de guerra y lo 
responsabiliza por cometer un genocidio en Gaza. El Medio 
Oriente se está volviendo un todos contra todos. 
*
De un informe oficial en EEUU se desprende que, en octubre 
de 2024, sus propios militares probaron un arma que utiliza el 
ICE y descubrieron que el efecto del arma es excepcionalmente 
doloroso. Qué bello país, donde se vive mejor.
*
Se aproxima ese aquelarre comercial yanqui que mientan 
Halloween, cuyo eslogan es una amenaza infantil si no les dan 
caramelos. Por el futuro de la patria, esperemos que no se celebre 
en nuestras escuelas una fiesta de eslogan inmoral y además 
oscura. Todo lo contrario, que recordemos a Bolívar cuando 
decía que “Moral y luces son los polos de una República”. 
¡Venceremos!

Tomado de Correo del Orinoco

t

Con todo
el odio
del mundo,
los opositores 
piden que 
deroguen la
Ley contra Odio
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La suegra
Eva no tenía madre, pero andaba con 

una serpiente. Nuestras adoradas no tienen 
serpientes, pero vienen con suegra. Jamás 
he entendido las calumnias contra aquella 
cuyo único pecado es haber traído al 
mundo al ser que amamos. Se reprochan 
a las suegras todos los defectos de las 
madrastras, más el de la madurez. Puede 
haber madrastras adolescentes: para ser 
suegra se requiere que el retoño lo sea. 
Obstáculo entre el amante y el ser querido, 
que sin embargo no existiría sin él, toda 
suegra despierta el pavor del doble. ¿Y si 
termina pareciéndosele?

La madre gringa
Las fundadoras de la Moño Suelto 

High School exigen como credenciales de 
mérito para ingresar en su organización 
haber sido mala hija, mala esposa y mala 
madre. De creerle a la industria cultural 
estadounidense, nadie más acreditada 
para ostentar tales títulos honoríficos que 
la fémina de la potencia del Norte. ¿Qué 
padres aguantarían a la Pequeña Lulú con 
sus cuentos sobre la brujita Alicia, o a 
la espantosa Lucy, culpable de las fobias 
de Charlie Brown? ¿Qué esposo envidia 
a Lorenzo Parachoques lavando platos 
mientras Pepita juega canasta con la esposa 
de Heriberto? Después de toda una vida 
negándose a hacer oficios domésticos para 
sus maridos, las esposas gringas se empeñan 
en hacerlos para sus hijas, con el resultado 
de que estas las odian, o para sus hijos, con 
la consecuencia de que los sobreprotegen y 
terminan pareciéndose a ellas.

Luis Britto García

​“Yo no obligué a nadie a comer una 
manzana y nunca he hablado con serpientes; 
esas son puras mentiras que Adán contó 
a la prensa”. Estos son algunos de los 
microrrelatos con los que Eduardo Galeano 
recrea el Génesis.

​Entre los dos géneros clásicos de la 
humanidad –varón y hembra–, resulta 
irónico que a las mujeres, bajo el cuento de 
ser el “sexo débil”, nos haya tocado aguantar 
los golpes más duros, incluso los de nuestra 
propia biología.

​No sé a quién se le ocurrió ponernos 
las trompas de Falopio para luego, a 
determinada edad, quitárnoslas, amarrarlas 
o cauterizarlas, como quien le quita una 
pieza a un carro. Si yo hubiese sabido que 
el tal Falopio iba a venir a reclamarme de 
vuelta las fulanas trompas, no dejo que me 
pongan nada que no sea mío. El embarazo 
es la prueba reina de la injusticia biológica; 

en esto, al menos, se salvan los caballitos de 
mar.

​En nuestro caso, si en apenas un 
microsegundo un solitario espermatozoide 
logra visitar por primera vez un óvulo, esa 
visita se alargará el tiempo necesario para 
convertirse en un bebé humano hecho y 
derecho que, al nacer, succionará a libre 
demanda –durante al menos dos años– de 
las glándulas mamarias de la madre.

​Mientras tanto, el gentil caballero y 
orgulloso padre cargará a la criatura en 
brazos, eso sí, solo si no está húmedo de 
pipí ni oloroso a popó, como lo merece un 
buen papá. El resto de las insignificantes y 
nunca sustituibles tareas pasa a ser exclusiva 
propiedad y responsabilidad biológica de 
las madres. ¿En qué gaceta del cielo o de la 
ciencia ficción establecieron tan desiguales 
cargas? Espero encontrarme con el autor de 
semejante contrato algún día o alguna noche 
de estas.

No soy de aquí, ni de allá. 
Ni de Adán ni de Falopio
María Eugenia Núñez M.   ecosistemaalternativo@gmail.com

t

Hay gente 
en la oposición 
que no se 
da cuenta 
cuando se va la 
luz, porque han 
vivido en la 
oscuridad

t Gran Concurso: 
acierte cuándo viene 
María Machado al 

país, y gane grandes 
premios



Me asomé a la ventana: hacía rato que había dejado de llover y el aire parecía 
haber rejuvenecido.

Era la hora de salir el cohete.
Todas las noches sale uno y todas las mañanas, como un relámpago matinal 

que resalta el verdor de nuestros sembradíos colectivos, regresa el que ha salido 
veinte días atrás.

A lo lejos, se vislumbra la base de lanzamientos, construida hace solo unos 
pocos años. En cada región hay una o dos, según su importancia económica. 
Elevados reflectores presagian a los vecinos de la base la silueta que pronto 
volverá al cosmos.

Recordé entonces que, cuando yo era niño y aun un joven, y hubiera podido 
viajar al espacio, solamente los que acumulaban grandes cantidades de dinero o 
poseían frondosas propiedades estaban en capacidad de hacerlo si querían, pero 
generalmente no lo hacían porque desconfiaban de sus propias ausencias.

Muchas veces me paseé entre los cohetes, a escondidas de los vigilantes, ya 
que vivía en la parte de la ciudad cercana a la única base de lanzamientos que 
existía en todo el país. Veía hacia arriba aquellas gigantescas saetas, me extasiaba 
contemplando la posibilidad de ir algún día hasta las estrellas que conocía solo 
de vista, en alguno de aquellos colosos.

Ahora, que podría viajar en ese punto luminoso y magnífico que se eleva 
sobre mi avejentada mirada, que se alza hacia el infinito como un manantial de 
fuego, ya no puedo hacerlo: no soportaría la presión del despegue.

Sé que moriría feliz en el interior de un cohete, aun cuando ni siquiera 
pudiese ver, a través de la ventanilla, cómo esta casa en que vivo se va 
empequeñeciendo hasta formar parte del universo. Pero descubrir un cadáver, 
apenas al salir de la atmósfera, sería un trastorno para el pasaje y la tripulación.

Por eso, los que clínicamente no estamos en condiciones de viajar y 
mayoritariamente somos viejos, debemos conformarnos con mirar las partidas 
diarias de los cohetes a través de las ventanas de nuestras casas.

Es lo que hago todos los días.

La hora de salir el cohete  
Armando José Sequera

5Las elecciones en Brasil nos dejan una lección: hay que recuperar la razón

t Si Lula pierde las elecciones, 
seguro que Trump saca a Brasil del 
grupo de los Brics, igual que hizo 

Lula con Venezuela

t Cuando Esteban Gerbasi llama 
“meretriz de la política” a Dinorah 
Figuera, pareciera que él se mueve 

en un burdel político
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Hay una diferencia 
radical entre los periódicos 
metropolitanos y los de este 
lado del mundo, que algunos 
llaman tercero.

Comencé a aprender inglés 
del modo menos didáctico, 
tratando de leer la revista 
Time, con un diccionario. 
No es que no se pueda, sino 
que el inglés de esa revista es 
demasiado rebuscado para un 
principiante. Pasé más trabajo 
que Anita La Huerfanita. Me 
hizo bien de todos modos, 
pues me puso en condiciones 
de leer prácticamente 
cualquier cosa. Es una revista 
difícil, culta y conservadora, 
pero no embustera. Jamás 
me habla de muertos en 
la refinería El Palito, que 
luego gozan de buena salud, 
o de cuadros de Reverón 
comprados por Jesse Chacón, 
información desmentida 
inmediatamente por la misma 
periodista.

Como dije hace unos 
días, los individuos no llegan 
socialmente sino hasta donde 
su sociedad los deja. Si no 
hubiese bobos que leen esos 
periódicos, pues no llegarían 
a esos exabruptos, como el 
supuesto piloto presidencial 
que trasegaba guerrilleros 
entre Colombia y Venezuela o 
el falso chofer que “informó” 
de campos de entrenamiento 
guerrillero, que luego se 
desmintió y llegó a admitir 
que le pagaron para decir eso.

La revista Time o The New 
York Times o The Washington 
Post jamás me mienten 
deliberadamente y cuando 
mienten es por accidente, se 
desmienten de inmediato, 
aplican sanciones al engañador 
y sus directivos renuncian o son 
destituidos, como el director de 
El Espectador, que dirigió la 
mencionada información del 
supuesto piloto. No solo vino a 
Caracas a disculparse sino que 

no se había bajado del avión 
en Bogotá cuando ya estaba 
despedido.

Ahora resulta que 
las computadoras que el 
Gobierno colombiano dijo 
que eran de Raúl Reyes 
no contenían correos 
electrónicos. Es decir, 
que ese Gobierno y los 
medios que le hacen eco 
estuvieron mintiéndonos 
deliberadamente. Y ahora 
Bush, antes de irse, admite 
que nunca hubo armas de 
destrucción masiva en Iraq. 
Perdón, creí que era Margot.

Porque un periódico 
vende credibilidad, como un 
frutero frutas. Si un frutero 
ofrece frutas podridas, la 
famosa mano invisible lo 
arruina. Así pasa con una 
publicación abiertamente 
embaucadora, pues los 
lectores la abandonan. Pero, 
claro, eso lo hacen solo los 
lectores inteligentes.

Inutilidad de la mentira
Roberto Hernández Montoya | 4 de diciembre, 2008

Principios
para un levante
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Estoy preparando un manual de seducción que debo completar 
antes de Navidad, a solicitud de mi editora, y como un aporte a la 
sexualidad criolla, ya que no quiero que me agarre otro año sin dejar 
mis experiencias como un legado compilado, provechoso y sobre todo 
disponible.

Así que vamos con los conceptos que algunos llamarán premisas 
y otras reglas, pero que al final es la noción que debe tener todo 
enamorado antes de perder totalmente el juicio. 

Uno, dos y tres. Si a usted le gusta una hembra, dígaselo. No 
busque el momento apropiado porque no sabe si llega. Recuerde que 
siempre hay que pedir porque uno no sabe cuándo están por dar. Si 
tiene dudas, piense en Florentino Ariza que en pleno velorio de su 
rival, fue casa de la viuda y sin quitarse el sombrero, y mientras todos 
creían que iba a darle el pésame, le dijo: “Vengo a ratificarle mi amor 
por usted”.

Cuatro. No se ponga a buscar señales porque puede chocar. 
Después de dar el primer paso, siga la regla del clavo caliente. Usted le 
pone la mano en el clavo, si la quita enseguida, es mejor que no siga, 
pero si la deja, aunque sea un instante, y no se quema, ya la quemará 
usted más tarde…

Quinto y último. Nunca salga sin la tarjeta de crédito en el bolsillo, 
es mejor tenerlo y no usarlo que no tenerlo y necesitarlo, tú me 
entiendes. Sácalo y ponlo en su sitio antes que, por arte de magia o de 
costumbre, ella saque uno primero y la decepción sea tan grande que 
pierdas tu vuelo por no tener suficiente combustible para levantar.

t Cada día somos más los que pedimos que liberen a Cilia y a Nicolás


