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LOS QUEREMOS

A LA PATRIA

LOS QUEREMOS DE VUELTA A LA PATRIA



Nombre: Piero Antonio 
Franco De Benedictis

Lugar de nacimiento: 
Gallipoli, Italia.

Fecha de nacimiento: 19 
de abril de 1945.

Fallecimiento: 7 de 
octubre de 2026.

Nacionalidad: italiana, 
argentina y colombiana.

Profesión: músico, 
cantautor y activista.

Tal vez convendría añadir 
a esta semblanza que ese 
greñudo con lentes, alguna 
vez rasguñó su guitarra 
Caminando por Caracas: 
“La gente me saludaba 
y andaba / yo levantaba 
mi mano de hermano / y 
Caracas me abrazaba…a 
mí”.

Eran los años setenta de 
ese siglo vecino y ya hacía 
tiempo que ese peludo, 
prófugo del seminarismo, 
cultivaba la ternura como 
una de las expresiones más 
sensibles del humor.

Hizo el discípulo del 
filósofo francés Pierre de 
Teilhard de su canto una 
bandera de paz que ondea 
cada vez que alguien, sin 
saber quién los creó, tararea 
alguno de sus temas.

Pocos saben, por 
ejemplo, que la mayor parte 
de sus canciones estuvieron 

dedicadas a la infancia, y 
que su Sinfonía inconclusa 
del mar es considerada su 
obra cumbre, y como tal 
fue incluida por Unicef en 
su catálogo: “Sopla el bagre 
bigotudo / un flautín muy 
puntiagudo / y cerquita el 
tiburón / toca que toca el 
trombón”.

No le hicieron peso los 
dos premios Grammy 
recibidos, y que han 
domesticado voces y 
conciencias, para abogar con 
su voz por las víctimas de 
la violencia en Colombia y 
denunciar el terrorismo de 
Estado y la persecución 
política en Argentina.

Tal vez por eso y porque 
la poesía también lleva 
al destierro, tras el golpe 
de Estado en 1976, se va 
con su guitarra a España, 
en donde, abrigado por 
el molino que le servía de 
vivienda, se dedica a cultivar 
la tierra y a cosechar nuevos 
versos.

Allí, seguramente, junto 
a Juan Boliche cantaría 
aquello de “Tengo una vida 
de pobre / a veces lamenta 
Juan / apenas me pago el 
vino / yo nunca puedo 
invitar”.

Ciertamente, como su 
querido viejo, fue un buen 
tipo este Piero.

Era un buen tipo Piero 
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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t Juan Barreto está feliz 
con la propuesta 
“Hambre Cero” 
que presentó 

la presidenta en la FAO



3Hay opositores que no quieren darle un chance a la paz

n ESPIN(A)ELA
En consulta popular
voy a elegir el proyecto
que me parece correcto
para mi barrio ayudar.
Por eso voy a votar
este domingo que viene,
pues esto así nos conviene;
porque se le da poder
al pueblo como un deber,
aunque llueva o aunque truene.
	 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Navidad
Comienza la Navidad
el primero de noviembre
y la emoción que se siembre
se torne en prosperidad.
Sin olvidar la humildad
con cariño y mucho esmero
en amor siempre sincero
a ponerle mucho empeño
hasta en los días navideños
nuestro pueblo está primero.

G. R. M.

Resumen de noticias 
Emilio Hernández

En un evento realizado con sus seguidores, Pinky 
Trump afirmó: “Podría decir las cosas más estúpidas y 
ustedes aplaudirían”. No es que “podría”, es que lo hace 
constantemente. Y no es que “aplaudirían”, es que todo 
el tiempo aplauden con entusiasmo. Incluso aplaudieron 
haber sido insultados.
*
El vice primer ministro ruso, Alexander Novak, dijo que ya 
son 320.000 millones de dólares los que ha pagado Europa 
a Rusia por hidrocarburos, a la vez que le pone “sanciones”. 
Además, Europa ha hecho un exorbitante gasto en apoyo 
militar a Ucrania y ha comprado hidrocarburos a EEUU 
con sobreprecio. La Real Academia Española de la lengua 
tiene ahí tremendo ejemplo para definir la palabra “gafo”.
*
Hablando de hipocresías, Pinky afirmó que le siguen dando 
información de inteligencia a Ucrania, a la vez que le exige 
a Zelensky que termine el conflicto, incluso que renuncie. 
Nota: hay que entender que la palabra “inteligencia” se usa 
para cualquier cosa menos para la verdadera inteligencia.
*
El billonario Elon Musk dijo que Ucrania ha ido muy 
lejos, en referencia al bombardeo de refinerías rusas. Acto 
seguido, su empresa SpaceX restringió las capacidades de la 
red de comunicaciones satelitales Starlink para las fuerzas 
ucranianas. El cerco contra Zelensky se estrecha, pero este 
dice que primero muerto que bañado en sangre.
*
Se reporta con asombro que en EEUU un acusado de violar 
a dos menores podría convertirse en jefe de policía. Lo 
asombroso no es eso, sino que el mismísimo presidente de 
ese país ejerce sus funciones a pesar de haber sido declarado 
culpable en un tribunal (no simplemente acusado) de abuso 
sexual, además de estar mencionado 38.000 veces en los 
archivos de Epstein. Parece chiste, pero no: 38.000 veces.
*
Pinky afirmó que “se está preparando el inicio de una 
exploración masiva de petróleo, gas y minerales en nuestra 
nueva y hermosa Groenlandia”. Nótese que dijo “nuestra”. 
Las autoridades danesas le regalaron a EEUU una superficie 
de más de dos veces el tamaño de Venezuela, rica en 
petróleo y minerales estratégicos. Parece que salimos en 
góndola rebajando las regalías por petróleo de 30% a un 
mínimo de 15%.
*
El Ministerio de Defensa de Estonia convocó un concurso 
de financiación para películas y videojuegos destinados a 
reforzar la disposición de la población a ir a la guerra. Es 
más barato doblar las películas yanquis, por ejemplo, que 
presenten a Rambo como estonio y que se llame Dimitri.
*
Hay presión desde el norte para cambiar el Consejo 
Nacional Electoral y el Tribunal Supremo de Justicia 
venezolanos. Entregárselos a la oposición sería suicida, 
no solo para el chavismo, sino para el país. Es una buena 
oportunidad para mandarlos a freír monos y ¡venceremos!

Tomado de Correo del Orinoco

t

Después de comerse 
un sándwich de 
pernil y una cachapa 
con queso, le 
pregunté a mi amigo 
Luis: “¿Y ahora para 
dónde vas?”. “A la 
marcha contra el 
hambre”

t El campeonato de 
beisbol nacional va a 

estar muy bueno, porque 
ya Magallanes arrancó 

perdiendo
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t Cuando la presidenta dijo 
en Fedecámaras que el 

bolívar era la moneda del 
país, más de un empresario 
puso su cara de Washington

1 
El odio, como el amor, no obedece a la 
razón. Pero el odio político está sujeto a 
un sistema que lo destierra del campo de 
las pasiones y lo instala entre las miserables 
disciplinas del cálculo. Mientras más 
incandescente el rencor más fría la astucia 
que lo enciende. Todo odio político 
contabiliza un interés amenazado.

2 
Hay dos tipos de Yo: el que es lo que es 
y el que es lo que tiene. Quien es lo que 
es no odia. Mozart no aborrece: nadie 
puede impedirle ser Mozart. Diego Rivera 
mientras más pinta es más Diego. Solo 
detesta quien confunde su Yo con lo que 
posee. Rockefeller sin dinero es menos que 
nada. Por eso su único acto memorable fue 
destruir un mural de Rivera.

3 
Ambos grupos se dividen en dos grandes 
bandos, definidos por Maquiavelo: quienes 
quieren absolutamente todo, y quienes se 
contentan con que no se les oprima. A cada 
proyecto político corresponde una pasión. 
El que quiere todo para todos se alimenta 
necesariamente de solidaridad; quien quiere 
todo para sí se sustenta con odio. Si yo hablo 
con lenguas de hombres o de ángeles pero 
no tengo amor, soy como un odre vacío que 
resuena, decía San Pablo. El Yo definido por 
lo que posee es la nada sublevada contra la 
revelación de su vacuidad. Para existir, necesita 
no solo poseer: quiere que ningún otro posea. 

4 
Distinguió Von Neumann entre juegos 
suma cero, en los que la ganancia de 
uno equivale a la pérdida del otro, y 
juegos abiertos, donde ganan todos. El 
del privilegio es el juego suma cero por 
definición. Quien codicia absolutamente 
todo sataniza a quien no es como él, y 
todavía más si quiere ser como él. No objeta 
el comunista que otro se haga comunista: la 
furia del oligarca contra el clase media solo 
es superada por la del clase media contra 
el indigente. Lo esencial del privilegio es 
la posibilidad de negárselo a otros. El odio 
político de quien perpetúa una opresión 
supera al de quien solo desea librarse de ella. 
El privilegiado acepta las mayores miserias 
mientras conserva la esperanza de oprimir. 
En la medida en que la pierde, odia.

5 
Para conservar la integridad del privilegio 
se debe rechazar al adversario hacia la nada. 
La visión del otro es amenazante. Mirar al 
paria contamina. El Otro no debe actuar: 
tampoco mostrarse. El oprimido ha de 
adoptar la invisibilidad gestual: cabeza, 
ojos y hombros bajos. Ni las mujeres deben 
hablar ni los criados opinar ni los pobres 
votar ni los ignorantes educarse ni los 
marginales salir de los barrios. Su mirada 
perturba. Su habla intimida. Su acción 
desestabiliza. Su unión aterroriza. Su voto 
es fraude. La operación de convertir al 
antagonista en nada física comienza por su 
transmutación en nada conceptual.

No me sale ninguna línea que pueda hacer 
alguna gracia ante tanta desgracia criminal de 
un pueblo contra otro. Creo que los primeros 
ensayos coloniales, genocídicos e imperiales 
comenzaron en los amaneceres del 12 de octubre 
de 1492. Otrora, se deslumbraron por el oro que 
estaba a flor de piel; hoy, el oro tiene otro color 
y está a flor de barriles listos para la subasta en el 
supermercado mundial.

Hoy los barcos coloniales nos llegan por 
el mar de litio de la interweb, y la masacre y 
la expoliación se producen en los millones de 
neuronas vírgenes que quedan anestesiadas 

por el encanto intangible de la espada de los 
algoritmos.

A nuestro favor está la misma tierra 
ancestralmente fértil que pisamos, que nos hizo 
ser desde siempre resistentes y ahora, para estar 
a la moda, nos obligamos, por puro y soberano 
gusto, a ser resilientes obstinados. 

Hoy, el patriarcado global quiere 
reevangelizarnos, esta vez con suscripciones 
mensuales y sermones optimizados por IA. Si en 
1492 nos cambiaban espejitos por oro, hoy nos 
resulta extraordinariamente progresista cambiar 
soberanía por un like y un filtro de Instagram 

que nos devuelva el color de piel “adecuado” para 
encajar en el algoritmo. Y hasta la resistencia 
feminista tiene que pedir cita en la agenda de 
Google para protestar con wifi estable.

Aunque tenga que ir a terapia de vez en 
cuando para perdonar a mi madrastra patria 
por obligarme a heredar este idioma que hablo, 
también puedo usar cualquier palabra del 
centenar de idiomas originarios de mis abuelas, 
para recordarme que soy soberana de mis propios 
descubrimientos, que la resistencia me hace crear 
y creer en el derecho de liberar a mis hijos de 
cualquier colonia, aunque tenga buena pinta de 
Santa María.

Sistema de odio político
Luis Britto García

A mi madrastra con cariño
María Eugenia Núñez M.   ecosistemaalternativo@gmail.com



Un individuo humilde, 
modesto
¡He decidido dejar de ser pedante y 
engreído! ¡A partir de ahora, seré un 
individuo humilde, modesto, ya verán! 
¡Seré el hombre más humilde y modesto del 
mundo; triunfaré en los principales torneos 
internacionales de modestia y humildad; 
accederé a los más altos estrados para 
exhibir mi nueva condición y nadie, pero 
nadie, será más humilde y modesto que yo: 
lo juro!

Arcoiris muerto
Un día, un carro se detuvo frente a nuestro 
edificio por un problema en el motor y, 
para que anduviera de nuevo, le cambiaron 
el aceite. Cuando el carro se fue, quedó en 
la calzada un pequeño pozo de aceite que 
con el sol cambiaba de colores. Al rato, 
cuando Teresa llegó del kínder, se quedó 
parada frente a donde estaba el aceite y 
después de contemplarlo con asombro 
durante unos segundos, dijo: “¡Mira, mami, 
qué cosa tan triste: un arcoiris muerto!”.

Mi esquizofrenia
Mi esquizofrenia va de mal en peor: mi 
segunda personalidad dice que, como 
no se lleva bien con la primera, se aliará 
con la tercera para mitigar su soledad. La 
primera, entre tanto, alega que, por más 
esfuerzos que hace, no logra congeniar 
con la segunda, razón por la cual formará 
alianza con la cuarta, habida cuenta de que 
si la tercera se lleva bien con la segunda, 
es imposible que se lleve bien con ella. 
Afortunadamente, me he mantenido al 
margen de esta absurda disputa y no he sido 

involucrado en lo que, a todas luces, es una 
malsana maraña de incomprensiones.

¡La peor experiencia 
de mi vida!
Tras ganar el premio Nobel y recibir 
las felicitaciones del rey de Suecia, me 
entregaron el cheque que me permitiría 
llegar a mi oficina y decirle a mi jefe que 
esperaba que, a partir de aquel día, se 
pudriera en el infierno, pero el estruendo de 
los aplausos me despertó.

La tatarabuela Felicia
La tatarabuela Felicia fue la mujer más 
mujer de la familia.

Era muy inteligente y bella según los 
cuentos del tío Ramón Enrique y un retrato 
que cuelga en la sala.

Un día, en medio de una de las tantas 
guerras y revoluciones que hubo en el 
país en los últimos años del siglo XIX, 
unos soldados pasaron por la casa de la 
familia y, como los hombres no quisieron 
incorporarse a su ejército, decidieron 
matarlos.

Antes de hacerlo, los soldados les dijeron 
a las mujeres de la casa que podían irse con 
lo que llevaran encima, que con ellas no se 
meterían.

Por idea de la tatarabuela Felicia, 
cada mujer salió cargando a su marido, 
a su hermano, a su padre o a su hijo y 
entonces los soldados se quitaron las gorras, 
se rascaron las cabezas y se fueron para 
siempre con las caras rojas y los corazones 
chiquiticos.

Armando José Sequera

5A Petro le cantaron las mañanitas en México

t La dictadura sigue haciendo elecciones. 
Este domingo 18 es la segunda Consulta 

Popular Nacional del 2026. A votar

tHay adecos tan golpistas que, 
el 18 de octubre, 

todavía celebran el golpe 
a Medina Angarita
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Si alguna constante he 
observado en mi vida ya larga 
es que todos los revolucionarios 
puros que he conocido han 
terminado en la ultraderecha. 
Dije todos y no creo que 
aparezca ninguna excepción 
a estas alturas. Es un tipo de 
personalidad fanática que si 
no se hace evangélica se hace 
marxista-leninista o cientóloga o 
neoliberal o cualquier doctrina 
ético-salvadora que le permita 
desarrollar una relación de 
superioridad ética y poder sobre 
el resto de la humanidad. Sí, se 
llama fariseísmo y es detestable 
porque esa supuesta superioridad 
moral les autoriza las peores 
tropelías.

No encuentran nunca la 
revolución pura, por tanto, 
reniegan de cualquier experiencia 
real. El líder es cristiano y por 
tanto impuro, por ejemplo. En 
la revolución hay gente que 
practica la pesca de altura y el golf 
como Fidel y el Che. Entonces 

dicen que qué bolas, esos no son 
revolucionarios sino farsantes.

Conocí a chicos que a finales 
de los años sesenta se iban al Aula 
Magna de la UCV a sabotear los 
espectáculos, Marcel Marceau, 
héroe de la Resistencia Francesa, 
el revolucionario Atahualpa 
Yupanqui. Marceau tuvo que 
suspender su espectáculo. 
Yupanqui les dijo que iba a cantar 
bajito para no molestar la gritería 
de los ultrarrevolucionarios. El 
argumento de estos ultrosos era 
que mientras la gente estaba 
gozando, el pueblo del Vietnam 
estaba en los pantanos luchando 
contra el imperialismo. Nunca 
supe que ninguno de esos 
valientes chicos se haya ido 
al Vietnam a luchar. Es más, 
conozco a varios que hoy en 
día son furibundos opositores 
al rrrÉgimen. Se casaron bien 
casados. Y casadas, porque las 
rabiosas feministas de otrora 
son hoy pudorosas amas de 
casa. IESA boys and girls. 

Furibundos neoliberales que 
durante un posgrado en Europa 
fueron iracundos izquierdistas, 
que repasaban toscos manuales 
marxistas en círculos de estudio 
donde aprendían el caletre que 
repetían como loros. Pierre 
Bourdieu lo llamaba táctica de 
disimilación transitoria. Luego 
negociaron su salto de talanquera. 
Mi Manual del perfecto saltador 
de talanqueras está a la orden: 
http://www.analitica.com/
bitblioteca/roberto/talanquera.asp

Sartre se burlaba de los que 
andan buscando “el momento 
químicamente puro para actuar”.

Otros se van bien lejos, para 
no contaminarse, para que nada 
manche su blanca túnica y de 
paso se salvan de la masacre si 
llega a caer la revolución. Desde 
lejos es chévere dar lecciones de 
cómo se hace una revolución.

Ya saltarán la talanquera. Es 
solo cuestión de tiempo. Breve.

Revolucionarios puros
Roberto Hernández Montoya | 27 de enero, 2010

Cuenta regresiva
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Los únicos teléfonos de Movilnet que no pueden hacer 
pago móvil son los de la familia mía, de maneras que, en vez 
de la bendición o los buenos días, desde la mujer mía hasta 
mis hijos encontraron un saludo más productivo para ellos: 
“Hazme este pago móvil ahí, que a mí no me sale”.

Yo no sé si asombrarme de la habilidad que tienen para 
quedar limpios enseguida o de la maña para olvidar enseguida 
que me deben, porque antes que caiga la noche, entonan el 
mismo cantaíto que ahora sustituye las buenas tardes: “Anota 
estos datos ahí para que hagas un pago móvil, rapidito”. Ya no 
sé si sigo siendo cabeza de familia o pasé a ser banco familiar, 
pero lo cierto es que estoy a punto de quitar el letrero “Dios 
bendiga este hogar”, que lleva años en la puerta de mi casa, y 
colocar una placa que diga “Aquí vive un verdadero héroe”.

La vaina se hace más cómica cuando la necesidad es en 
dólares porque le ponen un sentimiento que si yo no hubiera 
oído tantas rancheras en mi vida, seguro que se me ablandaba 
el corazón. “Papá, pásale 20 dolitas a estos datos, pero 
tranquilo que es a BCV”, como si yo fuera casa de cambio.

Yo, como todo soñador, anoto en una tablita que diseñé 
en un cuaderno la deuda de cada uno, y todos los días la 
reviso tan solo para comprobar que los saldos no solo no 
bajan, sino que todos suben. Hace unos días encontré a una 
de ellas revisando esa especie de hoja excel, y en perfecto gesto 
teatral me preguntó: “Mira, ¿y por qué tú me tienes aquí 
anotada?”. De la calentura le dije a secas: “Coño, ¿no será 
porque me debes?”.

t Cada día somos más los que pedimos que liberen a Cilia y a Nicolás

t La isla de Epstein está rodeada de Trump por todas partes


